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“منامن” وألٌم في الصدر 

عاليةٌ صاخبةٌ.  الحائط  لساعة  الوقت  دقات  السادسة مساء،  الساعة 
الكراسي..  الأشياء..  على  يدق  لشقتي  الفسيحة  الصالة  في  رنينها 
اللوحات التي تملأ الحائط في جنبات الشقة الممتدة بطول واجهة العمارة. 
حتى الأدعية المذهبة والتي تؤطرها البراويز الخشبية المزركشة ويعلوها 
الدقات  هذه  من  بتململها  أحِسُ  الأخرى  هي  شفاف  زجاجيٌّ  لوحٌ 

النحاسية الرنانة كأنها وخزاتُ إبرٍ حادة في العظم.

التحاليل  معمل  من  للتو  استلمتها  لقد  يدي  في  ترقد  التحليل  ورقة 
الكائن في العمارة التي أقطن بها في الدور الثاني، الأرقام التي تنتشر على 
طول ورقتيِّ التحليل لا تدل –حسب علمي – على أي شيء غير عادي؛ 
الأرقام  الأدنى والأعلى.. كل  الحدين  المسافة بين  تقع في  كلها  فالأرقام 

تُطمئِن بالخير. 
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سمراء  بجواري،  تجلس  “منى”..  لصغيرتي  الدلع  اسم  “منامن” 
يمنة  الصغير  رأسها  يتحرك  كتفيها.  على  التسعة  أعوامها  تحمل  اللون، 
إنها  تتكلم..  ولا  الصغيرتين  بعينيها  وجهي  إلى  تتطلع  وهي  ويسرة 
مشغولة بمحمولها الصغير والسيارات التي لا بُدَّ من أن تتفادها في لعبتها 

به وإلا خسرت المزيد من الفلوس كما تقول.

ضحكتُ في داخلي وأنا أمسح رأسها الصغير وأقبِّلها بسرعة دون أن 
أعطلها عن متابعة لعبتها حتى لا تخسر المزيد من النقود.

هناك ساعة باقية بالتمام والكمال قبيل حضور طبيب القلب في عيادته 
التي تسيطر على جزءٍ من الدور الثالث. شاب في أوائل الأربعينيات أو 
يزيد. نشيطٌ في حركاته تعلو محياه ابتسامة لا تفهمها تستقطر منه الإجابة 
والرد على تساؤلاتك استقطارا.. تلوح منِّي نظرة إلى “منامن” أسألها عن 

إحساسها والألم الذي في صدرها، فتقول لي:

 - حاسة بشكة هنا ف صدري بابا زي الإبرة. دا كان الضهر.. 

يمتقع وجهي من كلامها ولا أزيد حتى لا أنقل إليها قلقي وتوتري. 
اليمنى  يدي  أصابع  تغادر  ثقيلة على صدري، وسيجارتي لا  تمرالدقائق 
في توترٍ غَريبٍ طوال مدة هذه الساعة، حتى امتلأت الصالة عن آخرها 
بدخان سجائري على غير عادتي، حيث أدخن دائمًا في الشرفة مع كوب 

الشاي والجريدة اليومية ولا أدخن أبدًا داخل الشقة.

ويقول  التحاليل  إلى  نظرةً  السوداء  النظارة  ذي  الطبيب  من  تلوح   
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ة لا تخبرنا بـ “لا أو “نعم” بخصوص تشخيص محدد. المهم أن  بأنها مُحيرِّ
الأمور عادية، في هذه الأثناء نظرت إليه وأخبرته: 

 -لازم أعمل لها إيكو -رسم لشرايين القلب- حتى أطمئن. 

توقف الطبيب فترة يفكر في كلامي وقال:

، “الإيكو” ب 120 جنيه.   - لو مُصِّ

رددت عليه:

-أرجوك، أنا عايز اطّمن بأي تمن. 

صعدت  إثرها  على  والتي  بالموافقة  أومأ  حينما  الصعداء  تنفست 
استعدادًا  الصغير  صدرها  عن  وكشفت  الكشف  سرير  إلى  صغيرتي 
لجهاز المسح الذي يحركه الطبيب كفأرة الحاسب الآلي على صدرها لأرى 
خيالاتٍ وأسمع أصواتًا مصاحبة لها كأنها ضخّ المياه في المواسير. أخذَتْ 
الصور تتابع على الشاشة أمام ناظري، وفجأة وجدت الطبيب يركز في 
ثم  عديدة  وإحداثيات  خطوطا  حولها  ويحرك  الشاشة  على  زرقاء  نقطة 
بيضاء  علامات  وبها  سوداء  صغيرة  صور  لتخرج  الطباعة  أمر  يصدر 

وحروف بالإنجليزية. 

بعدها سكت الطبيب وكأنه يفكر، سألته بتعجل: 

 - في حاجة يادكتور، طمني..

ة: ردَّ باقتضاب شديد وبحِدَّ

 - ارتجاع بسيط في الصمام الميترالي.
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سكت كأنني ابتلعت حجرًا جرانيتيًّا سدَّ كل منافذ صدري وتنفُّسي، 
رجعت خطوتين أتلمس يديّ المقعد الذي كنت أجلس عليه منذ برهة، 
كل  في  أظافرهما  نشبا  اللذين  والتوتر  القلق  من  يدي  في  أفرك  وجلست 
كياني، حبات العرق أخذت طريقها إلى جبهتي وأماكن أخرى من وجهي.. 

حانت من الطبيب التفاتة إليَّ وقال لي:

 - أمر عادي، معظم الناس عندهم هذا الارتجاع ولا يشعرون به. ده 
عادي ومفيش قلق. 

ثم أردف قائلًا:

وهنعمل  ضروري،  أسابيع  ثلاثة  كل  البنسلين  حقنة  من  بُد  لا   -  
“إيكو” تاني بعد ستة شهور. 

العيادة أو أحدًا  أرَ شيئًا مما في  أرَ الطبيب وهو يكتب الروشتة ولم  لم 
ممن كانوا هناك، كل الأشياء تداخلت خطوطها أمام عيني. المهم أن يدي 
إلى  بتؤدة  السلم  درجات  نصعد  صغيرتي ونحن  “منامن”  يد  احتضنت 

شقتنا في الدور الخامس، ودوامة الموقف تلفني داخلها بلا هوادة.

تتطلع  يُفتَح بسرعة وزوجتي  الباب  ضغطت على الجرس ووجدت 
عن  تجيب  علاماتٍ  لأيِّ  تحريًا  وجهينا  وتتفحصان  قلقتين  بعينين  إليَّ 
القلب  القلق في سكوتي، أخذَتْ ورقة مسح شرايين  أسئلتها. تحسست 

“الإيكو” ونظرت إليها دونما أن تفهم شيئًا، هنا قلت لها:

 - البت عندها ارتجاع بسيط في الصمام الميترالي، أنا قلقان. 
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قلت هذه الكلمات ودفعات من الدموع تخرج معها وأنا أضم “منامن 
“إلى صدري وأقبِّل رأسها الصغير. 

وأدعو الله أن يخفف عنها ويشفيها مما هي فيه. مسحت دمعاتي وأنا 
ولسان  دوائها  لشراء  المجاورة  الصيدلية  إلى  للذهاب  الأسانسير  أطلب 

ر ولطَف”..  ر ولطَف، قدَّ حالي يدعو لها بالشفاء ويقول: “قدَّ

 

12 مارس 2017
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شبح ممدوح
الساعة الثانية صباحًا، البرد في الخارج قارس له قبضة حديدية على 
كل شيء، القطط تنكمش على نفسها ملتصقة بأبواب المحلات لعلها تجد 
بقايا دفء النهار عالقًا بأبواب المحل أو جدرانه في وقتٍ عَزَّ أن تجد فيه 

مَرجًا من هذه السيطرة الكاملة لعملاق الليل: البرد.

فجأة تنامت إلى مسامعي أصوات مزلاج باب البيت، أصوات حادة 
عالية كأنها زمجرة دبابة منطلقة إلى العدو تنفث فيه سمها وتقتل ما تريد 

دونما تريث أو انتظار.

أنظر من شباك حجرتي لأجدها في جلبابها الأسود تسير ناحية مرج 
الحارة ومنها إلى شارع يسري عبد التواب المؤدي إلى شارع عتمان العريض 

الواسع الساكن في هذه الساعة كأنه بحيرة آسنة.
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يلوح على ناصية شارع يسري عبد التواب محل الجزارة الشهير، يعمل 
فيه “ممدوح” شاب ربعه في الجسم، حينما يضحك تجد سنًّا ذهبية في فمه 
يخدم كل شخص، الكبير والصغير، كان لايغضب إلا لمصلحة الحارة أو 
الصغار  الأطفال  “دوحه” يحبه  باسم  يناديه  الكل  يقطنه.  الذي  الشارع 

قبل الرجال وتعطف عليه السيدات المسنات قبل الفتيات لأدبه الجم.

جاء ذلك اليوم الذي سمعنا فيه بالجلبة، كالثعبان الضخم الذي يأخذ 
بخناق المكان ويتلوى في عنادٍ غريبٍ، لقد كهربت ثلاجة اللحمة في محل 
ليلاء غاب  ليلة  بتنظيفها وصعقته، كانت  يقوم  “ وهو  “ممدوح  الجزارة 
عن سمائها القمرُ وحلَّ الظلام في أعين الجميع من كثرة البكاء. زوجته 
كلما خمد أوار الحزن عليه صرخت فتتجدد النار في هشيم الحزن ثانيةً أكبر 

مما كانت.

لم أكد أري أمي تخطو خارج الحارة حتى جريت إلى ملابسي وارتديتها 
وصلت  حينما  عالمه.  سماء  في  توه  من  كطائرحلَّق  الشارع  إلى  وعدوت 
اللحم، أسرعتُ من خطواتي وأنا  قدماي إلى محل الجزارة حيث ثلاجة 
ة فكرة مرعبة أو إحساس بالخوف وكذلك أُبعد عن  أطرد من خاطري أيَّ

خاطري ذكرى ذلك اليوم المشئوم. 

عدوت إلى أمي هناك وأنا أعرف مكانها هناك بالقرب من مبز العيش 
البلدي؛ حيث لا أحد هناك سوى صفير هواء الشتاء، سألتها بلهفة عن 
الخامسة  الساعة  أن  تظن  أنها  وعلمت  الوقت،  هذا  في  خروجها  سبب 
في  جسدي  تلدغ  الهواء  ووخزات  يدها  من  آخذها  فوجدتني  صباحًا، 
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المساء والخروج في هذه  صراخٍ لا يرحم وكأنها تعاقبني على تعكير جو 
الساعة.

رجعنا إلى المنزل لأجدها تنتفض وهي تحكي لي حكاية شبح “ممدوح” 
ظهره.  أعطاها  وقد  عليه،  عبورها  حال  الجزارة  محل  في  شاهدته  الذي 
أخذت أقرأ الفاتحة والمعوذتين وأنا أمسح بيدي على رأسها ثم أعددت 
لها كوبًا من الشاي الدافئ وأنا أدخلها في موضوعات أخرى خارج تلك 

الحادثة التي شاهدتها وهزتها، وأنا أقول في نفسي:

 - يا ترى ماذا سيكون حالي إذا شاهدت شبح “ممدوح” ماثلًا أمامي؟

طردت هذه الفكرة من رأسي وأنا ألف أمي بغطائها وأزيد عليه حتى 
أسمع  وأنا  وراحته  بأحلامه  النوم  يجرجر  الذي  المنشود  الدفء  تسترد 
دعاءها لي بكل خير في الدنيا والآخرة وأقول في سري: آمين آمين آمين.. 

  أبريل 2017
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   وفاة ثريا 

ذو  ضخم  المنزل  الله”،  “رزق  الحاج  منزل  من  تنطلق  الصخات 
ةٍ عاليةٍ تسمح بدخول جملٍ ضخمٍ بأحماله كما يقولون. لقد  ابةٍ حديديَّ بوَّ
كان هذا المنزل مضرب الأمثال في الجود والكرم. حوائطه الخارجية من 
الحجر الجيري، تلوح أعلى البوابة نقوش قديمة لطيور وحيوانات متلفة 
كانت محط خيالي وأنا صغير، كنتُ دائمًا أحاول أن أُحادِثَها في أحلامي 
الصخات  أيامي.  وبراءة  طفولتي  لبنات  شكلت  فلقد  معها؛  وأتكلم 
الخارجة من جوف المنزل تأتي من حجرات الحاج “محمد رزق الله” الذي 
يعمل في شركة الأدوية القريبة من منزلنا والذي أصيب بطَلْقٍ ناري في 
إحدى ركبتيه في مظاهرات 1977 بالقاهرة خلفت به عرجًا خفيفًا يبدو 

واضحًا لمن يدقق النظر في مشيته.

الأصوات تزلزل شارع يسري عبد التواب العريض الترابي وتتسرب 
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الضخم  الأناكوندا  ثعبان  كأنها  معه  المتقاطع  المرزوقي  حارة  أعماق  إلى 
الذي يتلوى لالتقاط ضحاياه ولا يرحمهم طرفة عين، أفتح شباك الدور 
الثالث من منزلنا في أول الحارة وأنظر لأجد أمي وأختي تهرعان إلى منزل 

الحاج “رزق الله” وتدخلان مع الداخلين والداخلات. 

لحظات ترقُّب وقلق ألمحها في وجوه من يخرج من المنزل، تمر الدقائق 
كأنها عُمر انقضى منذ بدء الخليقة وحتى يومنا هذا. يلوح الحاج “محمد 
رزق الله “من على الباب وهو يحمل شابة على كتفيه وقد تدلى من فمها 
خرطوم من الإفرازات والسيارة التي تقف أمام باب المنزل الكبير يصخ 
كها مع الأصوات التي تتلاطم كأنها أمواج البحر الذي لا يتوقف عن  مُحرِّ

الحراك كأنه غضبان من الشاطئ الذي يخنق جنبيه.

“أم ثريا” لا ينفك في الاستمرار وكلهن يطبطبن  ع النساء حول  تجمُّ
على كتفها ويواسونها وهي على صرخة واحدة:

 - بنتي يا ناس.. بنتي ضاعت منِّي. 

هنا استبان الأمر لي، وفجأة أخرجتني الدقات على باب شقتي لأجد 
أختي تدلف إلى الداخل وهي تقول:

- “ثريا” شربت البوتاس “الصودا الكاوية التي تستخدم في إزالة بقع 
الملابس في الغسيل ”.. شكلها ضايع خالص.. ربنا يستر عليها.

كرسي  أقرب  على  لأجلس  الصدمة  هول  من  نفسي  أمسك  أكد  لم 
وأقول:
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 - إزاي ده حصل؟ 

ترد أختي وهي تقلب كفيها في عدم علم:

 - دا اللي احنا سمعناه..
تكهرب الجو أكثر وخطوط الأصوات في الشارع تغلي كأنها مرجل 
مرت  فيه.  الكامن  الضغط  هول  من  الانفجار  على  قارب  بخاري 
ساعتان أو ثلاث أخرى لا أدري وإذا بزلزال الشارع ينفجر لقد عادت 
“ثريا” محمولة على الأكتاف بعد أن فارقت الحياة ولم يعد هناك أمل في 
ماتت  “محمد رزق الله”  الحاج  أنجب  أطيب من  “ثريا”  ماتت  إنقاذها. 
بالخير.  إلا  أحدٍ  تتكلم عن  كانت لا  من عمرها  الخامسة عشر  شابة في 
وجدتني أتذكرها وهي تطلب منِّي شرحَ قاعدة عصية عليها من قواعد 
القواعد  لها  أراجع  بالتمام  أختي، قضيت ساعتين  أمام  الإنجليزية  اللغة 
الأساسية وهي تتجاوب معي بدقة واقتدار ثم انتهت جلستنا فانصفت 
بتمام الصحة والسعادة.  وهي تضحك شاكرة لي معاونتي لها وتدعو لي 
لم تمر ساعتان إلا ووجدت صينية معتبرة من الحلوى أمامي بعثتها أمها 

وأحضرتها لي أختي وهي تضحك وتقول: 
 - الأجرة وصلت بسرعة يا أستاذ.. يلا شمر إيدك وكُل.. 

وجدتني أتذكر هذا الموقف ودمعات يتحدرن على خدي وأنا أقول في 
نفسي بصوتٍ يكاد يكون مسموعًا لمن هو قريب منِّي:

 - الله يرحمها.. الله يرحمها..  

مارس 2016
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  فادية ونفس الحلم 

الساعة التاسعة مساء الكلمات تتبخر في جو المكان تلف حول أكواب 
على  بالنعناع  شاي  والأخرى  سادة  الأكواب  بعض  الساخن،  الشاي 
حسب الطلب، رائحة النعناع تمتزج بطزاجة المكان ودفء الجلسة وحلو 
الكلام واندفاع العواطف والانفعالات في الشرايين من جراء الاقتراب 
العاطفي وتمازج الفرح الخفيف في النفوس التي تجد من هذه الونسة واحة 
ا في هجير الحياة القاسي الذي لا يرحم حتى الفقراء ولو كانوا  صغيرة جدًّ
أطفالاً، فتذرف دموعك عليهم ولا تملك لهم شيئًا سوى الدعاء. الوجوه 
حمراء تشع بالحرارة والدهشة والترقب والرغبة في الانطلاق في الحديث 
المكان كركنٍ بين الأشجار يبعث في  الذي يخيم على  الود  إنه  قيدٍ.  دونما 

أوصالك الخدر اللذيذ إذا ما هاجَمتْ الشمس سكون المكان وكهربته.

أخذت انبعاثات المكان في الانتشار وتملكت النفوس لأجد ابنة خالي 
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“فادية” تلتفت إلى وتقول في سرد هادئ لا تقطعه سوى رشفات الشاي 
الذي يساعد على الإنصات والإمعان في السكون والدعة: 

 - شفت منام غريب عدة مرات، نفس المنام وبنفس التفاصيل. 

انطلقت تقص علينا حكاية منامها وكيف أنها شاهدت أن نهاية سور 
المنزل، منزلهم حيث تقيم مع أمها، توجد أسفل منه بوابة قديمة وعليها 
البوابة  هذه  أن  تتذكر  ولكنها  حلمها،  في  كنهها  تتبينَّ  لم  متلفة  نقوش 
أن هذا  المهم  القبيل  أو شيء من هذا  المنزل  أو  المعبد  يشبه  ما  إلى  تفضي 
الحلم ظل يراودها عدة مرات كالشريط السينمائي الذي يتردد في الدماغ 
وتجتره العينان وتعيد لقطاته في استعادة عجيبة تحاول أن تتمسك به حتى 

لا يطويه النسيان ويلقي به في مدافن الذاكرة.

له  رجعت “فادية “إلى الوراء وفي يدها مج الشاي الأخضر الذي تفضِّ
وبقايا تفكير تلوح بعينيها وحكت لنا كيف أن صديقًا لزوجها معروفٌ 
عنه أنه يعرف في هذه الأشياء ودون أن تكون قد تكلمت مع زوجها من 
قبل، يأتي في أول زيارة له في المنزل ويقول له بعد نزوله عند مدخل الدار 

في الدور الأرضي وقد نكس رأسه في حالة تذكر أو تفكير خاطفة:

 - البيت ده فيه حاجة.. أنا شايفها قدامي.. 

ب من موقف  تقول بأنَّ زوجها “زين” حكى لها عن هذا المشهد وتعجَّ
صديقه وردّ فعله الغريب عند مدخل الدار وتضيف بأنها في هذه اللحظة 
التفاصيل  نفس  أن  وكيف  مرات  عدة  رأته  الذي  حلمها  عن  كلَّمته 
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في  الإسعاف  سارينة  كصوت  صوتٍ  من  إلا  اللهم  زيادة،  دونما  تتكرر 
المرة الأخيرة لذات الحلم، الأمر الذي قبضَ صدرها وأنهضها من نومها 
مستغفرةً ومُستعيذةً من شَرِّ العواقب وشر القادم من الأحداث والملمات.

مما  هناك  وعبارة  هنا  عبارة  وأضافت  الحكاية  “هذه  “فادية  حكت 
يضم لبنات بناء الحبكة في معمار محكم يزيد من تأثيرها في النفس ويجعلك 

تطلب المزيد من الحكي والسرد ولكن لا يوجد في الغالب المزيد.

طأطأتُ رأسي، ولكن وجدتُني أقول لها بأن هناك حادثة قرأت عنها 
أبي  منطقة  من  بالقرب  ما  مكان  في  كنز  عن  للبحث  رجال  عدة  لسعي 
اتخاذهم  ولعدم  كبيرة  لمسافة  الحفر  في  تعمقوا  أن  بعد  ولكنهم  الهول، 
كانت  أشخاص،  ستة  ومات  عليهم  الردم  انهار  لسلامتهم  احتياطات 
والعيون  الشاي  المكان وقد سكتت رشفات شُرب  كلماتي تخترق فضاء 

مثبتة على ما أقول. 

الشرطة  بأن  فترة  منذ  قرأته  الذي  الخبر  استكمال  على  هذا  شجعني   
بالشمع  تشميعه  تم  المنزل  وأن  عليه،  وقبضت  المنزل  صاحب  ضبطت 
الأحمر، وأن النيابة العامة أمرَت بدفن الجثث لعدم وجود شُبهة جنائية، 
وانتهت قصة البحث عن الكنز بمأساة عاشتها المنطقة وسمعها كل من 

. هبَّ ودبَّ

ما  تدرك  إلى الأرض وهي  نظرت  بل  تتكلم  “إليَّ ولم  “فادية  نظرت 
أرمي إليه وما ألمح إليه قاصدًا زوجها “زين” الطماع الذي يبيع ابنه من 

أجل المال أو شبهة وجوده.
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صمتت وهي تقول:

وكفاية  شروخ،  وفيها  تعبانة  حيطانه  البيت  دا  إيه،  وبتاع  إيه  كنز   -
ساترنا. 

لم  رأسي  في  “زين”  غباء  وظلال  الأخضر  “الشاي  “فادية  شربت 
الكائنة  التي فرشت صالة شقتي  تفارقني لحظة وأنا ألملم أوراق العمل 
في حارة الدسوقي وسيجارة ما قبل النوم تلح عليَّ أن أوقدها لأستريح 
تكرر  الذي  العجيب  حُلمها  عن  قالته  وما  “فادية”  كلمات  ولأهضم 

بنفس الأسلوب.

أخذتني دوامات التفكير إلى ذكرياتٍ وحكايات والدي عن الكنوز 
وكيف أن لكل كنزَ “رصد” أي حارس من الجن وأن من ليس له نصيب 
يفقد  من  ومنهم  البص،  يفقد  من  فمنهم  ويؤذيه؛  الرصد  له  يتعرض 
السمع، ومنهم من تُصيبه لوثةٌ عقلية ومنهم من يصيبه العجز فيظل قعيدًا 
ذُ في داخلي من هذه المشاهد التي أقلقَت قلبي  طوال حياته، وجدتُني أتعوَّ

وأنا أردد بصوت أكاد أسمعه:

 - وبعدين يا فادية في القلق ده.. 

    22 فبراير 2016
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عودة أمي

   أدرت المفتاح المعدني في الباب الحديدي الصدئ. الساعة الخامسة 
بعد الظهر ميعاد عودتي الطويلة من عملي في المعادي في إحدى الشركات 
وح  والرُّ النَّفس  على  الجرانيتية  الحجر  من  كتلة  العمل  هناك.  العقارية 
يصل  صعبٌ،  العمارات  وصاحب  العمل  رب  تعامل  أن  كما  والجسد، 
“أكل  ولكن  بالكلمات،  اللسع  في  والإيلام  السماجة  حد  إلى  أحيانًا 
الثالث  الدور  إلى  المنزل  إلى  دخولي  بعد  أعدو  يقولون.  كما  مُرّ”  العيش 
كأنني طائرٌ أخضر صغير حلو المنظر في جنانٍ وارفة الظلال تجري تحتها 
عيون الماء. أدخل إلى شقتي لأجدها خاوية، اللهم إلا من صوت الهاتف 
الأرضي الذي يكاد يجن من الرنين، بل إن الجدران والستائر والشبابيك 
تكاد تصخ من وخزات رناته، مددت يدي بسرعة لإسكاته ولأرد في 

اقتضابٍ على المتصل الذي لا أعرفه، وفي شبه نرفزة: 



26
ليان للنشر ولتوزيع

27
ليان للنشر ولتوزيع

مبادرة القراءة بالمجان مبادرة القراءة بالمجان

 - النمرة غلط.. 

ألقى  لعلي  الثاني  الدور  إلى  السلم  درجات  وهبطت  الضيق  انتابني 
أخي الأكبر “فهيم” ولأسلِّم عليه وأعرف الأحوال. وجدت باب الشقة 
أمي  ولأجد  مواربًا،  الآن-  بمفرده  أخي  فيها  يقطن  والتي  أمي،  -شقة 
هناك كما كانت تجلس على السرير في حلة من النور الفضي الجميل الذي 
يلفها كأنها ملاكٌ نراه عيانًا. الوجه كالقمر ليلةَ البدر، أصابعها الصغيرة 
وكفها الرقيقة تُشع بالنور وكذلك ابتسامتها كأنها ضياء الشمس الساطع 
في مقتبل اليوم، والذي تحب أن تجلس فيه. وجدتها هناك ترنو إليها بعينيها 
اللتين أتذكرهما جيدًا وتمد يديها بحبات العنب الذي أحبه، حبات خضراء 
يانعة كأنها حبات اللؤلؤ المضيء الرائق. أكلت ثلاثَ عنبات وتوقفت وأنا 

أنظر إلى وجه أمي المستدير المضيء لأشبع من رؤيته وأقول لها: 

 - واحشاني ماما.. واحشاني خالص.. 

رأسي  تمسح  بالنور  المشعة  بكفها  ولكنها  عيني،  تملأ  الدموع   
أسمع  جسدي.  أنحاء  وفي  أوصالي  في  تدب  الراحة  خيوط  لأستشعر 
كانت  كما  والآخرة  الدنيا  في  والتوفيق  وبالنجاح  لي  بالدعوات  تمتمتها 
شيء.  كل  في  ويتغلغل  حجرتها  يغطي  الكثيف  البخور  قبل.  من  تفعل 
الأحجار  من  قطعة  وكأنها  حجرها  في  ترقد  خاصتها  الزرقاء  المسبحة 
الثمينة. التطقت عيناي زجاجة ماء زرقاء اللون توجد إلى جوارها مملوءة 
أنظر  الصغيرة والحلوة مثل وجهها المضيء.  اللون  الفسفورية  بالأسماك 

إلى الأسماك ووجها وأبكي وأنا أردد في بكاء يكاد أن يكون شهقة:
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 - واحشاني ماما.. واحشاني كتير. 

هنا فقط مِلت على يدها وقبَّلتُها وأنا أبكي غَيَر مصدقٍ أن هذه أمي 
وهي  الطرية  بيدها  رأسي  على  وتمسح  فقط  إليَّ  تنظر  كانت   . إليَّ عادت 
تبتسم. أنتفض فجأة من مكاني لأجد عينيَّ مفتوحتين على ظُلمةٍ حالكةٍ 
في المكان الذي أرقد فيه وكأن هناك ستارة سوداء خانقة تلفني. صرخات 
الكهربائي  المصباح  لإشعال  لأنهض  وتستحثني  تلسعني  “إيمان”  ابنتي 
الصغير. أنهض ولا يزال طعم حبات العنب في حلقي بمذاقٍ لم أرَ مثله 
الرؤية  بالدعاء لاستكمال  يلهج  من قبل في حياتي. فجأةً وجدت لساني 
أمي  ثانية، ولأسمع صوت  إلى عالم الأحلام  فيها وللدخول  التي كنت 
النورانية  اللحظات  الجميلة وتلك  وأراها ولأستعيد هذه الإحساسات 

ثانية قبل أن تضيع. 

 8 مارس 2016  
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 رحيل “أم فهيم” 

بالناس، الأقارب،  الرابعة عصًا، الحارة مكتظة عن آخرها  الساعة 
في  البائعون  السابق،  السكن  محل  في  الجيران  العمل،  زملاء  الجيران، 
عند  الحارة  في  الكل  السريحة،  البائعون  حتى  المحلات،  تجار  السوق، 
مداخل البيوت وعلى الأرصفة من كل صنف ولون. السيدات احتللن 
آخر الحارة في كتلة سوداء كأنها الموت نفسه، يزيد من انقباضها صراخهن 
وعويلهن ونواحهن العالي كالغربان التي لا تبشر إلا بنذر الشر وهطول 

غيومه ولسع أفاعيه.

كجحر  مدخله  في  صغيٌر  الأربعة  بأدواره  الأصفر  الطلاء  ذو  المنزل 
خندق  من  يخرجون  كأنهم  غريبٍ  تدافعٍ  في  المعزون  منه  يخرج  الفئران 
مكثوا فيه طويلًا، وجهوهم حمراء كأن الدم يتفصد منها، لا تسمع منهم 

إلا الحوقلة وسبحان الله واللهم ارحم.
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بدأ الغسل، الحركات غير عادية، صامتة، ميكانيكية، تموج في الدور 
الثاني، البنات يشمرن عن أيديهن.. إنها صاحبة المحلات الكبيرة في مجال 
تجارة ملابس الأطفال، صوتها العالي وطيبتها كانا يملآن شارع الطالبية. 
تكرار  عن  حولها  لمن  العطاء  لت  فضَّ سماتها،  من  سمة  اليد  ذات  سخاء 

العمرة أو الحج، كانت تقول بأن العطاء للفقير كنزٌ لا يفنى.

وجهها لم تؤثر فيه السنوات الستون إلا قليلًا. تضحك وتحتد، ولكنها 
كانت تقود السوق وغيلانه. لم يُسمَع منها أي لفظ خارج أو كلام بذيء، 

كانت إذا احتدت أو تألمت لموقف دائمًا تردد في نفسها وصوت هادئ: 

 - حسبي الله ونعم الوكيل. 

لم تترك منزل أبويها بل أكملت أدواره وعاشت فيه وكانت تردد دائمًا 
وهي تتنهد في كلام يشبه الصمت: 

- دا من ريحة الحبايب، إزاي أسيب حتة مني.. 

اشترت عدة منازل وشققًا أخرى في الحارات والشوارع القريبة، كانوا 
يلقبونها بــ “أم فهيم” في الذهاب والعودة وفي الدخول والخروج، وكثيًرا 
المتوسط  تعليمها  رغم  “الست”.  كلمة  في  حضورها  يختصون  كانوا 
وأموالها  وتنهيها  قليلة  أي صفقة في كلمات  تلخص  الذكاء  كانت حادة 

حاضرة بعد أن يدرسها مساعدوها.

حتى  شئونهم  لهم  تدير  وكانت  ذكاءها  عليها  يحسدون  أبناؤها  كان 
الوبيل  السكر  السنوات الأخيرة أصابها مرض  جوا من الجامعة. في  تخرَّ
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فنغص عليها يومها وليلها وتكالب معه داء الضغط وكان الوضوء هو 
سبيلها لتخفيف ما هي فيه.

أسلمت  حتى  وتعبت  الأخيرة  السنة  في  كثيًرا  الأطباء  على  ترددت 
روحها إلى بارئها بعد أن تناولت فطورها الذي أعددته لها زوجة ابنها، لم 
تصخ من ألم الموت ولم تتوجع، بل ارتمت على ظهرها على السرير ولفظت 
على  بادٍ  الموت  كرب  الشاحب.  وجهها  على  الموت  كدر  وظلَّ  أنفاسها 
تقاسيم وجهها الهادئ، والصفرة تعلو الوجه والسرير والحيطان بل وتخرج 

مع الأنفاس. الدعوات بالرحمة تتردد كطنين النحل في المكان والمنطقة. 

تحركت الجنازة إلى مقابر أبي الهول يحوطها النشيج والعويل والبكاء. 
لم يرَ رجالُ المنطقة يبكون على أحد مثل هذا اليوم .حيث كانت لا تترك 

أحدًا فلم ترد طالبًا ولم تحرج أحدًا ولم تترك معوزًا.

يرجعوا  أن  يريدون  بالعويل وكأنهم  المكان  ارتج  القبر  حين دخلت 
التراب  القبر معها وسدها  نزل  ابنهُا الأوسط،  بها. حل عليها في قبرها 
المغطى وهو  بيديه على وجهها  القبر. مسح  يتوسط  إلى حائط  وأسندها 
الناس،  يا أعز  السلامة  بأنامله مع  يودعها آخر مرة في حياته ويقول لها 
عند خروجه من القبر تحسس قدمها الصغيرة وهي تحت الكفن الأبيض، 

تلك القدم الصغيرة والتي كم داعبها على صغرها.

دت التراب، كان الصمت يخيم على كل شيء،  دُفنِتَ “أم فهيم “ووسِّ
لم تسمع صراعات ما بعد الموت، فلقد أعدت كل شيء مع محاميها وتم 

توزيع الميراث بكل يسر وسهولة. 
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الجمعة  يوم  مقرئ  يزال  لا  وفاتها،  من  سنوات  خمس  وبعد  اليوم 
يأتي إلى منزلها لقراءة القرآن على روحها الطاهرة، ولا تزال ذكرى “أم 
الرحمن  عبد  فخري  شارع  في  هناك  والقلوب  الصدور  في  رمزًا  فهيم” 
بإحدى مناطق الطالبية بالجيزة، ولا يزال الموت بعد رحليها يخطف مَن 
يأتي دورها وهو لا  فريسته حينما  الرابض يخطف  كانوا حولها كالأسد 

يشبع أبدًا. 

   أبريل 2017
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صرخات “عم عتمان”   

سماعها  يمكنه  كان  الحارة  رأس  على  فمَن  عالية؛  الصخات  كانت 
كمن في آخرها. صرخات “عم عتمان” لم نَدرِ سببها هل هو عراكه اليومي 
مع أولاده الشباب الذين تطاولوا عليه وشجوا رأسه بقصدٍ أم بدونه.. 
لا ندري.. ولكن المؤكد هو أنهم دفعوه معهم في حمية عراكهم من على 
درجات السلم فسقط لترتطم رأسه بالجدار القاسي في أدناها وينزل الدم 
وكأنه  نفسه  على  مه  وتكوُّ “المكتومة  عتمان  “عم  صرخات  ومعه  حارًا 

بحركات جسده هذه يحاول أن يخفف من آثار ما يحسه من ألمٍ شديدٍ.

“عم  أولاد  معاقبة  بُدَّ من  بأنه لا  الحارة  وباقي رجال  أبي  أقسم  لقد 
الصغير  الناشئ:  الشباب  وأمام  أبيهم  في  تلك  جريرتهم  على  عتمان” 
أكبر  هم  من  على  الأدب  وقلة  التطاول  عقاب  ليروا  الحارة  في  والكبير 

منهم فما بالك بالأب رمز التضحية والتعب والكد.

تم القبض على أولاد “عم عتمان” في الفجر وسيقوا إلى ساحة الحارة 
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هناك في منتصفها وطرقعات الأيدي تتسابق إلى خدودهم وأجسادهم، 
المتسع  الشارع  في  عريض  محل  له  والذي  الأعلاف  بائع  لطفي”  “عم 
والذي تفضي إليه حارتنا في يده كرباج أسود له صوتٌ عالٍ يخترق الهواء 

الذي يصخ من مجرد مروره السريع فيه.

“الثلاثة خلف ظهورهم وهم لا  “عم عتمان  أولاد  أيدي  تكبيل  تم 
الكرباج  يكد  لم  حٍ غريبٍ وعجيبٍ، ولكن  تبجُّ بما يحدث لهم في  يبالون 
ينطلق عاليًا في سماء الحارة إلا ورأيناهم يحاولون اللواذ ببعضهم البعض، 
البدني  العقاب  من  بُدَّ  ولا  القرار،  اتخاذ  تم  فقد  هذا  لهم  هيهات  ولكن 
والعلني لهم، وكانت واقعة تغنَّى بها شيوخ الحارة من رجالها ومن نسائها 
“عم عتمان” والتي كانت تشيح بوجهها كلما حادثها أحدهم  إلا زوجة 
عن هذه الواقعة التي تسجلت في ذاكرة الحارة وسكانها. لم يتوقف “عم 
لطفي” عن ضربهم إلا عندما سمع توسل “عم عتمان “من شباك منزله 

في الدور الثاني وهو يصخ: 

- كفاية عليهم كده يا لطفي. 

في  )الممرض(  “التمورجي  رضا  “عم  إلا  أحدٌ  منهم  يقترب  لم 
لمداوتها.  اللازم  معه  وكان  جروحهم  تفقد  حيث  القريب،  المستوصف 
لم ترَ الحارة وجوههم لمدة شهرٍ كاملٍ، فقد كانوا يخرجون في غبشة أول 
النهار ويعودون في عتمة الليل وظلامه خوفًا من أعين الناس التي كانت 

تخترقهم كطعنات السيوف.

يعود  “عم عتمان”  بـ  الشهران وإذا  الشهر  الأيام وتعاقَب على  مرت 
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إلى حالته التي كان عليها وابتسامته تعلو وجهه ولكن زالت عنها البراءة 
مرهقتين  متعبتين  عينين  خلف  دفيٌن  ألمٌ  مكانها  ليحل  تزينها  كانت  التي 

زائغتين أحيانًا ومستسلمتين في أحيانٍ أخرى.

الأم هي الأخرى صمتت ولم نسمع لها صوتًا بعد أن تأدب أولادها 
الثلاثة على مرأى من الجميع ومن الكل؛ شباب وشابات وصبية وأطفال.

الليل  جوف  في  صرخات  جاءت  أن  حدث  بالتمام،  أشهر  ستة  بعد 
“عم عتمان”، الزمن شهر يناير، حيث الكل يكمش في مكانه  من منزل 
بعد صلاة العشاء ملتمسًا الدفء بين أفراد أسرته ومن أحاديثهم وودِّهم 
معه وحنانهم عليه، كانت صرخات “عم عتمان” والذي يعمل على عربة 

كارو لنقل البضائع لمعلِّمي سوق الخضار حادةً كأنها المشرط في القلب.

اندفع رجال الحارة إلى جوف منزل “عم عتمان” للاستكشاف وتحري 
الأمر، وبخاصة وأن رأسه قد شُفيتْ فقط من عهدٍ قريبٍ، اندفعوا ليروه 
بوصفات  تباروا  أن  إلا  الرجال  من  كان  فما  يصخ،  وهو  ببطنه  ممسكًا 

للعلاج، وإذا بصوتٍ من بينهم عالٍ وحادٍ يقول:

 - على المستشفى يا جماعة على المستشفي، إحنا مش عارفين السبب 
وماعندناش الدوا. 

انطلقت الأقدام تهرول إلى الخارج وفجأة تحركت سيارة “عم شوقي” 
لتأخذ “عم عتمان” وخمسةً من رجال الحارة إلى المستشفى القريب.

“عم  دون  يعود  الركب  أن  لنجد  وطويلة،  ثقيلة  الساعات  مرت 
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عتمان”ولكن تصحبهم عربات الشرطة التي سدت فوهة الحارة ورجالها 
يقتحمون منزل “عم عتمان” ويأخذون الشباب الثلاثة وأمهم مكبلين في 

الأغلال.

كانت رأسي تموج بالعديد من الأسئلة وتكاد تنفجر،  كيف مات عم 
“عتمان”؟ هل مات مسمومًا ومَن سمه؟ أم مات مِن أكل شيءٍ مشمومٍ 
ه”؟ أم أن زوجته “الغراب” -كما كنا نناديها- هي  “أي بثَّ فيه ثعبانٌ سمَّ

التي وضعت له السم في طعامه؟ أم أن أولاده هم من فعلوا ذلك به؟ 

أغلقت البريد الإلكتروني وأنا أسمع كلمات أمي وهي تناديني لتناول 
طعام الغداء والذهاب مع ابن خالي “عثمان” إلى طبيب القلب للفحص 
يملآن  وتألمه  عتمان”  “عم  صورة  تزال  لا  وعافاه.  الله  شفاه  والمتابعة 
حواسي وأنا أسأل نفسي: هل الإنسان يقسو على مَن هم حوله إلى هذه 
الدرجة؟ وأي سبب يبرر هذه القسوة؟ كان هذا واحدًا من ضمن عدة 

أسئلة ترددت في داخلي بلا إجابة.

نوفمبر 2015
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حنين كتلة الخشب

تجاوز الستين بسنتين أو ثلاثة، لا أدري. دائمًا تراه في الشرفة المواجِهة 
فَة التي يجلس فيها ذاتُ طلاء أصفر باهتٍ،  لشبَّاكنا في الدور الثاني. الشرُّ
المتوج  كالملك  يجلس  الأصفر.  اللون  غير  آخر  لونٍ  إلى  الشمس  أحالته 
على عرشه بهالة شعره البيضاء وخطوط الزمن التي لم تتكاثر عليه بعد. 
القماش،  من  “كيس  الشلتة  تعلوه  ل  المفضَّ مكانه  هو  الخيرزاني  كرسيه 
بتؤدة وهو  الشاي  الكرسي ومسنده”، يحتسي  محشي ومنجد يوضع على 
يصغى إلى صوت إذاعة القرآن الكريم الذي لا تتبينه من زحمة أصوات 
“عم  على  تضفي  كثيفة  غلالة  النهار  ضياء  المرزوقي”.  “حارة  الحارة 
يوم  إليه وأجالسه في صباحِ  د  أتودَّ مذاقًا خاصًا جعلتني  فوزي” وعالمه 
يُمارس  أراهُ  فقط  يقرأ،  ماكان  نادرًا  أسبوع.  كل  من  والسبت  الجمعة 
هوايتَه المفضلة بإزميل صغيٍر وشاكوش لا تكاد تراه وهو يرسم بالنحت 
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زخارفَ جميلةً ناتئة وغائرة على القطعة الخشبية التي تراها راقدة أمامه. 
لقد هجر عمله الذي كان يمارسه لمدة خمسين عامًا في مجال النحت على 
استخدامها في ديكورات ومناح كثيرة.  لزوم  الزخارف  الخشب وعملِ 
منذ عامٍ بالتمام أصابته نوبة قلبية خفيفة كانت حديث أهل الحارة وتدفق 
سنه  مثل  في  “الحتة”  رجال  من  العشرات  بالشرفة  المتصلة  حجرته  على 
يضحكون معه ويتكلمون وهم لا يتمنون أن يصيبهم ما أصابه وإن كانوا 
غير متأكدين من ذلك. كل ألمٍ يلم بأحدهم يَحسون به كثعبانٍ أسود خائن 
آثاره ولا تستطيع الانتقام  تراه حينما يحضر بل ترى  يلدغ ثم يهرب فلا 
منه. عاد “عم فوزي” إلى حالته التي كان عليها من قبل بالتدريج، حيث 
كتلة  على  ونحته  الكريم  القرآن  لإذاعة  وسماعه  المعتاد  الصباحي  مكانه 
لأخذ  فيه  “سامح”  ابنه  صراخ  نسمع  كنا  أمامه.  تجلس  التي  الخشب 

الدواء الذي ينساه ولا يتذكر مواعيده.

مرت الأيام كما كانت، خطوات لعجلات قطار تدق وتلف وتنحر 
صباح  ذات  الأولى.  سيرتها  لتعاود  إلا  تتوقف  ولا  والقضبان،  الطريق 
-وكان أول جمعة بعد انقضاء شهر رمضان-، رأينا “عم فوزي” منكفئًا 
على الكتلة الخشبية أمامه وكأنه يفحصها. لم نقلق لأننا نراه دائمًا يطأطئ 
غريبًا  جسمه  انحناء  وجدنا  ولكننا  يديه،  عمل  آثار  ليرى  كثيًرا  الرأس 

ويثير الريبة في النفس، ناديناه بصوت عالٍ:

 - “عم فوزي.. “عم فوزي” 

كأسدٍ  داخلنا  في  أظفاره  ينشب  القلق  وحش  ووجدنا  ا  ردًّ نجد  لم 
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مقلتيها  أمام  النهاية  تعاين  التي  فريسته  في  ومالبه  أنيابه  أنشب  هصور 
“أم عماد”  وتودِّع الحياة بلا رجعة. طار صراخنا كطائر قلق إلى مسامع 
زوجة ابنه القصيرة العايقة والتي كانت تضحك بإنفلات أحيانًا. جاءت 
انطلق  فجأة  مجيب.  لا  ولكن  تؤنِّبه  وكأنها  فوزي”  “عم  في  وصرخت 
صراخها لتنقلب الدنيا رأسًا على عقب. العزاء ثقيل كأنه جلاميد صخر 
نهر النيل بأسوان والتي لم تتحرك منذ أيام الفراعنة حتى يومنا هذا. بكى 
رجال الحارة عليه كما لم يبكوا من قَبل. مرت الأيام كما نراها تترى والكتلة 
الخشبية التي كان يحتضنها “عم فوزي” لا تزال هناك تعاين النهار بضوئه 
وحرارته وتُباشر الليل برطوبته ونداوته. رأيتها كثيًرا وتأملتُها وكأنني بها 
“عم فوزي”  فينا وتنادينا بقلبٍ مُحطَّمٍ ومنكسٍر عن ميعاد عودة  تصخ 

صديقها الذي كان يصاحبها في ساعات يومه ويؤثرها بقربه وحدبه. 

 9 مارس2016
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  أصوات من الماضي    

ليلة حال  أدقها كل  التي  الثلاث  الدقات  نفس  منزلي  باب  أدق على 
يملؤني  مضض  على  أقطعه  طويل  طريق  المعادي،  في  عملي  من  عودتي 
غضب  حال  في  وبخاصة  بسلامٍ،  والعودة  الذهاب  في  إتمامه  في  الرجاء 
الشتاء ورعده وسيطرة الصيف وحره. أدق على ذات المكان المفضل لي 
الدق عليه من الباب مكانًا استحال لونه إلى اللون الرمادي وظهر صاج 
لفتح  قدومها  تؤكد  زوجتي  صوت  الصالة  عمق  من  طار  قاتماً.  الباب 
الباب. انفتح الباب وإذ بي أسمع مع صوت صريره المعهود غمغمةً غريبةً 
اليونانية  كأنها رطان لغة أجنبية أقرب إلى اللغات القديمة كاللاتينية أو 
التي كنت أسمعها دونَ أن أعي كلمةً واحدةً منها على اليوتيوب. قلتُ 
في نفسي: لا بُدَّ أنها هلوسات من رأسي الذي أرهقه عمل عشر ساعات 
متواصلة وصراخي مع من معي لتلبية احتياجات الزبائن زاد على ذلك 
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جلسات الصلح اليومية التي أعقدها لحل السخافات والمناوشات التي 
وأسود  ثقيل  العمل  دبيب  إشرافي.  تحت  يعملون  من  بين  فيما  تحدث 

وكئيب فوق أكتافي.

إلى  تعود  وإذا بهمهمات أخرى لصوت بشري  المنزل  خطوت داخل 
أذني، عاليةً هذه المرة، ولكنها أوضح من سابقتها، العبارات هنا واضحة 
صوت  كأنها  النبرة  عالية  عبارات  الإيطالية،  اللغة  إنها  كذلك،  واللغة 
صراخه  على  يردون  وهم  الغفيرة  جماهيره  في  يصخ  وهو  موسوليني 
أنفض عن نفسي  انفعال. هززت رأسي وكأنني  وعباراته الحماسية بكل 
بصوتٍ  تسألني  بزوجتي  وإذا  حذائي  لخلع  أنحني  وأنا  الهمهمات  هذه 

خافتٍ وهي تقترب بأنفاسها من وجهي:

 - فيه حاجة يا حسين؟

رددت باقتضاب:

 -مفيش..

لم أكد أخطو بقدمي داخل غرفة النوم حتى تعالت الأصوات باللغة 
الألمانية التي أعرف منها كلمات قلائل، وإذا بالصوت هنا صوت “هتلر” 
ومعه أصوات مَن يتجاوبون معه من جماهير خُطَبه الشهيرة. دققت السمع 
لأجد الأصوات تخرج من ناحية مجموعة من الكتب على منضدة صغيرة 
في حجرة النوم ووجدت عليها الكتاب الذي اشتريته عن ألمانيا النازية 
مفتوحًا على صورة ملونة للزعيم النازي أدولف هتلر وهو يلوح بذراعه 
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كلها تحية الرايخ الثالث الألماني.. لم أكد أنظر إلى صفحات الكتاب حتى 
وجدت صوت هتلر يعود حادًا ثانيةً تركت الكتاب فسقط على الأرض 

وهنا صمت صوت الزعيم النازي في مسمعي.

بمجرد أن فتحت باب الدولاب لتناول ملابسي إلا والتقطت أذناي 
أحلى تسابيح وموشحات يمكن أن يسمعها أحدٌ، تسابيح حلوة بصوت 
متهدج وكان بها مسحة من البكاء ودعوات إلى الله حارة وجميلة. وقفت 
لمدة خمس دقائق كاملة أسمع وقلبي يتجاوب مع ما أسمعه، وإذا بصوت 
الأواني من المطبخ يغطي على هذا الصوت وتلتفت عيناي لتري مجموعة 
عن  وتتحدث  الدولاب  من  الأول  بالرف  المتراصة  الصغيرة  الكتب 

التسابيح والصلوات على النبي صلي الله عليه وسلم.

على  بخيط  يرتبط  ولغة  صوت  كل  إن  عالية،  عقلي  في  الإشارات 
أرض الواقع المحيط بي. هنا بدأت تتضح الصورة لي قليلًا. بدأت أرتدي 
منامتي وإذ بي أسمع صوت الزعيم الراحل جمال عبد الناصر وهو يصخ 
القوى  بالوطن وعن  التي حلَّت  النكسة  أسباب  منكسٍر عن  في صوتٍ 
التي تكيد لمص والوطن العربي، وجدت كلمته “أيها المواطنون” تخترق 
جدران الحجرة، تذكرت فكرة الرابط ولكنني لم ألحظ كتابًا عن الزعيم 
الحائط  على  معلقة  بالإنجليزية  مقالة  لمحت  النظر  بتدقيق  ولكن  جمال 
في  الغرب  ومطامع  الأقنعة  وسقوط  النكسة  تتناول  أجلس-  -حيث 
مص لكاتب عربي. حقيقة لقد ارتعدَتْ فرائسي وبدأ التعرق يأخذ طريقه 

إلى جبهتي في اضطرابٍ بالغٍ.
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السادات  أنور  الخالد  الزعيم  صوت  لأسمع  السجادة  في  تعرقلت 
ثابتتين”  “جئت هنا على قدمين  وتصفيق حاد يملأ مكانًا ما وهو يقول 
وهنا  السبعينيات،  في  الإسرائيلي  الكنيست  خطاب  أنه  أدركت  ساعتها 
السادات  “خطاب  يدي:  بخط  عليها  كتبت  صغيرة  ورقة  وجدت 

بالكنيست الإسرائيلي وبذور السلام الشامل بالمنطقة”. 

حقيقة لقد دارت رأسي حيث صوت موسوليني مع صوت جمال عبد 
الناصر، مع صوت السادات، مع صوت هتلر وهو يصخ “رجل واحد 
شعب واحد رايخ واحد” مع دقات الِحلل والأطباق بالمطبخ رنين رنين 
رنين دقات دقات دقات أرتج لأفتح عيني على هزات زوجتي لي في كتفي 
أن أنهض لحلول موعد الذهاب للعمل وتناول طعام الإفطار على عجل. 

عادت  إذا  سيحدث  ماذا  أفكر  عملي،  في  اليوم  طوال  شاردًا  كنت 
من  سيال  في  علينا  وتلح  وحولنا  حياتنا  في  لتتردد  ماتوا  مَن  أصوات 
صناديق  تملأ  التي  والصخات  بل  والضحكات  والهمهات  الأصوات 
إننا لن نعيش في سلام ولن نذوق  بالتأكيد  أيامنا،  أدمغتنا وتعكر صفو 

طعم الراحة أبدًا.

فبراير2016
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فتاةٌ من عالم الجن

المنزل  الظهيرة تلهب جدران  الرابعة عصًا، لا تزال شمس  الساعة 
الرابض في حارة المرزوقي كالأسد العجوز الذي شاخ وهرم وسقطت 
بعض أسنانه أو معظمها. يأخذ جو العصاري في الزحف التدريجي على 
المكان بعد معاناة ساعات الظهيرة كأنه يَدُ شبحٍ عملاقٍ يلف المكان كلَّه 

ويحاول حمايته من اللهيب الذي لا تزال آثاره عالقة في السماء.

خطواتي داخل الشقة محدودة، زوجي في عمله في المعادي، يخرج مع 
وتنام  المكان  على  بردائه  الظلام  يزحف  أن  بعد  ويعود  الصباح  بواكير 
العصافير. ذات الحجرة هناك رابضة في غموض، إنها غرفة النوم بشقتي 
وفزعي  كوابيسي  محط  الغرفة  زوجي،  عائلة  منزل  في  الثالث  الدور  في 
السوداء  اليد  نفس  يتكرر،  الحلم  ذات  أرى  فيها  الخانقة.  وأحلامي 
التوتر الكهربي الذي  الناعمة، ذات الشعر على بطني أو جسدي، نفس 
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ا فأنهض فزعة. نفس الغوص في أعماق البئر ذي المياه السوداء  يرجني رجًّ
والأيادي التي تتلقفني إلى أعماق سحيقة.

في حجرة النوم يربض كئيبًا دولاب النوم، جزء من كوابيسي بالمساحة 
التي يتركها هناك بينه وبين الحائط مساحة نضع فيها الأشياء ويأتي منها 

جو رطب عجيب رغم أن الحجرة ليس بها شباك في هذه الناحية. 

المواجهة  الحجرة  أرض  على  أجلس  بمفردي،  أنا  الساعة  هذه  في 
لحجرة النوم والمطلة على حارة المرزوقي، فالشقة كلها عبارة عن حجرتين 
وصالة صغيرة وحمَّام صغير ومطبخ متوسط الحجم. صخب الأطفال في 
الحارة  في  الماء  ورش  العصاري  جو  قدوم  مع  الازدياد  في  آخذٌ  الشارع 
الكاسيت لا  المكان. أصوات  الطواف في سماء  النسيم الخفيف في  وبدء 
تتوقف في المحل الكائن على رأس الحارة وكأنه يأبى للراحة أن تعشش 

في المكان للحظات. 

أمامي ظلِ صغير، ثم  “سلام” جالس إلى جواري وفجأةً لاح  ابني 
رأيتها هناك ماثلة بشحمها ولحمها وهي تمر أمامي عابرة الصالة الصغيرة 
عادي  ملبس  في  عادية  فتاة  إنها  النوم،  حجرة  إلى  ومتوجهة  المطبخ  من 
كالفتيات التي أراها في السوق، لم أرها في حياتي، ولا توجد هنا في المنزل 
وكل أبوابه مغلقة. توقَّف تفكيري للحظات من هول الموقف وتعاملت 
حجرة  إلى  تدلف  أن  قبل  إليَّ  نظرت  واقع.  كأنه  الموقف  تفصيلات  مع 
الدولاب  بين  الكائنة  المنطقة  في  المشجر  بجلبابها  هناك  وتختفي  النوم 

والحائط، حيث مكمن خوفي وقلقي.
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الزمن  من  لفترة  وظللت  ألجمني  المشهد  هذا  أن  عليكم  أخفي  لا 
“سلام”  ابني  أم حلم؟ ولولا وجود  أشاهده علم  ما  الأمر، هل  أقلب 
إلى جواري لشككت في قواي العقلية. بعد فترة من الزمن، نهضت وكأن 
جسدي كتلة من الرمال لأفتح نور الحجرة التي أنا فيها وعيناي تنظران 

إلى ذلك المكان القصي بين الدولاب والحائط لعل الفتاة تعود منه ثانية.

أجد  لم  القنفذ.  كشوك  واقفًا  رأسي  بشعر  وشعرت  جسدي  اقشعر 
فهيم”  “أم  حماتي  توجد  حيث  الثاني  الدور  إلى  أهرول  وأنا  إلا  نفسي 
ونبضات قلبي تكشف خوفي وعلى صدري ابني “سلام” ولساني يلهج 
فيه.  أنا  الذي  الموقف  آثار  والتخفيف من  للراحة  المعوذتين طلبًا  بقراءة 
دخلت الشقة، فإذا حماتي تنظر إلى التليفزيون صامتةً ولا تتكلم ولا تدري 

ما أعانيه.

أبريل 2017
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فادية وضياع الحلم

تتلاقي خطوط ضوء الصباح مع آخر آثار ظلام الليل وهي تولي هاربة، 
لاً بالآمال والطموحات  فقد حان وقت رحيلها لتفسح ليومٍ جديدٍ جاء محمَّ
عك شكلها  وكذلك بالأكاذيب والإحباطات كأنك أمام عربة ذهبية يروِّ
ولكنك لا تدري أهي حقيقة أم خداع. فأنت دائمًا على حذرٍ من إحباطات 
اليوم كحذرك من كرات نيران البراكين حينما تندلع فجأة فلا ترى سوى 

سقوطها حولك وأنت لا تدري هل أنت التالي أم لا؟

دموع “فادية” على خديها تملأ المكان كآبةً؛ فهذه هي ساعة القلق اليومية 
إذا استيقظت؛ فإنها تظَلُّ تبكي وأحيانًا تصخ صراخًا مكتومًا حتى بزوغ 
نهار اليوم، وتُلقِي بنفسها، وقد احمرت عيناها وثقلت مثل أكياس الرمل 
على السرير، كالحجر الثقيل. تغيب ساعتها في تهويمات بين اليقظة والمنام 

وتحقق الأمنيات وذهابها وصرخات الأحلام ونداءات الماضي وآثاره.
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تستيقظ على دقات هاتفها الجوال تمسكه فيواجهها رقمٌ غَيُر مسجل 
وغريب لا تعلمه. كادت أن تخرسه ولكنها ردت على الهاتف لتنتفض من 
سريرها. إنها مكالمة من مستشفى القص العيني الفرنساوي حيث يرقد 
زوجها في السرير لإجراء عملية جراحية عاجلة من جراء انقلاب سيارته 

على الطريق السريع من الإسكندرية للقاهرة.

رائحة الخمر في فمه واضحة رغم مكانته الاجتماعية كتاجرٍ مَرموقٍ 
رجال  بعض  منه  ويتقرب  الجميع  يعرفه  السراميك.  مجال  في  وكَبيٍر 
المستشفى  المعلومات وهي في  رأسها هذه  تواترت على  المهمين.  الدولة 
ح بمَِن حولها وبالمواء  كقطة في حاجة إلى الأمان الذي تستمده من التمسُّ
المنشود.  بالعطف  تحظى  لعلها  الخفيضة  والنظرات  القلب  يرقق  الذي 
غرفة  يدخل  أمامها  تراه  ملابسها،  مة  مُقدِّ بللت  الغزيرة  “فادية”  دموع 
د الزمن أمامها. الألم  العمليات لإجراء هذه الجراحات الدقيقة وقد تجمَّ
في بطنها يعاودها تهرول إلى أقرب دورة مياه وشكلها يستغيث. الساعات 
تمر بطيئة رغم توقف ساعة الدور حيث تجري الجراحة في آخر الممر هناك 

في غرفة العمليات.

لحظات وتحس بجلبة غير عادية وخروج ودخول إلى غرفة العمليات. 
ويهرع  الرؤوس  منكسي  الأطباء  يخرج  الساعة.  نصف  بحوالي  بعدها 
بأن الجراح كانت كثيرة والنزيف فوق طاقته ولم  ليخبرها  إليها  كبيرهم 

يمكن إنقاذه. 

تهوي إلى الأرض ولا تستطيع حتى أن تصخ، لا تتذكر من حولها، 
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فقط تفتح عينيها ببطءٍ شديدٍ لتجد الإضاءة على وجهها والطبيب يقول 
 : لها بصوتٍ كله وِدٍّ

 - حمد الله على السلامة 

بعد عدة ساعات تعرف أنها أسقطت جنينها منه وأن هذا كان آخر 
ترجها  غريبة  قشعريرة  وتتلبثها  السرير  ملاءة  تعض  الذرية،  في  أمنياتها 
كالطلق  كله  المكان  ا، يصاحب ذلك صرخة حادة ومستمرة تخترق  رجًّ
إليها إحدى الممرضات لتغرس سرنجة الدواء المهدئ في  الناري. تهرع 
من  آيات  يردد  الكريم  القرآن  إذاعة  صوت  أذنها  إلى  ترامى  وقد  يدها 

كتاب الله وهي تهوي في عالم آخر ضبابي لا تحاول الفكاك منه. 

   مايو 2017
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إهانة

مرة أخرى سبَّني أمام الناس، بل في هذه المرة بصق في وجهي صراحةً 
بكل ما يحمله ذلك من كراهية وغضب، وهذه هي أول مرة يفعل بي ذلك 
علانية وأمام الغير. تدفق الدم في وجهي كالبركان، نيران الغضب تأكل من 
حطب أعصابي وتتآكل منها عروقي وأنا أكتمها كالماء في المرجل البخاري 
ولكن هيهات لهذا الكتمان من سبيلٍ. انطلقت إلى منزلنا هناك في أحد أحياء 

مدينة الطالبية بالقرب من الأراضي الزراعية المتاخمة لحدود المباني.

وجدتُني أصعد إلى الدور الثاني حيث مكان إقامتنا أنا وأبي بعد مغادرة 
الدولاب  من  عجلٍ  على  ملابسي  أجذب  طلَّقها.  بعدما  للمكان  أمي 
مني  حانت  الهامة.  متعلقاتي  تضم  والتي  القديمة  حقيبتي  في  وأحشرها 
في  استخدامه  لزوم  البنزين  جركن  فوجدتُ  الشقة  مدخل  إلى  التفاتة 

إطعام التوك توك الذي لا يهدأ أبدًا.
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إلى  وأنطلق  المكان  أشعل  أن  -انتقامًا-  ساعتها  خاطري  في  جال 
التي في داخلي وكتمتها في صدري حتى لا  النار  الخارج لكنني حبست 

تمتد إلى من حولي.

انطلقت إلى الشارع الخلفي والذي يقود إلى محطة المترو، حيث عقدت 
النية على الذهاب إلى أمي وأهلها في الفيوم حيث تقيم. دموعي غطت 
خدودي في هطولٍ غريبٍ، لقد تذكرت كل معاملته لي بعد طلاقه لأمي، 
أعد أحتمله صدقوني، رغم  برأسه ولم  الذي ذهب الأفيون  ذلك الأب 

أنني أشفق عليه أحيانًا.

إهانته لي زادت بعد الطلاق على نحوٍ غريبٍ، وزادت كذلك ساعات 
غيابه عن عالم الواقع وتهويماته مع ما يشربه ويتعاطاه. 

بمحل  عملي  من  أجمعها  التي  أموالي  على  سيطرته  ذلك  على  زاد 
الكشري الشهير في الميدان الواسع.

وأنا  حلقي  في  ا  مُرًّ صار  السكر  طعم  حتى  كالعلقم  شيء  كل  صار 
فيه  أنا  مما  المحمول  رنات هاتفي  أخرجتني  تلو الأخرى.  الإهانة  أنتظر 
إحدى  بالموبايل تحت عجلات  فقذفت  هناك على شاشته،  نمرته  لأجد 
الفيوم كأنني أقطع  أنتظر في موقف عربات  التي تعوي وأنا  المقطورات 

علاقاتي بهذه المرحلة من حياتي وإلى الأبد.

لاحت هذه المشاهد أمام عيني وأنا أقدم لأمي الحلوى بمناسبة عيد 
بـ  شقتي  في  وأنا  العاشر  عامها  بَعْدُ  تكمل  لم  والتي  “رنا”  ابنتي  ميلاد 
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“سنورس” بالفيوم والتي اشتريتها بعد عملي في دولة الإمارات هناك في 
إحدى الوظائف في مجال الأمن.

الأب وهو مسجى  عيني صورةُ  أمام  اللقطات وطافت  تلك  تذكرت 
على لوح الغسل البلاستيكي أمامي مغمض العينين معروق الوجه في حجم 
الكآبة.  من  غلالة  كأنها  سوادٍ  من  سحابةٌ  وجهه  غطت  وقد  صغيٍر  صبيٍّ 
والتي  صغيرتي  “رنا”  يدُ  كفي  وفي  ظهري  له  وأدرت  هناك  القبر  أدخلناه 
تحاول فكَّ رموز ما يحدث وهناك خارج المقابر تقبع زوجتي في سيارتي أمام 
مدافن “أبو الهول” وهواء العصاري يحرك شعرها الأسود الفاحم وظلال 

من الجدية على وجهها اختفت حينما رأتني و “رنا” ندنو منها.

    أبريل 2017
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الديك عويس

اللهب تلسع الوجوه  اليوم مشتعلة كأنها كرة من  كانت شمس هذا 
والأكف والأقدام. تلسع الزجاج والحوائط والجدران. الفراخ تلوذ بأي 
قطعة من الظل التماسًا للراحة من هذا اللسع المنتشر في كلِّ مكانٍ تتواجد 
مفتوحة،  أفواهها  الفراخ  الشديدة.  العنيفة  المتمردة  الشمس  أشعة  فيه 
مناقيرها مفتوحة وألسنتها مدلاةٌ أمامها من شدة الحَرِّ تلتمس المياه في أي 
مكان ريا للظمأ وإسكاتًا للنار التي يفحها تنين الشمس في هذا الوقت. 

الوقت هو شهر يوليو، شهر الصيف القائظ الجحيم المقيم كما يقولون، 
الشبابيك الحديدية ساخت روحها من شدة حَرِّ الشمس وطردت الغطاء 
الذي يكسوها من الطلاء فسقطت وتعرت وانكشف جسدها ليعلوها 
“عم شوقي” كشعيرة  الصدأ من عملية رش المياه الدائمة التي يمارسها 
جري  يتمنى  وكأنه  الهواء  في  يتطاير  التراب  المقدسة.  اليوم  شعائر  من 
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إلى  الشمس  تحت  موضعه  من  ينتقل  حتى  الحارة  في  والصبية  الأطفال 
ظِلٍّ ظليلٍ هناك حيث ترطب الجو من حوله مياه مسقة الفراخ “طبق من 
الفخار أو البلاستيك توضع فيه المياه لسقيا الطيور” الست مسعدة والتي 
تحتل فراخها الحارة من زمانٍ طويلٍ ولم يقل لها أيُّ أحدٍ شيئًا لطيبة قلبها 
ومشاركتها بفراخها المذبوحة في حال الولادة أو الختان أو الزواج أو أية 

مناسبة سعيدة لأيٍّ من أهل الحارة الصغيرة. 
كان هناك على رأس السلم في الدور الأول حيث تنبسط الحجرات 
في  تتواجد  التي  العشش  بعض  من  إلا  اللهم  سقف  أي  تعريشة  دون 
حجرتين أو ثلاث من حجرات هذا الدور، ضِيق ذات اليد هو الذي دفعَ 
الأب للاكتفاء بهذه الحال حتى الآن حيث أن زواجه لبنتين من بناته أكل 
منه اللحم والعظم كما يقول دائمًا – كان متواجدًا على أول درجات السلم 
من فوق بمنقاره الأحمر الذي ينم عن الثقة العتيدة بنفسه وقدراته، لقد 
لطة  ا وحاسمًا بأنه سيكون سيد هذا المكان بلا منازع وله السُّ اتخذ قرارًا حادًّ
على المكان كله وهو قرار سلطوي بلا مناقشة من أحد أو اعتراض، لن 
ننادي  حينما  وكنا  ونخشاه  إليه  ننظر  أيامنا  في  .كنا  طريقه  أحد  يعترض 
“عويس... عويس” لحظات ونلقاه أمامنا في توثبه  عليه بصوتنا العالي: 
وفوران الريش الأحمر القصير تحت رأسه كأنه أفعى الكوبرا التي تستعد 
كان  ومؤكدة.  وقاطعة  خاطفة  واحدةٍ  لحظةٍ  في  فريستها  على  للإجهاز 
منقاره العذاب لنا، كنا نصخ ونحن صغارٌ من نقراته الموجعة والمدمية 

أحيانًا إذا ما أصررنا على إمساكه لوقت أطول.
كانت الشمس الحامية لا تثنينا عن الصاخ والنداء عليه حال عودتنا 
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الذي  الفراخ  طعام  لنضع  السلم  درجات  نصعد  ونحن  مدرستنا  من 
تعده أمي من فتات الطعام أو بقايا الخضروات التي تحضرها من السوق 
وتقطعها قطعًا صغيرة حتى تستطيع الفراخ أكلها بمناقيرها الحادة التي 

لا تترك أي شيء حتى لو كان حجًرا.
واضعين  مسرعين  فنهرول  للقيانا  يتحفز  حتى  يرانا  إن  وما  نراه  كنا 
ما حملته أيدينا الصغيرة في أي مكانٍ كيفما اتفقَ خشية منه ومن وجوده 
وضاحكين  نقراته  من  بالنجاة  مبتهجين  تدق  وقلوبنا  ونهبط  وهجومه 
لأننا دخلنا مملكته وخرجنا بدون أيِّ نقرةٍ هذه المرة. كانت أمي تنظر إلينا 
وهي تضحك ولا تقول شيئًا وكنا نرتمي في حضنها ونحن فرحون بها 

وبسرورها فتضمنا مبتهجةً دون أن تقول شيئًا.
كنا حينما نراه، ننادي عليه ساخرين أو معاندين له: “عويس.. عويس”
المكان  يدافع عن  كالسهم وهو  منطلقًا  توثبه  أمامنا في  نراه  بنا  إذا  و 

وعن فرخاته اللائي يشعرن بالابتهاج لوجوده وسيطرته وسُلطته.
بنا  وإذا  “عويس”،  وبـ  بنا  ممتدة  والأشهر  والأسابيع  الأيام  مرت 
ا لم يعد كما كان وأصبحنا نراه  فتيًا قويًّ “عويس” الذي كنا نراه  نجد أن 
يطأطئ الرأس ربما خجلًا من حالته التي صار عليها، فقد كان لا يجيد 
لم  جنبه.  على  ويسقط  قدماه  تختلف  وكانت  حركاته،  في  التحكم  أحيانًا 
ندرِ ماحدث لـ “عويس”. أسفنا لحاله في قرارة أنفسنا وإن كنا نميل إلى 
عادتنا القديمة في مناغشته ودفعه إلى الرد علينا ولكننا لم نجده كما كان 
أبدًا. كنا نرى قوة “عويس” تتدهور أمامنا وتخور ونحن سكوت، سألنا 

نا في ذلك الوقت عن السبب في حالته هذه فقالت: أمَّ
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كَب” وسكتت وكأنها تدبر أمرًا في نفسها.   - لقد أصابه داء “الرُّ
حتى جاء ذلك اليوم وتيقظنا على صوت حركة غير عادية ووجدنا 
واجمين  ظللنا  مذبوحًا،  “عويس”  يديها  وفي  السلم  درجات  تهبط  نا  أمَّ
الإناء  حرارة  ولفحُ  شيئًا  نقول  أن  نستطيع  ولا  به  حلَّ  ما  نرى  ونحن 
استعدادا  الساخن  الماء  في  وهو  عويس  إلى  ننظر  ونحن  وجوهنا  يمسح 
لإتمام باقي عمليات نزع ريشه وحتى وضع أجزاءه في الإناء الكبير التي 

ننتظر بجواره لنصيبنا من اللحم.
أن  لدرجة  شيء  كل  عن  وتسأل  شيء  كل  في  تثرثر  الصغيرة  أختي 
“عويس” وقد  كنا نضحك من كلامها عن  بالعافية،  أمي كانت تسكتها 
هذه  في  وكنا  وجهها،  وأحيانًا  يديها  أدمت  ات  مرَّ عدة  بنقراته  اصطلت 
الإصابات نضحك عليها علانيةً وفي سرنا وهي تزداد بكاء لسخريتنا منها.
“عويس” وفرحتها في ذبحه ويتملكنا  كنا نضحك على كلامها عن 
صمتٌ مطبق نحرك فيه رؤوسنا ولا نتكلم، ولكن نفس السؤال لا يزال 

يدور في عقولنا الصغيرة:
يا ترى هل ستأتي الأيام بـ “عويس” آخر يدخل على نفسنا البهجة والاهتمام 
والسرور والإحساس بالمغامرة حتى لوجاءت هذه المغامرة من طائر أخرس، 
كما كانت تقول أمي عن الطيور من فراخ وما شابهها وهي تضرب المثل بوفاء 
وأفاعليهم  البشر  بني  وخسة  الجميل  نكران  مقابل  في  والمخلوقات  الطيور 

ببعضهم البعض، لا يزال السؤال يتردد في عقولنا الصغيرة ولا يجد إجابة. 

    سبتمبر 2015
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الخال ضيف 

الثانية صباحًا. القلق يكهرب  دقات خاطفة على باب المنزل الساعة 
صوت  يأتي  الأم،  وتحركات  الأب  جسد  في  مساربه  يأخذ  والتوتر  الجو 
الأب من داخل المنزل مترددًا، ولكن فيه حزم وغضب لإقلاق الراحة 

في هذا التوقيت من الليل:

 - مين.. مين؟

ا:  يأتي الرد خافتا وقويًّ

 - أنا ضيف.. ضيف.. 

تتهلل أسارير أبي وهو يحث الخطى نحو باب المنزل الخارجي لفتحه، 
د من وراء الباب: يق إلى الفرح وهو يردِّ لت حالته من الضِّ وقد تبدَّ

 - يا مرحبًا.. يا مرحبًا.. 
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قوي  الطول  فارع  طيبة،  في  اللون  أسمر  قبل،  من  رأيته  قد  أكن  لم 
البنيان أول ما يهولك منه شفته العُليا حيث تَجد وكـأنَّ هناك شفة أخرى 
قد نَمَت أسفل منها وتتضح أكثر حينما يضحك وكنت أتساءل هل هذه 
تنمو مع مَن هُم على شاكلته، كنت  أم إنها  هي خصيصة للخال ضيف 
يضحك  كبير  طفل  كأنه  يضحك  وحينما  بالطيبة،  منه  القرب  في  تحس 
ويترك نفسه، فتجاريه في الضحك وأنت لا تدري سبب كل هذا. يداه 
في  حوله  نتحلق  كنا  والأشياء.  المكان  تلفان  وكأنهما  ضخمتان  كبيرتان 
النموذج  عن  فيه  نبحث  ونحن  المتساءلة  بعيوننا  ونأكله  الأطفال  براءة 
تترك  ولا  ترحم  لا  التي  أعيننا  تحت  وسكناته  حركاته  كانت  المحتذى. 

شيئًا إلا وتسجله ككاميرا التصوير الدقيقة الحثيثة والمتأنية.

يأتي الخال “ضيف” ومعه حقيبته الممتلئة بأشياء الجيش من بسكويت 
بالكمون وأشياء أخرى عديدة لا أتذكرها. ضخامة الخال ضيف كانت 
تحتل السرير كله بمفرده، اللهم إلا من مكان صغير ننحشر فيه إلى جواره، 

كانت لديه لازمة يرددها وكنا نضحك منها حين نسمعها: 

 - كله بالهبل.. كله بالهبل.. 

هذه  منه  نسمع  مرة  لأول  ونحن  الصغيرة  لآذاننا  صادمة  كلماته 
الكلمات ونسمع بعدها عبثيته وضحكاته وسخريته من الأمور والأشياء 

التي تقض مضاجعه. 

يريد  أخاله  كنتُ  لدرجة  كَ  وتحرَّ كان  أينما  تصاحبه  “الجوزة”  كانت 
أن يدخلها معه دورة المياه. كنت أخرج إلى الشارع لأحضر باكو المعسل 
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بل كنت أحضر أكثر من باكو، كنا نتحلق حوله وهو يرص الحجر حيث 
فنجد  الجوزة  عصا  من  نفسًا  ويشد  المتقدة  الفحم  وقطعة  ل  المعسِّ يضع 
ماءها يقرقر، ونجد سحابات الدخان تملأ سماء المكان، كنا نشم للجوزة 

رائحة دخان غير رائحة دخان سجائر.

 كان قريبًا لأمي، وكنا ننادي عليه: خالو خالو، كانت تنظر أمي إليه 
حينما تراه وهي تقول له: 

 - أخبارك إيه يا “ضيف”؟.. وكيف حال الحاجّة والأسرة؟ 

الأمور  كل  بأن  مطأطأ  ورأسه  يجيب  وكان  نظراتها،  يتحاشى  كان 
ة وكأنه في سباق.  بخير، ثم يعاود رص الحجر تلو الآخر في نشاطٍ وهِمَّ
“ضيف” ويحكي عنه كثيًرا وعن رجولته وجدعنته معه  أبي يحب الخال 
في مواقف كثيرة، وكيف أنه عاصر الحرب الأخيرة بين مص وإسرائيل، 
وكان يسوق سيارته لحمل التموين للجيش، وكيف أن قذيفة كادت أن 

تقتله ذات مرة.

يضحك أبي من كلمات الخال “ضيف” وقفشاته، ويصخ في أمي أن 
والفراخ  الحمام  هناك  ونجد  ذلك  نترقب  ونحن  المناسب  الطعام  تحضر 
بـ  بيننا  فيما  نسميها  كنا  والتي  الضيوف  وحجرة  وطابَ،  لذَّ  ما  وباقي 

“الحجرة التانية”، كنا نأكل حتى نشبع لشهور قادمة ونضحك.

الآخر  تلو  المعسل  حجر  إلا  له  هَمَّ  لا  الليل  معظم  “ضيف”  الخال 
وندرة  واللصوص  والحياة  والحرب  الجيش  عن  المختلفة  والحكايات 
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الأكل هناك وطلقات المدافع وغيرها من الحكايات التي نسمعها ونجعله 
يعيدها علينا ونحن نسمع تجارب لأول مرة في حياتنا. 

آه.. كم من الصور رُسِمَت في ميلتي عن هذه المعارك ولَكَم صحوت 
من نومي متوترًا على أحداثها التي غزت أحلامي ورأيت على إثرها منزلنا 

ينفجر بقذيفة من القذائف التي كان يحكي عنها خالي “ضيف”..

بلطفٍ  أبي  الأيام سأله  يومٍ من  أيام.. وفي  “ضيف” ثلاثة  ظل خالي 
ه من على السرير  عن ابنه ومكانه وأحواله، وكان ساعتها قد استيقظ لتوِّ
التي لا  وقد افترش الأرض حيث كانت هناك حشية أعددناها لجلسته 

يغادرها إلا على النوم وبجواره المذياع الصغير. 

العملاق  تأخذ هذا الجسم  ة  إلى الأرض ورَجَّ وجدناه يخفض رأسه 
ابنه  تذكر  لقد  صدره،  يملأ  والنشيج  خديه  على  تجري  بدموعه  وإذا 
المنزل هو وزوجته وأخذ  الوحيد الذي غادره وهاجر إلى كندا تاركًا له 

بكاؤه في الاشتداد مما دفع أبي إلى التهدئة من خاطره وهو يقول:

 - طالما كويس.. يبقى كله تمام يا ضيف وبكرة راجع إن شاء الله. 

حينما استمرت موجة البكاء بخالي “ضيف” ووجدنا أبي نحن الصغار 
قد أخذنا في البكاء لبكائه، أمرنا أن نصعد إلى السطح كما كنا نطلق عليه 
الدور الثاني فيما بيننا، ونحن لا نصدق في أنفسنا أن هذا العملاق يمكن 

أن يبكي مثلنا وأن يضعف وأن ينتابه الحزن.

خرجنا وفي أيدينا بعض البسكويت بالكمون الذي أعطاه لنا بالأمس 
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ونحن نُعِدّ أنفسنا لما سنفعله من خطط الحرب والدبابات التي سنصنعها 
بالقرب من عشش الفراخ.

أتذكر  الآن لا  لدرجة جعلتني  “ضيف” وصوته عال  نهنهات خالي 
تأخذ  الحزن  من  ومسحة  إلا  يزيد  أو  عامًا  أربعين  بعد  برمته  المشهد 

بخناقي، وأنا لا أعلم أحيٌّ هو في دنيانا هذه أم ميت؟ 
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الأربعون حرامي 

تدق الضحكات الرنانة في الدور الثاني. يسمع لها صوت على الجدران 
كأنها يدُ شيطان أو عملاق ممن نراهم في الأفلام وهم يحاولون الخروج من 
بأيديهم وأقدامهم  زنزانة خانقة تشل حركتهم وتأخذ بخناقهم فيدقون 
العملاقة على كُلِّ ما حولهم حتى يتحقق مرادهم. تتواصل الضحكات في 
سيمفونية تعلو على أصوات تليفزيونات الجيران. يتوسط أبي الجلسة على 
السطح أو ما يُسمى بالحضير. عيناه مملؤتان بالدموع من فرط الضحك 
على حكاية خالي عبد الغفار الذي تجاوَب مع أبي في ضحكه وسرعان ما 

انتابه سعال مكتوم انفلت إلى كحة حادة استمرت للحظات.

قال أبي لخالي:

 - وعملت إيه يا عبده؟ 
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ردَّ قائلًا:

 - أبدًا، رجعت بضهري من الخوف لحد ما وقعت على الأرض ومش 
عارف أصرخ والدم.  نازل من رأسي وعيني عليهم.

يرد أبي من بين ضحكاته وأمي في نفَسٍ واحدٍ:

 - هو كان عددهم كبير؟ 

يعلق خالي في دهشة من عدم معرفتهم لعدد الحرامية في تلك الحادثة:

الضلمة شايفهم وهما في غيط  أنا في  بالتمام.  أربعين حرامي  أيوه   - 
الورد قاعدين وقُدامهم النار وبيشووا درة ومش شايفني.

يصمت قليلًا وهو يتنحنح وكأنه بهذه الحركة يدفع الذاكرة كي تسعفه 
بالتفاصيل:

هم شيءٌ وكدت   - كانوا مفتريين لم يتركوا أحدًا إلا وأصابه من شَرِّ
في  الذي  الألماني  المسدس  وهذا  ربنا  ستر  لولا  معهم  أشتبك  مرة  ذات 

جنبي.

هنا أخذ الحديث مأخذَ الجَدِّ وخالي يعلِّق على جبروت هذه العصابة 
وظُلمهم والإتاوات التي كانوا يفرضونها على خلق الله وبخاصة الأغنياء 

في بجاحةٍ ليس لها نظير.

رٍ:  رٍ وتأثُّ صمت خالي قليلًا وهو يرمي رأسه إلى الوراء في تفكُّ
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 - كانت أيام لم أترك حقي ذات مرة، بل وكدتُ أقتل. كانوا عايزين 
خروف. ووقفت لهم بالسلاح. 

 وكانت هتبقى معركة، لولا خمسة من إخواتي بالسلاح والرشاشات 
في الوقت المناسب.

وهو  الكبير  الزجاجي  الكوب  في  الشاي  صبَّ  بعينيه  يتابع  أبي  كان 
يهز رأسه مؤكدًا على كلام خالي أو للتعبير عن فهمه وتعاطفه معه. خيَّم 
ر وفاة  الصمت على المكان. وإذا بخالي ينخرط في بكاءٍ له نشيجٌ، فلقد تذكَّ
“عيشة” زوجته والتي كانت واقفة إلى جواره حينما سقط ساعة رجوعه 

على عجلة بعد رؤية الأربعين حرامي.

جاء صوت أبي هادئًا وساكناً ورخيمًا كَمَنْ يُقِرُّ حُكمًا:

د الله يا عبدو كلنا هنشرب نفس الكاس.. الله يرحمها.   - وحِّ

بعد برهة من الزمن خيَّمَ صَمتٌ مُطبق على المكان، فأبي يحتسي الشاي 
وهو شارد اللب، وخالي ينظر إلى كوب الشاي وكأن به شيئًا. تحضر أمي 
الصغيرة هناك في الحجرة  أبحث عن قطتي  وأنا  ثانٍ  الكنكة لدور شاي 
المجاورة وحديث الأربعين حرامي لا يزال عالقًا برأسي الصغير ومشهد 
فيلم الأربعين حرامي وعلي الكسار والبلاليص التي تتكلم يدق في ذاكرتي 
وكلمة “افتح ياسمسم” بموسيقاها المحبَّبة الخالدة ترن في أذني وأنا أهرع 

 . إلى أمي وأنكمش إلى جوارها ككتكوت صغير والكل يضحك عليَّ
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الخشب والطلقات النارية 

محركات  دقات  كأنها  عاليةٌ  الحارة  قلب  من  المنبعثة  الأصوات 
السيارات التي يصلحها الأسطى عادل أحيانًا وتقض راحة السكان في 
الحارة وأصحاب البيوت فيها. الأصوات كأنها رنات نحاسية لأجراس 
عملاقة تتسلط على رقاب الجميع وتَشدَخُ رؤوسهم في تحدٍّ صارخٍ لكل 

قوانين الراحة وقواعد الذوق العام. 

أولاد “الحاجة سهيلة” يلقون بالخشب الذي يستخدمونه في عملهم 
ارِي مسلح في عرض الحارة والتراب قد تواشج مع الصوت العالي  كنجَّ
وأخذ في دواماتٍ يملأ المكان ويزلزل ذرات كل شيء بل ويخترق مسام 

الجسد وينفذ إلى العظام. 

خلد أبي إلى النوم من ساعتين فقط، يفتح الشباك حينما لسعه عقرب 
الضوضاء وهو ينادي بصوت مبحوح أخذ منه النوم وخالطه:
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 - الرحمة يا جماعة الرحمة ورانا شغل وعايزين نستريح. 
لم يأت رد، بل صوت إحدى الرجال لآخر: 

 - يلاَّ ياعم خلينا نخلص من المكان دا واللي فيه. 
ته وقد  صمت أبي ولم يتكلم وابتلع الكلمات في دوامة صمته التي لفَّ
علامات  وجهه  كست  وقد  واضح  تبرم  في  السرير  حافة  على  جلس 
غضب غير مسبوق. لم تمض لحظات إلا وعربة أخرى مثل الأولى تدق 
أرضية الحارة الضيقة وتلقي في رعونة بما عليها من خشب في قلب الحارة 
عديدة  رؤوسًا  أن  لدرجة  شوقي”  “عم  ومنزل  منزلنا  أمام  وبالتحديد 
خرجت من البيوت وقد هالها الصوت، وضحكات العمال تملأ المكان. 

هنا صرخ أبي بصوت كأنه الرعد الخاطف وقال:
 - الرحمة، حرام عليكوا هو مفيش إحساس. 

جاءه رد من بين الضحكات:
 - في إيه ياحاج هو كل شويه زعيق؟ 

هنا فقط وجدت أبي يهرع إلى دولابه الخاص ويُخرج مسدسه الألماني 
الراقدة في الحارة وكأنها  نارية إلى الأخشاب  من جرابه ويرسل طلقات 

عدو يريد أن يقتله وهو يقول:
 - اللي شايف نفسه راجل يقرب من الخشب دا الليلة. 

أبي  مع  يتجاوب  المواجه  المنزل  في  شوقي”  “عم  ووجدت  لحظات 
بزخات من مسدسه هو الآخر ويفرغ طلقاته في الأخشاب التي رقدت 

في الحارة وأخذت تتطاير من اصطكاك الطلقات بها.
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 لم أرَ أحدًا من الرجال الذين كانوا مع الخشب، فقط كبيرهم توارى 
كل  أخرجت  التي  الرصاصات  ألجمته  وقد  شوقي”  “عم  بلكونة  تحت 
من في الحارة من شبابيكهم وكأنهم يرون احتفال “سيدي محمد البطل”. 
لم  التي  ببندقيته  يده هي الأخرى  تتطوح  الأزرق  بجلبابه  “عم شعبان” 

أرَها من قبل والطلقات النارية تخرج منها إلى أكوام الخشب في غلٍّ واضحٍ.
البلكونة وهو  اللحظة جرى كبيرهم الذي كان يلوذ تحت  عند هذه 

يصخ:
مت يا جماعة..  مت.. حرَّ  - خلاص حرَّ

النهار وتم حملها  الثاني في وضح  اليوم  إلا في  يتم حمل الأخشاب  لم 
على عجلٍ إلى خارج الحارة وليس إلى المخزن المعتاد لها في منزل “الحاجة 
حديث  صارت  التي  الطلقات  وقع  من  تصخ  كانت  والتي  سهيلة” 
الحارة وتندر الصبية الذين خلقوا تمثيليات حولها وعملوا نسخًا منها في 

ألعابهم طوال الأيام التالية وأنا منهم. 
مر ثلاثون عامًا على هذه الحادثة، كنا حينما نتذكرها يتندر أبي بها وهو 
يضحك مع “عم شوقي” ورجال الحارة ومعهما “عم شعبان” الذي أخذَ 
وعدم  الذوق  قلة  عن  أسى  في  يتكلمون  وهم  مأخذَه  السكري  داء  منه 

احترام الغير.
وكأن لسان حالنا يقول “اللي اختشوا ماتوا “و “لازم العين الحمرا” 

   مايو 2017 
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  الطوق والترعة 

يملأ الطريقُ الترابي في غباره المثار حلوُقَنا. نجري وراء بعضنا البعض 
كأننا نطير هناك في سماء المكان ونحلِّق كالعصافير التي تحط على الأراضي 
الزراعية الخضراء الفسيحة حولنا في زقزقة كأنها الأناشيد العذبة الصاخبة. 
نراها فنحس بالحرية ونداءات خالي عبد الغفار دائمًا تطاردنا كظلنا نراها 
ثانية.  المنزل  إلى  اللعب والعودة  إنهاء  الطريق تحثنا على  تراب  هناك فوق 
كأنها  إسمنتية  طبقة  ليكون  جباهنا  على  والغبار  بالتراب  اختلط  العرق 
الفولاذ. أقدامنا ملئت بالتراب فنحس كأننا نحمل فيها أكياسًا من الرمل.

القديم  الخارجي  الإطار  عن  عبارة  أمامنا  طوقًا  ندفع  ونحن  نجري 
لعجل سيارة نتواثب حوله كالذباب مِنَّا من يعيق تقدمه في محاولة لإغاظة 
مَن يقود ومِنَّا من يحاول المساعدة ونحن نص على استقطار كل ثانية في 

وقتنا للعب واللهو والشقاوة.
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ونحن  هناك  ليجري  الصغيرة  أيدينا  بين  من  الطوق  ينفلت  فجأةً 
يغوص  نراه  الترعة ونحن  أقدامنا على حافة  نعدو خلفه حتى تسمرت 
وقدماي  الماء  قلب  في  صوبَهُ  أندفع  وأنا  إلا  نفسي  أجد  فلم  مياهها،  في 
وبنات  وأختي  أخي  على  وأنادي  بحافته  التشبث  أحاول  وأنا  تغوصان 

خالي عبد الغفار الصغار من حولي: 

 - إلحقوني، هاغرق هاغرق..

مدت الأيدي إليَّ وما هي إلا لحظات ووجدت خالي عبد الغفار في 
طوله الفارع وسمار وجهه يمد يدًا قوية كأنها الصخر ويحملني والطوق 
جسدي  الهواء في  ولفح  تقطر من ملابسي  والمياه  الترابي  الطرق  إلى  معًا 

كأنه مسامير مندفعة في مسام جلدي.

خالي  ابنة  “ريم”  جلباب  سوى  خالي  منزل  في  ملابسَ  لي  يجدوا  لم   
من سني تقريبًا. لم أستطع أن أتناول العشاء من ضحكاتهم عليَّ وأنا في 
جلباب “ريم” والتي ما إن تراني حتى تنفجر بالضحك وهي تغطي فمها 
بيديها وتناديني بكلمة “عليه” بدلاً من “علي”. أتصنع الضحك مغتاظًا 
ثم أهرب من المكان حينما تمتلئ نفسي بالحنق والتألم كالقدر الذي يغلي 

من البخار.

جاء وقت ما بعد العشاء، تحلقنا حول خالي الأكبر الذي أخذ يحكي 
لنا حكاياته مع طرقعات النار في قطع الخشب التي جمعناها من الغيطان 
المحيطة. أما أنا فقد تواريت عن الأنظار، أرنو فقط بعيني كقط مرعوب 

وقد توارى معظم جسدي وجلباب “ريم” المزركش.
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ذكريات  ببقايا  ملتفًا  السرير  إلى  أدلف  ووجدتني  الحكايات  انتهت 
حكايات خالي ومشهد الطوق وهو يهوي في مياه الترعة ويغوص يتكرر 
أمامي كأنني في حُلمٍ يجذبني لأطراف سحيقة هناك في برِكة ماء لا قرار 
لها، وظلال ضحكات “ريم” ومن في المنزل تدفعني لعالم النوم بسكونه 

وأحلامه. 

   مارس 2017
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الممر المغلق 

حادةٌ  السيارات  أصوات  العشاء.  قبل  ما  ظلام  في  ممتد  الهرم  شارع 
الطريق هناك حيث محل  العظام ومسام الجسد كله وخلاياه على  تخترق 
بمفرده  الليل، المحل ممتد وطويل كأنه عالمٌ  الكائن أمام كازينو  الملابس 
تدخله فلا تخرج منه أبدًا إلا وقد أتى على ما في جيبك بل وامتدت يده 

كالأخطبوط إلى بطاقتك الإئتمانية.

ترقد كالثلج عمارة ضخمة يلوح بينها في لونها الأبيض والعمارة الكائن 
فيها هذا المحل ممرٌ مغلقٌ تعلوه عمارة بُنية اللون. لاحت مني التفاتة إلى 
الابتدائية  دراستي  سني  في  كنت  حينما  مفتوحًا  كان  والذي  الممر  هذا 
بمدرسة “الطالبية الحديثة”، ساعتها الممر كان يعج بالباعة الجائلين وكان 
على أوله بائع للفطائر الطازجة النظيفة “عم حسين” وهو الوحيد الذي 
الممر  أعاد  منه.  بالشراء  “سامية”  الكبري  وأختي  أمي  لي  تسمح  كانت 
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عليَّ ذكرى ذهابي هناك عدة مرات، حينما كانت تأخذني أختي “سامية” إلى 
منزل زميلتي في الدراسة “منى” والتي كانت سمراء اللون مثلي نحيلة وفيها 
عصبية بادية وإن كانت تفرح لقدومي إليها. في شقتة “منى” شاهدت لأول 
مرة الثلاجة رُأي العين، ولأول مرة أرى البانيو كذلك. تجولنا في الشقة أنا 
وأختي و “منى” وأمها التي أحبت أختي ولم تكن تفارقها. لا أنسى الطعم 
الحلو لقطعة الجاتوه التي أعطتني إياها أم “منى” والتي أحسست ساعتها 
بطعمٍ غريبٍ حلو لا يُقارَن بالعدس بالبصل والفول والطعمية التي نتناولها 
“الغموس”  تحت تكشيرة أمي بأن نأكل على مهلٍ ولا نغترف من الطعام 

كثيًرا حتى يكفينا جميعًا نحن الستة.

كنا نزدرد الطعام ونشرب الشاي الُمر الذي لا يتناسب مع سننا وليس 
العصاري  تمثيلية  فيه  نسمع  راديو  فقط  تلفاز،  أو  بانيو  أو  ثلاجة  لدينا 
التمثيليات  هذه  نسمع  الفلاحين.  على  وجبروته  “السنجق”  وحكاية 
ومكرها  القطط  غدر  على  وعيناها  وتطعمهم  الكتاكيت  ترعى  وأمي 

وتربصها.

أتذكر  حينما  كالجرس  تدق  ميلتي  في  “منى”  شقة  ذكرى  تزال  لا 
ا وكيف أن أمي سمحت لي بأن أقضي  الصور الملونة التي كنا نرسمها سويًّ
يومًا كاملًا معها وهي تعيش بمفردها مع أمها، فوالدها على سفر بإحدى 
دول الخليج. لا أزال أتذكر ضحكات “منى” حينما كنا نرسم العصافير 
وتخونني مهارتي فتنقلب صورة العصفور لشيءٍ آخر، تضحك هي وأنا 

أغضب ثم أجاريها في ضحكاتها الطفولية.
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ا في الصف الثالث الابتدائي والرابع والخامس، لتختفي  نجحنا سويًّ
من حياتي في الصف السادس وكل ما معها عدا البناية الرمادية التي لا 
يزال  لظاها لا  السنوات ولكن  التي طمرتها  الذكرى  قائمة تشعل  تزال 
الحياة  بمركب  ونحن  كالموج  تغمرنا  التي  الذكرى  جمر  من  لسانًا  يُخرِج 

ننتقل من ضفة لأخرى في تحرك لا ندرك نهاياته.
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“أمير” ومدفن العائلة

الحر  آثار  تشرخ  الهواء  نسمات  وبدأت  قليلًا  الشمس  لسع  خفَّ 
والصهد وتبيض هناك بيضات الوداعة والظل الوارف وهفهفات نسائم 
تمر في سماء الحارة وتمس الوجوه التي استعبدتها نار الظهيرة بلا رحمة أو 
رأفة وهي النار التي لا بُدَّ أن تكتوي بلظاها أينما كنت سواء دخلتَ إلى 
بدأ  الذين يعرفونها ويدركون هجيرها.  أبنائها  أو كنتَ من  زائرًا  الحارة 
الهواء  لجلب  مستميتة  محاولة  في  المتلاصقة  الحارة  منازل  من  يخرج  الماء 
“عم شهدي”  ابن  فهذا جردل صغير يحمله  المكان؛  إلى خلايا  اللطيف 
رمضان”  “عم  قطة  وتلك  الصغيرة،  بيده  منه  يرش  عليه،  ثقيلٌ  وهو 
بواب العمارة على ناصية الشارع العمومي تتمسح بأطفال الحارة الذين 
يغدقون عليها مما في أيديهم من طعامٍ. “عم شوقي” يخرج خرطوم الماء 
البني اللون من الشرفة في الدور الثاني من منزله وكأنه سحابةٌ تهطل ماء 
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وتحي مواتًا، يرش الماء أمام منزله بالأخص وبقدر ما يطول رشاش الماء 
الأماكن القريبة من منزله على اليسار وعلى اليمين في استماتة لأن تصل 
الحر وتطفئ مكان  ة  حِدَّ الحارة وتخفف من  أماكن عريضة من  إلى  المياه 
نفثات تنين الظهيرة والذي ترك المكان منذ لحظاتٍ، يزداد النسيم هبوبًا 
مع زخات الماء فتنتعش النفوس من اختناقٍ عاينته في الساعات الفائتة. 
أطفال الحارة كتلة من الشيطنة يجرون هناك في كل مكان ويتواعدون على 
كيفية تقضية ساعة العصاري في لعب الكرة الشراب فيما بينهم، وتراهم 
نفوذهم  مناطق  نفوذ ويحترمون  أنفسهم لجماعات متلفة ذات  يقسمون 
وإذا حدث عراكٌ فيما بينهم كانت الطامة الكبرى؛ حيث لا بُدَّ أن تشج 
رأس اثنين لثلاثة منهم على الأقل من رمي الطوب على بعضهم البعض. 

قلق الحارة وسكونها مرهون بهم وبما يخططون.

البحيرة.  في  الماء  كدوامات  الحارة  سماء  في  الاندياح  في  الهواء  أخذ 
الحارة  مُلِفَةً في  تنفجر  أمير” وفجأةً  “أم  منزل  عالية تخرج من  أصوات 
عدةَ أفرادٍ على أرضيتها يتشابكون بالأيدي والأرجل وترتطم أجسادهم 
أمير  أخوات  التل.  أعلى  من  عاتٍ  إعصار  كها  حرَّ صخور  كجلاميد 
يصخن في الحارة ويولولن عليه وعلى ما اقترفت يداه في حق الأسرة. 
ينهمر نساء الحارة من بيوتهن على صوت الجلبة التي انبثقت فجأة في قلب 
الحارة كأنها بركانٌ يريد الجميع تحاشيه وبخاصة في هذه الساعة “ساعة 

العصاري” والأنتخة كما كان يسميها “سعيد البواب” سليط اللسان.
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صراخ أخوات “أمير” كان يُردد عبارات تصك الآذان لأول مرة:

الفلوس،  أمه علشان  باع قبر  اللي  المفضوح  “أمير”    -تعالو شوفوا 
الناقص الناقص. 

كل نساء الحارة جفلن للخلف من الكلمات التي تخرج كالرصاص. 
الحيرة تملكت الوجوه والعيون مشدوهة كلها استفسارات وطلب المزيد 
د في نفسه كلمة أو كلمتين مما ينم عن الضيق  من الإيضاح، أخذ الكل يردِّ
لهذه الفعلة الشنعاء وكل العقول تفكر أين ذهب برفات أبيه وأمه. لم تكد 
الأرض  على  منطرحًا  “أمير”  ووجدت  إلا  ميلتي  على  تمر  الصور  هذه 
وشباب العائلة وأخواته يركلونه ويسبونه بأفظع السباب لهذه الفعلة التي 

لا تخطر على بال الأبالسة.

ينقض  ولم  الجراد  كأنهم  المكان  على  التوافد  في  الحارة  رجال  استمر 
نصف الساعة إلا ووجدنا مفروشات “أمير” في نهر الحارة وأقسام وأيمان 
العائلة من  بيعه لمدفن  فعله من  ما  اء  فوره جرَّ للمنزل من  مغلظة لتركه 
أجل المال. لم تتوقف ألسنة أهل الحارة عن الحديث عن هذه الحادثة لفترة 

طويلة وكان لسان حالهم في كل ما يقولون:

 - ياما هنعيش ونشوف..

جلست في شُرفة منزلنا بالحارة والحادثة تدور رحاها في قلب الحارة 
وأنا أفكر في نفسي يا ترى ماذا جرى لرفات أم أمير ووالده؟ كيف استطاع 
إقناع الزبون بشراء مدفن فيها رفات؟ أين أخفى الجثث؟ أخذتُ أفكر 
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“آمال” على  في الأمر وأنا أحتسي الشاي الساخن الذي أعدته لي أختي 
عجل ولسعني في طرف لساني وجعلني أسب “أمير” وسيرته وقلة أدبه 

ووقاحته وجرأته على الأموات بصوتٍ خافتٍ ولكنه مسموعٌ لي.
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خالي “مستكة”

وننقلب على  الاسم  كثيًرا من هذا  “مستكة” كنت أضحك  ندعوه  كنا 
أو  أبي  نداءات  إلا  يسكتنا  ولا  سماعه  حال  وأخواتي  وإخوتي  أنا  ظهورنا 
وقادرة  كالسيف  الحاسمة  “عيب”  كلمة  وأحيانًا  كالسكين،  الحادة  نظراته 
أسمر  “مستكة”  كان خالو  قاصمة.  إسكاتنا في لحظة واحدة وبضربة  على 
عليه  تلوح  وجهه  وكان  السقف،  يطول  أن  كاد  إنه  حتى  طويل،  اللون، 
إمارات الطيبة رغم ضخامة جسمه وذراعيه وساقيه. كان مفتول العضلات، 
عريض المنكبين، حنونًا، لم أرَ عليه غلظة قَط. حينما كان يحضر كنا نتكالب 

عليه ونناديه بصوت العصافير “خالو مستكة”، “خالو مستكة”..

كم من المرات حملني أنا وأخوتي بيديه ويضحك ويخرج لنا من جلبابه 
نة مما يجعلنا نتخاطفها ونهرول إلى الخارج ونحن  الفصفاض الحلوى الملوَّ

نقبله فينتشي ويعلو وجهه احمرارٌ خفيفٌ.
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حضر ذات مرة على غير عادته صامتًا منكس الرأس، كمنَّا في أماكننا 
الموت  الطائر الجارح وتترقب حضوره يصاحبه  التي تخاف  كالكتاكيت 

ولا تدري متى تحين ساعتها.
الدكتور،  الكبد،  علاج،  كلمات  نلمح  ومنها  أشياء  عن  تتكلم  أمي 
المستشفى، الحالة متأخرة، ما العمل؟ كانت هذه هي المرة الأولى التي لم 
يعطنا فيها خالو “مستكة” الحلوى، بل الصمت الذي خيم على كل شيء في 
المنزل حتى الفراخ في الدور الثاني كانت صامتة ولم أسمع لها صوتًا. حضر 

أبي وهو ينهج من المشي السريع وارتمى على الكرسي أمامنا وأمي تهدئه.
العادة  غير  على  ترتفع  وبطنه  أمامنا  “يذوي  “مستكه  خالو  أخذ 
يمسح  مرة  وجدناه  حتى  تتلاشى  بدنه  في  والصحة  الفتوة  وعلامات 
نقبِّل يديه ورأسه ونطلب منه أن يخبرنا عن  إليه ونحن  دموعه، فجرينا 
بكاء.  ويزداد  العريض  صدره  إلى  يضمنا  به  فإذا  نساعده،  حتى  السبب 
“مستكة” وهو يتأرجح على سلم الحياة صعودًا إلى  طالت الأيام بخالي 
حارتنا  امتلأت  القيامة  يوم  وكأنه  الجمعة  أيام  أحد  جاء  الملكوت.  عالم 
لقد مات  والنساء والشباب والأطفال،  الرجال  الفيوم من  قاطني  بكل 
ل في حجرته ورأيت ماء الغُسل يقذف به إلى  “مستكة” على سرير أبي وغُسِّ

جوار جدار منزلنا الخارجي تصحبه صرخات النساء وعويل الأطفال.
كواها  وعيون  بصاخنا  ودّعناه  نناديه  كنا  كما  “مستكة”  خالو  مات 
البكاء حتى احمرت ونحن نتصارع على بقايا حلوى منه في جيوبنا ونحن 
نصخ مع الباكين ونَعشُه أمامنا يغادر الحارة إلى مقابرنا في أبي الهول حيث 

يرقد أفراد أسرتنا الذين رحلوا وينتظرونه هناك على الضفة الأخرى.
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رائحة الحارة

محدِثًا  بصعوبة  يفتح  للمنزل  الخشبي  الباب  صباحًا.  الثامنة  الساعة 
متلف الأصوات التي يمكنك أن تتخيلها ولكنه في النهاية ينفتح ليخرج 
أخرى  خطوات  عدة  يمضي  وبعدها  واحدة  خطوة  في  الحارة  إلى  أبي 
متلف  على  عربات  من  المعمعة  حيث  محرم”  عثمان  “شارع  إلى  ليدلف 
أنواعها وأشياء أخرى عديدة كأنه يومُ الحَشْر. لم تكد تمر ثوانٍ على خروج 
هناك على  لنجده  فاندفعنا  الحارة  هناك في  العالي  إلا ووجدنا صوته  أبي 
لدى  ظهره  في  أصابته  قد  الكرة  أن  وعلمنا  الرأس،  منكس  الدار  عتبة 
“عم شحتة” في مثل سني وأكبر  بثلاثة من أولاد  فإذا  خروجه. نظرت 
واضحين  مبالاة  ولا  بادٍ  استخفاف  في  إلينا  ينظرون  ولا  الكرة  يلعبون 
بما فعلوه فلم أجد نفسي إلا والدم يفور برأسي وأتجه مباشرة إلى حيث 
العِصِيّ الخشب التي احتفظ بها في مكان ما بالقرب من المدخل وانطلقت 
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صادفني  من  أول  لأضرب  الانتقام  وبرق  الغضب  جحيم  في  الحارة  إلى 
منهم على رأسه ثلاث ضربات موجعات فجرن الدم من رأسه وجريت 
لأضربه  ركبتي  تخبط  أن  كادت  طوبة  لأتحاشى  يكبرني  الذي  أخيه  وراء 
على كتفه بكل عنفٍ وعلى رأسه بكل قوتي ثم أكمل بضربتين سريعتين. 
ا صدِئًا وأراد أن يعاجلني  أما الأخ الثالث فكان قد جلب عمودًا حديديًّ
المتشبثة  بضربة ولكن فوران غضبي جعلني أطير في الهواء لأضرب يده 
على  متلويًا  ليسقط  كوعه  على  بضربة  وأعاجله  قوتي  بكل  الحديدة  بهذه 
بضربات  أعاودهم  وأنا  الحارة  أرضية  يفترشون  الثلاثة  الشارع.  أرض 
وعدم  أدبهم  لقلة  السباب  لهم  وأكيل  ركبهم  على  حتى  ينهضوا  لكيلا 
احترامهم. لحظات ووجدت أباهم يخرج إلى الحارة ويعاين ما كان منِّي 
وأنا أقف كالفهد الذي أراد الموت وشمر له. لم يتكلم وخاصةً حينما وجد 
الموت  إليه وكأن  لوالدي وتسلمها  المنزل  البندقية من جوف  أمي تحضر 
إلى  وزوجته  أولاده  شحتة”  “عم  جذب  المكان.  في  شيء  كل  على  خيم 
داخل منزله وأغلق الباب عليهم وما هي إلا لحظات وتنطلق رصاصات 
بندقية أبي في سماء الحارة رصاصات كأنها الموت ليدخل مَن كان ينظر من 

الشرفات إلى الداخل كفأرٍ مذعورٍ. 

رجالات  إليه  نزل  وقد  الساعة  نصف  لمدة  هذه  حاله  على  أبي  ظلَّ 
الحارة وقاموا بتهدئته وإقناعه بالذهاب إلى عمله. 

والدي  حضرها  يقولون،  كما  عرب  جلسة  هناك  كانت  المساء  في 



90
ليان للنشر ولتوزيع

91
ليان للنشر ولتوزيع

مبادرة القراءة بالمجان مبادرة القراءة بالمجان

وكانت  والدي  من  متصًا  الكلام  وكان  بالسلاح،  مدججين  وأخوالي 
كلمة واحدة:

 -عيب يا شحتة اللي بيحصل ده عيب. في الصعيد بتضيع فيها رقاب.

لم أرَ والدي في حياتي غاضبًا مثل هذا اليوم، ولم أرَ نفسي في انفعالٍ كما 
كنت في هذا اليوم. ولكن استخفاف أولاد “عم شحتة” هو الذي أثارني، 
أرَهُم لمدة ثلاثة شهور في  وكان من الممكن للأمور أن تمر بالاعتذار. لم 
الحارة ولسنواتٍ عديدة كانوا حينما يرون والدي خارجًا من المنزل يجلس 
أحدهم على الكرة خشية أن يراه والدي فتكون الطامة الكبرى وطلقات 

النيران التي تُنذِر بما هو أسوأ. 

عشنا في الحارة ثلاثين عامًا يلفنا الصمت بعد هذه الحادثة التي كادت 
أن تكون مجزرة، اللهم إلا من عراكٍ كاد أن يقتل فيه أحد أخوالي شابًا في 
الحارة أشاح له بيده. ولا أزال أرى أولاد “عم شحتة” بعد ثلاثين عامًا 
نسلم على بعضنا البعض في صمتٍ وبحركة من العين وأقصى ما نفعله 
هو هَزُّ الرأس. كذلك أراهم يتحاشونني وخاصةً لما صرت إليه من مكانةٍ 
ومنصبٍ في إحدى الشركات الصناعية الكبرى في المعادي وبما قمت به 

من شراء نصف مباني الحارة تقريبًا بما في ذلك بيتهم القديم نفسه. 

أنظر إلى هذه الأحداث كأنها تمر أمامي اليوم وكأن لسان حالها يقول: 
“لا تدوم إلا المعاملة الحسنة بين الناس وحسن الفعال”..
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سلسلة فالصو

الوقت: الساعة الرابعة عصًا. الشمس التي كانت تلهب المكان في 
آتونها بدأت في لمِّ أثوابها النارية من كل مكان لتترك لظل العصاري الخطو 

والتجول بأقدام ثابتة في المكان.

القعدة أمام باب البيت ترد الروح كما يقولون في هذا الوقت. الحوارات 
تأخذ في الازدياد ساعدَ عليها نسمة الهواء التي تداعب الجالسين. أقف 
هناك وفي كفي سلسلة فالصو بستين قرشًا اشتريتها لها. أضم عليها أناملي 
“فهيم”  أخي  عليهم.  خوفٍ  في  صغارها  الفرخة  تحتضن  كما  السمراء 
والذي يكبرني بعامٍ يُحاوِل أن يفضحني بصوتٍ عالٍ متعمدًا ذلك أمام 

أبناء وبنات خالي الأكبر الذين يفترشون المكان أمام البيت.

 - إيه اللي في إيدك دا يا “حسني”؟
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نظرات  عن  السلسلة  إخفاء  أحاول  وأنا  بيدي  أدفعه  أن  أحاول 
هذا  سبب  عن  تتساءل  وهي  الكبرى  خالي  ابنة  إلينا  نظرت  الآخرين. 

الشجار الطفيف، فقلت وقد غلبني الخجل:

 - مفيش حاجة.. 

انبرى أخي “فهيم” كالحقنة وهو يغيظني:

 - شاري سلسلة لـ “ريم “بمناسبة عيد ميلادها. 

وهي  الأرض  على  تقع  أن  كادت  حتى  الكبرى  خالي  ابنة  ضحكت 
لٍ غير معهود فيها: تجذبني وتنظر إلى يدي وتقول في تدلُّ

 - ربنا يخليك ليها وتكون من نصيبك قادر يا كريم. 

لم أدرِ إلا والدم يندفع في عروقي وأذني لأجدني غارقًا في عرَقٍ غزيرٍ 
وعيناي تنظران إلى الأرض وكأنني أريد أن أختبئ فيها.

وهي  وجهها  في  الدم  وتدفَّق  المفاجأة  ألجمتها  وقد  “ريم”  خرجت 
تنظر إلى السلسلة في يدِ أختها الكبرى، ثم جرت إلى داخل البيت في عدوٍ 
سريعٍ. قطع وصول ابن خالي الأكبر “عثمان” المشهد وأنقذني مما أنا فيه 
وهو يدخل إلى صالة المنزل ويطلب الغداء وكوب الشاي بعده قبل أن 

يعود للعمل في الزراعة.

خرجت  حتى  “لي  “عثمان  مداعبة  رغم  وارتباكي  حالي  على  ظللت 
ها بضع أوراق وأقلام ألوان لتطلب منِّي أن أرسم  “ريم” وفي كفِّ علينا 
لها ورودًا في ثلاث لوحات تعلقها في حجرتها. تركتني ودخلت إلى المنزل 
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سلسلتي  رقبتها  زينت  وقد  ساعة  نصف  بعد  لتعود  الرطب  العريض 
بجوار  الواقف  العصفور  ذيل  ن  ألوِّ وأنا  إليها صامتًا  تطلعت  الفالصو. 
رسم  في  أبدأ  وأنا  شفتي  على  هناك  ابتسامة  وشبح  اللوحة  في  الورود 
“ريم”  لارتداء  تتجاوب  صدري  في  الفرح  وهمسات  الثانية  اللوحة 
السلسلة التي اشتريتها لها بمناسبة عيد ميلادها وصوت أم كلثوم يخرج 

من المذياع في المنزل العريض. 
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“عم عمار” وحكاياته 

يجلس على رأس الحارة بشعره الأشيب كأنه تاج نحت من أجله ومن 
الماضي  ملوك  بلاط  مثل  به  يمتد  بلاط  في  وجلاله  عظمته  إظهار  أجل 
الني  طيبته  ونلمح  يكلمنا  حين  نضحك  عمار”  “عم  نناديه  كنا  العظام. 
عفاريت  وعن  زمان  أيام  عن  لنا  يحكي  لنا.  يقولها  كلمة  كل  مع  تخرج 
كان  أنه  وكيف  شاهدهم،  الذبن  الفتوات  وعن  ومعاركها،  الطالبية 

سيقتل من أجل كلمة قالها في إحدى هذه المعارك “لولا ستر ربنا”.
حكايات “عم عمار” مثل الآثار، كلما قلبتها وجدت فيها دائمًا الجديد 
والجديد عن الناس وكلامهم عن الدولة وطريقة حكمها وعن العادات 

الاجتماعية. 
نجده  لا  وحينما  أنظارنا،  محط  الحارة  رأس  على  عمار”  “عم  جلسة 
نذهب إلى منزله وننادي عليه ونطمئن عليه ونترك له الفاكهة التي كان 

يحبها، وكنا نحضر له منها ما يقدر على أكله وهو بدون أسنان تقريبًا.
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ذات مرة حكى لنا قصة مقتل شيخ الغفراء “صادق” الذي كان يلسع 
الناس بظلمه وجبروته وافتراءاته. قيل إنه حدثت هناك مشاداة بينه وبين 
أحد الرجال من الجيزة على مقهى الطالبية أمام شركة البيبسي كولا أو ما 

صار الآن يُعرف بشركة البيبسي كولا، يتوقف “عم عمار” ليقول:
د الكفر.   - الظلم وحش ياولاد، والعند يولِّ

في  شديدة  الرصاصات  دوي  سمع  أنه  كيف  ويقول  حكايته  يكمل 
شديدة  وهي  الدنيا  فئران  فيه  بوادٍ  نزلت  التي  الأفاعي  كأنها  صراخها 
الجوع والنهم ويضيف بأن الرصاصات عوت في المقهى واخترقت كل 

شيء كطوفان النار الغادر.
يسرح ببصه بعيدًا وكأنه يقرأ التاريخ أو يستجلي جوانب حكايته من 
ذكريات طويت في تلافيف عقله، ثم فجأة تلتمع عيناه وهو يشرح لنا بأن 
الطالبية لم تنم في هذه الليلة وأن زوجة المقتول شيخ الغفراء كانت تولول 
طوال الليل على موته وعلى فقدها لسندها الذي كانت تعتمد عليه في كل 
الموقف  وانفض  اللازمة  التحقيقات  عمل  وتم  الشرطة  حضرت  شيء. 
ولكن الرصاصات لا تزال ساكنة في حائط المقهي تشهد بموت أحدهم 

وجرح ثلاثة آخرين.
يصمت “عم عمار” وعيناه تمسحان وجوهنا وتعتصان ردود أفعالنا 
ونحن ننظر إليه مشدوهين مفتوحي الفم. يمد يدين مرتعشتين إلى كوب 
ثقيلًا كأنه الحبر ولا  الذي يحبه  الشاي  الشاي ليرشف منه رشفة، ذلك 

يرضى عن غيره بديلًا.
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نلتف حوله ونستزيده من الحكايات وهو يضيف إلى الحكاية وصفًا 
على وصفٍ ولمسة إلى لمسة كأنه يرسم لوحة من الفسيفساء الجميلة ونحن 

نراه وهو يبدعها حتى تنقضي الساعات ونحن نخالها كالدقائق.
نفترق و “عم عمار” يغالب النعاس كأنه أخرج كل طاقته في حكاياته 
مؤشر  يحرك  وهو  نراه  ذاكرته.  شباب  له  يجدد  جديد  نوم  إلى  حاجة  وفي 
الراديو إلى إذاعة أم كلثوم ليسمع أغنياتها ويتمايل طربًا لها ولشدوها الجميل 
ومرات عديدة رأيته غلبه النعاس وصوت أم كلثوم لا يزال يتردد في صوتٍ 

هو إلى الخفوت أقرب، حيث كان لا يحب الصوت العالي في أي شيء.
“عم  منزل  استيقظنا على صوت صرخات مكتومة من  ذات صباح 
عمار” لم نكن ندري ونحن صغار بأي شيءٍ، فقط رجال الحتة يندفعون 
أن  لنجد  الظهر  بعد  مدراسنا  من  عدنا  والنحيب.  البكاء  سبب  لمعرفة 
كرسي “عم عمار “اختفى ومعه الراديو خاصته، شادر العزاء ممتد بطول 
ووفاته  لغيابه  بكينا  منكسة.  برؤوس  العزاء  يتلقون  وأولاده  الحارة 

وتذكرنا مداعباته لنا دائمًا وحكاياته التي لا تنتهي أبدًا.
خلفه  الذي  بالفراغ  مليئة  حياتنا  ووجدنا  علينا  الحزين  الفراغ  خيم 
فينا الرجل الطيب ونحن نتوق إلى حكاية من حكاياته تأخذنا إلى الماضي 
“عم عمار” على رأسه قبل أن  الجميل كما كان يسميه والدي وهو يقبل 
يتركه وينصف.. فهل سنجد شخصًا آخر مثله ينقلنا إلى الزمن الماضي، 

لا يزال هذا السؤال في حاجة إلى إجابة.

أبريل 2017
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منامن وصورة الأسد 

من  لمنى-  الدلع  اسم   - “منامن”  تنهض  صباحًا،  العاشرة  الساعة 
نومها لتقبل عليَّ وأنا على ترابيزة السفرة، تبتسم إليَّ كعادتها وهي تفتح 
باب الثلاجة الثقيل إلى حدٍّ ما عليها لتحضر عصيرها المفضل وزجاجة 
الماء الخاصة بها. تجلس إلى جواري، تدفع شعرها إلى الوراء وهي تتخذ 
سمت الجد وٌالاهتمام، تمد يدها الصغيرة إلى كراسة الرسم أمامها وهي 
تفكر كما هو بادٍ على حركاتها البطيئة ونظراتها حينما تفكر في شيء بعمق 
وتدبر. تفتح الرسم على صفحة فيها خطوط ورؤوس كثيرة، ثم تلوح 

منها التفاتة إلى وهي تقول:

 - بابا، عايزة أرسم أسد..

أغمغم بدون كلام، فتقوم برسم رأس أو رأسين، ثم يبدأ عليها التبرم 
التي تكبر  به يغلي في داخلها، يغلي وراء جديتها  الذي أحس  والغضب 
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برسم  نبدأ  فقط  للغاية،  سهل  الأسد  رسم  بأن  أخبرها  بمراحل،  سنها 
رأس وحولها هالة من الشعر لنرى بعد ذلك الأسد وله زئير. ضحكت 
لها  وأدعو  جبينها  أقبِّل  وأنا  صدري  إلى  فضممتها  هذه،  زئير  كلمة  على 
صورة  رسم  في  الرفيعة  بأناملها  “منامن”  أخذت  والسلامة.  بالصحة 

ا وهو يتشكل أمامنا بل نحس به كما نراه في التلفاز. الأسد لنراه سويًّ

ها  وتبشرِّ لتوقظها  أمها  تنادي  وهي  الفرحة  “من  “منامن  صرخت 
ق أنها فعلتها. سرت عدوى  بنجاحها في رسم صورة الأسد التي لا تُصدِّ
فرحة “منامن” إلى صدري لتزيل عنه بعض القتامة التي رانت عليه وغطته 
منذ أن أصاب “منامن” داء شلل الأطفال في إحدى قدميها، فلتت مني 
تتلون  الذي أخذت رأسه  اهتمام بصورة الأسد  أتابعها وكلي  وأنا  دمعة 
باللون الرمادي الفاتح. “منامن” تحتسي رشفات من عصيرها المفضل، 
التي  الصالة  تملأ  رسمها  عن  رضاها  وأجواء  الطازج  البرتقال  عصير 
نجلس فيها وأمها معي تبارك رسمها وتساعدها بتوجيهاتها على إضافة 
باقي عناصر المشهد من حارس للأسد وأطفال حوله إلى غير ذلك من 

مشاهد لتكمل لوحتها والتي وعدتها بوضعها في برواز في الصالة.

خرجت الصورة حلوة ليتدفق في صدري بصيصٌ من راحةٍ وهدوءٍ 
الحياة  بدوام  لها  دعواتي  هذا  كل  تصاحب  فعلَتْهُ،  شيءٍ  عن  لرضاها 
كما  “منامن”  العنقود،  آخر  الصغيرة  ابنتي  إنها  الأيام،  قادم  في  السعيدة 
فيه  ينسيها ما هي  نناديها كلنا ونحن نغدق عليها حبًّا وحدبًا  أن  اعتدنا 

ونبارك فيها شجاعتها وقدرتها على مواجهة حالتها.
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المقابلة

خلف  النافذة  شيش  الشمس  ضوء  يخترق  صباحًا.  العاشرة  الساعة 
الفيلا  شركتي،  بجوار  المجاورة  الفيلا  على  تطل  التي  البناية  في  مكتبي 
من  يتراءى  الظلال  ورافة  كجنة  الناظرين  تجذب  ولكنها  متواضعة 
المديرين  أحد  لأبناء  الصغار  الأطفال  الظلال  الوارفة  أشجارها  وراء 
الخواجات الذين يعملون في إحدى شركات البترول الكبرى في المعادي. 
شكله صغير السن وأولاده يمتلئون بالفرح والسعادة ويستغلون المكان 
في كل شيء. أراهم من خلف شباك مكتبي فأحسدهم على النعمة التي 
يرفلون فيها وألعن أنياب حظي الذي ألقى بي في أتون السكن الذي أنا 
فيه حيث دوامات الصداع والصاخ لا تنتهي: صراخ السيارات، صراخ 
الأطفال، صراخ الجيران، حتى صراخ القطط والكلاب في قلب الليل. 
إنه يومٌ جديدٌ.. إنه يوم الأحد، أكره في حياتي الوظيفية أيام الآحاد وأيام 
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الخميس؛ ففي كلاهما تتراكم الطلبات وتتوتر الأعصاب. اليوم هو بدء 
زٍ  المقابلات لوظيفة سكرتارية السيد رئيس عمليات الشركة. الكل في تحفُّ
التحدث  شديدٍ؛ لأن رئيس عمليات الشركة شخصية حديدية يصعب 
معها فلا تكمل معه دقيقتين إلا وتجد الأسئلة النارية تلهب ظهرك متى 
وأين وكيف ولماذا لم يحدث هذا ولماذا لم يحدث ذاك. أعتقد ويعتقد كذلك 
الجميع أنه لم يُخلَق للدعابة رجل ناري، بمجهوداته وأفكاره زادت أرباح 
النجاح  على  وإصراره  توجيهاته  بفضل  الماضي  العام  في   10% الشركة 
له ألف حساب  الكل يعمل  العام.  ومرتقب لها زيادة مماثلة خلال هذا 
الصيانة  الثلاث تحت إشرافه، جداول  الشركة  بمصانع  الإنتاج  وعجلة 
رٍ أحضر الشخص المخطئ  المعقدة خلف مكتبه. إذا حدثَ عُطلٌ غَيُر مبرَّ
إلى مكتبه لمتابعة الموقف معه بنفسه. كتب عنه زميله الإنجليزي من علماء 
الإدارة بلندن بأنه نموذج للمدير القوي الحاسم والحنون في الوقت نفسه.

حة الأولى للمقابلة هذا  دق جرس مكتبي في الدور الثاني، إنها المرشَّ
اليوم، عشر دقائق ووجدت رجلُ الأمن يدخل إلى مكتبي في شِبه توتر 
علمت سببه في حينه حينمت ارتفعت عيناي من على الورق الراقد على 
أن  بعد  بعينيها  عيناي  تلاقت  الأولى.  المرشحة  بهذه  والخاص  مكتبي 
مسحتها كماسحٍ ضوئيٍّ لا يترك شيئًا وجدت ابتسامة على شفتيها وهي 

تقول: “رنا عبد التواب”. 

- تفضلي..



104
ليان للنشر ولتوزيع

105
ليان للنشر ولتوزيع

مبادرة القراءة بالمجان مبادرة القراءة بالمجان

نظرت إلى الباب الموارب خلفها وأغلقته، زاد إحساس القلق الداخلي، 
فإذا بها تقول لي وبصوتٍ خافتٍ:

 - ممكن أدخن؟

أجبت: تفضلي وكلي قلق من الموقف برمته. 

ثابتة  بنظرات  الأمر  بادئ  في  إليَّ  تنطر  وأخذت  السيجارة  أشعلت 
وكأنها تحاول سبر أغواري ثم بعد النفس الخامس من سيجارتها تحركت 

قليلًا على مقعدها ووضعت ساقًا على ساقٍ.

هنا فقط تكهرب الجو؛ فلا أدري ما يحدث؛ فأمامي فتاة شقراء ذات 
ملابس قصيرة تضع ساقين عاريتين للعيان.

غير  ذبابة  فأبعدت  جبيني  إلى  طريقها  تأخذ  العرق  حبات  بدأت 
موجودة عن وجهي.

 - الاسم: رنا عبد التواب محمد..

 - أيوه يا افندم..

 - الشهادة: بكالوريوس تجارة. 

 - تمام يا افندم.

 - الخبرات السابقة، مش واضحة. 

، ووجدت أن نصف صدرها الأعلى  هنا مالت بنصفها العلوي عليَّ
يشارك في الإجابة إلى جانب شفتيها المكتنزتين.
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فقط  هنا  آخر..  شيءٍ  على  مثبتتين  عيناي  كانت  بل  كلامها  أدرك  لم 
أدركت أن الأمور لن تسير هكذا.

سألت بلهفة : معكِ أصول أي أوراق؟ 

 - نعم يا افندم. 

جاءت الكلمات بطيئة ومتباعدة. 

أهرول  وأنا  عقرب  لسعته  كمن  وانتفضت  الأوراق  أصول  أخذت 
إلى ماكينة التصوير بنفسي في الصالة، وطلبت من عامل البوفيه أن يدخل 

عليَّ بمشروبين بينهما فقط خمسُ دقائق بالعدد.

جاء فنجان القهوة ووضعه بالقُرب من طرف مكتبي، وضعته حتى 
يكون في مجال حركة يدي. وعندما دقَّ على الباب بالمشروب الثاني أشرت 
بيدي بالدخول، وهنا لمست فنجان القهوة الصغير لينسكب على الأوراق 
بالحضور  النظافة  عامل  على  أنادي  وأنا  مكاني  من  انتفضت  أمامي، 
لإصلاح الأمر ومسح ما انسكب من القهوة وقد أجدت تمثيل دور القلق 

الحقيقي وكهربة المكان والخوف على المستندات التي على مكتبي.

هنا رنَتْ بعينيها إليَّ وقالت: 

 - دلق القهوة خير. 

عامل  نهرت  للرائي،  الواضحين  فخذيها  عيناي  أدركت  فقط  هنا 
البوفيه أن يسرع بتنظيف المكان، ووجدتني أمِدُّ يدي إليها وأقول لها:

- أستاذة رنا هنتصل بيكي إن شاء الله.
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 وجدتها تقتح فمها في دهشة، ثم تمالكت نفسها وهي تنهض وتترك 
لي كارتًا شخصيًّا يحمل رقم هاتفها وعنوان بريدها الإلكتروني.

لم تكد تخرج من صالة الدور وأنا أعلم ذلك بنهاية صوت اصطكاك 
من  الخلاص  أتنفس  ووجدتني  إلا  الصالة،  بأرضية  حذائها  كعب 
وجودها برمته وبخاصة أن سيرتها الذاتية المقدمة للوظيفة لا تحوي إلا 

النذر اليسير من المعلومات ولم تقدم خبرات ذات بال. 

فتنة  النساء  إن  نفسي  في  أردد  وأنا  السلامة  على  نفسي  في  الله  حمدت 
لعلَّ  كذلك  ورأسي  الرطب  بالماء  وجهي  أبلل  المياه  دورة  إلى  وهرولت 

النار التي أشعلَتْها “رنا” منذ دخولها مكتبي تنطفئ.
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أبو شنب بقدونس 

في  دائمًا  القعدة  أطول.  والحكايات  طويل،  الشتاء  فصل  في  المساء 
لزوم  شيء  كل  “نعمات”  أمي  تعد  حيث  المنزل  من  الداخلية  الحجرة 
هذه الجلسات الطويلة، فنجد خالي الأكبر “عبد الغفار” وخالي الأصغر 
“شديد” وأحيانًا خالي الأوسط “سرور”. تطهو أمي الطعام من متلف 
الأنواع وأبي “حمادة” في جلبابه المقلم وطاقيته الصوف التي تتحرك مع 

حركات رأسه يمنة ويسرة ووجهه الأسمر النحيل وملامحه المستسلمة.

تبدأ الحكايات بعد العشاء وهنا كانت القصة من كلام خالي “شديد” 
الذي حكي بأن زميلًا له في العمل يقطن منطقة نائية كان لا بُدَّ أن يمر كل 
يوم في طريق عودته بمنطقة مهجورة مقطوعة وكان حريصًا على العودة 
جل ماشية” تحاشيًا من أن يلتقي  من عمله دائمًا في أول الليل حيث “الرِّ
بشبحٍ ما أو ما يحكي عنه في هذه المنطقة من أحداثٍ. لذِا كان لا يسهر 
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بجردٍ  فيه  الذي فوجئ  اليوم  العمل لأي سبب كان حتى جاء ذلك  في 
ضَروريٌّ إتمامُه في العمل فبقي في العمل حتى منتصف الليل. 

وحركاته  ملامحه  من  الكلام  تستقطر  عيوننا  وكل  خالي  أضاف   
وسكناته بأن زميله رجع من عمله في هذه الليلة وكل حكايات الأشباح 
الذي سمع عنه. فجأةً  بقدونس”  “أبو شنب  في رأسه وبخاصة حكاية 
وجد شخصًا يسير بجواره ويشاركه الكلام عن حال الدنيا وعن أحوال 
التفت  منه. حينما  الخوف  يستشعر  لم  العفاريت،  المقطوعة وعن  المناطق 
إليه على غرة وجد أن شاربه كثيفٌ، كثٌ وغليظٌ بشكلٍ مُفرط وملامحه 

غريبة.

مال عليه وهو يقول: 

- بيقولوا بأن هناك أبو شنب بقدونس، عفريت بيطلع لكل واحد.

فالتفت له والكلام لا يزال على لسان خالي ينقله عن صاحبه، وقال 
له الشيطان: 

 -زي دا..

وأشار إلى شاربه الكث الغليظ وعيناه تبرقان. 

بنا  وإذا  حكايته  في  “شديد”  خالي  نسمع  ونحن  تنفسنا  توقف 
البؤرة  هذه  في  حدث  ما  نعلم  حتى  للشاي  رشفه  بنظراتنا  نستعجل 
الدم رعبًا في عروقنا لسماعها. أضاف خالي  د  من الأحداث والتي تجمَّ
“شديد” بأن زميله أخذ يجري في الظلام وضحكات العفريت تتردد في 
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أذنه كأنها تجري معه ولم يتوقف عن العدو حتى وصل إلى منزله وأخذ 
تحت  وملابسه  بحذائه  ليختفي  انفتح  حتى  الباب  على  بقبضتيه  يهوي 

اللحاف وهو يرتجف رعبًا.

يضحك خالي “شديد” وهو يقول:

- العفريت رعب الواد اللي قعد أسبوع يخترف ويهلوس. 

نكس والدي رأسه الصغير إلى الأرض وهو يهزها يمنة ويسرة ويقول:

- الخوف هو اللي عمل فيه كدا. كويس اللي ماضرهوش الشيطان.

حل الصمت على المكان اللهم إلا من صوت رشفات الشاي وكل منا 
يرسم الموقف في ميلته وأنا أزداد انكماشًا على نفسي ملتصقًا بأمي التي 
أحست برعبي فضمتني إليها وقد غطتني بشالها الأسود الثقيل وهي تقرأ 

الفاتحة على رأسي الأسمر الصغير.   

سبتمبر 2017
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اعتداء ابنة عمران الفكهاني 

أعيننا، كنا نذهب  أمام  البعيد  المدى  السوق هناك على  كانت حدود 
إليه صباح كل يوم أحد وثلاثاء من كل أسبوع، وكانت أمي تصحبني أنا 
وأختي إلى السوق في بداية اليوم، ومع كلٍّ منا قطعة من الحلوى نقبض 
الحلوى  بائع  إسماعيل”  “عم  من  لنا  اشترتها  أن  بعد  أصابعنا  بين  عليها 
على أول السوق، ونظل نلعق فيها حتى تسيل على أيدينا وملابسنا عندما 
العمومية  المياه  حنفية  صوب  تتجه  أمي  كانت  السوق.  نهاية  إلى  نصل 
وتندس بين النساء بعد أن تتركنا عند خالتي “سيدة” بائعة الخضروات 
وتحضر لنا من الماء ما نشربه أولاً ثم نغسل به أيدينا وما نزل على ملابسنا.

كانت أمي تضحك فجأةً ثم تغضب فجأة ثم تغني فجأة وأحيانًا كنا 
إلى  وتضمنا  ساعتها  فتصمت  ونحتار،  إليها  فننظر  نفسها  تكلم  نجدها 

صدرها الصغير وهي تتمتم:
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 - الحمد لله... الحمد لله.

“أم منعم”  البلد وجارتنا   لم يكن يأتي إلى منزلنا أحد إلا أقاربنا من 
زوجة البواب والتي كانت أمي تساعدها في كنس ومسح السلم مقابل 
جنيهاتٍ قَليلةٍ تحضر بها طعامنا وشرابنا كل يوم. كنا نلعب مع “منعم” 
طوال الوقت ونضحك عليه ونحادثه عن العفاريت والجن والشياطين 
التي تخرج من الحيطان وأبو رجل مسلوخة التي حكت لنا أمنا عنه مرارًا 
ونمنا نرتعد ألا يقبض بيديه الغاضبة اللزجة الساخنة على أرجلنا ورقابنا. 

كانت أمي تعرج عادة حال خلال ذهابها إلى السوق على فرش “عم 
عمران” بائع الفاكهة، كانت هناك زوجته وابنته الضخمة التي كنا نخاف 
مرت  التي  الفاكهة  شراء  نعتاد  كنا  نراها،  حين  سرنا  في  ونضحك  منها 
عليها عدةأيام وتغير لونها فنأكل منها الجزء السليم ونضحك في أنفسنا 
ونحن نقول المهم هناك طعم الفاكهة وبعد اللسان نتان كما كانت تقول 

“أم منعم” حينما تتأخر عليها اللحمة ولايحضرها زوجها البواب.

ذهبت أمي إلى ركن الفاكهة الرخيصة وأخذت تجادل في السعر زوجة 
“عم عمران” وابنته تنصت للحوار وما هي إلا بضع كلمات حتى وجدت 
فجأة زوجة الفكهاني تسب أمي وتشتمها من غير داعٍ، لم ترد أمي عليها 
ولكن فجأة وجدت ابنة عمران ضخمة الجثة تندفع نحو أمي وتدفعها في 
صدرها وهي تصخ، الأمر الذي جعل رأس أمي يرتطم بصاري عربة 
خاطفة،  ثوانٍ  في  هذا  كُلُّ  حدثَ  لصاخها،  فصخنا  الخشبي،  الفاكهة 
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امتدت يد ابنة عمران إلى أمي وجذبتها من شعرها فسقطت طرحة أمي 
على الأرض واختلطت بالطمي.

تجمع الناس وفضوا الاشتباك الذي حدث، ساعتها وجدت الدموع 
تطفر إلى عينيّ أمي ووجدتها تنظر إلينا وهي تلملم شنطتها البلاستكية 
وتسير وقطرات من الدم تهبط على طرف جلبابها الأزرق وهي ترفع يدها 

إلى السماء وتقول: 

 - يا رب على كل مفتري وظالم. 

أنادي  ودفعتني  بالماء  رأسها  تغسل  أمي  واندفعت  المنزل  إلى  رجعنا 
على “أم منعم” زوجة بواب العمارة التي جاءت ووضعت الكثير من البن 
على رأس أمي وهي تسألها عن سبب هذا الجرح وأمي لا تجيب بل تقول 

في صوتٍ يختلط بالدموع التي تجري على خديها:

 - حسبي الله ونعم الوكيل، حسبي الله ونعم الوكيل.. 

كانت تردد هذه العبارة عدة مرات في الصباح والمساء وفي الفرح وفي 
الغضب. لمحت أمي الغضب والانكسار في عيوننا الصغيرة، فاندفعت 

في ركن الحجرة الصغيرة التي تسميه المطبخ وهي تقول:

 - يلاَّ الغدا جاهز يا حبايبي. 

إلينا والدموع تترقرق  تنظر  نأكل وأمي  جلسنا على الأرض، ونحن 
في عينيها وتقول:
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اللهم أهلِك الظالمين بالظالمين. أخذتُ أتناول قطعة من الخبز أضعها 
في فمي إلى اليمين تارة وإلى الشمال تارة فلا أقدر أن ألوكها ووجدتني لا 
ر ما حدث لنا منذ وقتٍ قصيٍر في  أعرف كيف أمضغها، فبكيت وأنا أتذكَّ
السوق وسالت دموعي على خدي وأنا لا أعرف ماذا أفعل ولماذا يحدث 
ت رأسي  لنا كل هذا؟ وأين أبي الذي تركنا وحدنا؟ كلها تساؤلات رجَّ
الصغير ووجدتني ألفظ اللقمة من فمي وقد غطاها طعم المرارة الكئيب. 
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موقف وقدر

ني أمرٌ أسيُر على الكورنيش  من الأمور المجربة عندي هي أنه كلما أهمَّ
لغسيل  الأمل  فيه  أجد  لعلي  وأتراحي  أحزاني  ألقي عليه  الماء  إلى  وأنظر 
أوجاعي وتنتهي في الغالب لحظاتي هذه بالتخلص من الكرب الذي أنا 
فيه. إنها أخريات سنة 2010 والوقت في الخريف حيث نسمة الهواء تميل 
أحيانًا إلى البرودة فتستشعر فيها قرب حلول فصل الشتاء الذي يهز كل 
شيء ويملأ كل شيء بالرعب من برده القارس الشديد وبخاصةٍ أولئك 

الذين لا يرون حصيرة الصيف التي انكمشت وتقلصت. 

الدموع تملأ العين وتملأ القلب وتملأ كل شيء، إنها ذكرى جنازة أمي 
وهي تشدني إلى أعماقها كدوامة سريعة الدوران حادة الجريان وأنا على 
حافتها، الكل ضبابي إلا من خطوط ضوءِ آخر النهار وانحسار الضوء 
الأشياء  كأن  شيء  كل  على  العتمة  بدخول  والإحساس  الأشياء  عن 
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يخبرني..  الليل  يخشى  مَن  كئيب.  مدلهم  مُظلمٍ  نفقٍ  إلى  للدخول  تستعد 
رفع الكل يديه عاليًا في السماء وكنا ساعتها نجلس في شرفة صديقنا خالد 
الذي تزوج حديثًا، رفع الكل على غير ترتيب إصبعه، وكانت الرؤوس 
الحب  يلهبها  التي  والعذابات  والقلاقل  والآلام  الأحزان  طوحتها  قد 

وتلهبها أحداث اليوم والأسبوع.

بمفردي  أجلس  وكنت  مساء  السادسة  من  تقترب  الساعة  كانت 
على أحد المقاعد التي تتواجد على ندرتها بالقرب من الكورنيش وفجأة 
من  تخرج  ورأيتها  جواري  إلى  وجلست  ملامحها  ألحظ  لم  فتاة  جاءت 
حقيبتها والتي هالني كبرها، شيء ما تشربه ثم تتأمل النيل في موضعها 
، ووجدتني بعد فترة تسيطر على حركاتها وأفعالها كما  دون أي التفاتة إليَّ
للالتفات  السعي  نفسه  وتحاول  هَمٍّ  في  يكون  الذي  الإنسان  عادة  هي 
الابتعاد  أجل  أو من  النفس من جانب  التسرية عن  أجل  للآخرين من 
إليها،  أنظر  التي هو عليها من جانب آخر. وجدتني  النفسي عن الحالة 
ثم أحاول أن أتناساها وأقول دع الُملك للمالك، فإذا بها بعد فترة وجيزة 
تخرج مذكرة صفراء اللون وتأخذ في تقليبها ثم تلوي عنقها ذات اليمين 
أو  نفسها  في  وتزوم  عليها  شاهدتها  التي  عادتها  غير  على  الشمال  وذات 
الابتسام  ثم  الأمام  إلى  النظر  هذا  بعد  وبدأت  أفهمها  لا  بكلمات  تترنم 
الخفيف والكتابة على نحوٍ سَريعٍ وخاطفٍ وكانها تنقر الأرض نقرًا كما 

ينقر الطائر الأرض بحثًا عن الطعام الكامن تحتها.

لا  وأنا  الكلمات  عليها  تراصت  التي  الصفحات  على  تكتب  ظلت 
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أستطيع أن ألوي عنقي تجاهها في هذه الأثناء رغبة في اعتزال الأمر من 
على  تجر  قد  التي  الأمور  من  أمر  أي  في  التورط  عدم  في  ورغبة  جانب، 

إلتزامات في المستقبل القريب أو البعيد .

ظلت الأمور على هذه الحالة قرابة نصف الساعة، ثم وجدتها تلتفت 
إلى وهي تقول: 

 - الساعة كام حضرتك، لا مؤاخذة نسيت ساعتي. 

نظرت إلى معصمي وضحكت وقلت لها: 

ممكن  لكن  والموبايل،  الساعة  كمان  أنا  نسيت  البيت،  في  الساعة   -  
نقول الساعة ستة ونصف أو سبعة إلا ربع. 

صفحات  فيها  طوت  التي  كتابتها  وأكملت  أتبينه،  لم  بشيء  غممت 
التقرب منِّي أو  عديدة حسب تخميني، أحسست بعد سؤالها أنها تحاول 
الفتيات، ولكنني آثرت الصمت  النبض كما هو معهود من  تحاول جس 
أمي  جنازة  في  أغوص  ثانيةً  ورجعت  الفرصة  واستغلال  التمادي  وعدم 
وكيف أنني هبطت إلى أعماق القبر في مقابر أبي الهول الضيقة، حيث تشعر 
كفنها  عليها  أحل  وأنا  زاحف  شبه  القبر  دخلت  بالداخل،  بالاختناق 
دها التراب كما يقولون ودموعي تملأ وجهي وتملأ قميصي وتبلله.  وأوسِّ

أفقت على أصابع تشير إلى وتسألني عن أسرع مواصلات إلى الهرم، 
حيث أنها على ميعادٍ عاجلٍ بعد حوالي ساعتين، وتريد الوصول سريعًا. 

وجدتني أقول لها:
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 - إنتي في سكتي وممكن تيجي معايا إذا ماكانش في مانع. 

ردت باقتضاب:

 - متشكرة خالص.

ثانية  الكلام  أصل  أن  أحاول  وأنا  مداه  أدري  لا  الوقت  بعض  مرَّ 
وأرى  بالكلية  لوجهها  ألتفت  وأنا  تكتبه  فيما  تنهمك  وجدتها  ولكنني 
شعرها الملموم ينسدل على كتفيها ووجدتني أرى في جسمها ملاحة على 

صغره، به امتلاء واضح وأصابعها قصيرة وبيضاء وخفيفة الحركة. 

همست لها في صوتٍ خافتٍ إن كان من الممكن أن ننطلق إلى الهرم، 
نعبر  وأخذنا  معي،  ونهضت  عجل  على  أشياءها  ولملمت  فطاوعتني 
وجدتها  بجوارها  مكروباص  سيارة  انطلاق  إثر  وعلى  وفجأة  الشارع 
تقبض على يدي في ذعر، أمسكت يدها بالتبعية كرد فعلٍ غير مرتب وأنا 

أطمئنها وأسب سائقي الميكروباص وغبائهم في هذه الأيام.

ركبنا التاكسي بعد مجادلة بسيطة منِّي مع السائق على الأجرة ووجدتها 
تشير عليَّ أن أركب في المقعد الخلفي وتركب إلى جواري وألصقَتْ نفسها 
بجواري، توترَتْ حركاتي وأنا أراها تبتسم في وداعةٍ وتقول بأنَّ عليها أن 
تصل إلى الجريدة مبكرًا؛ لأنَّ هناك لقاء مع مدير التحرير وعليها أن تنهي 
أتبرع  وجدتني  تعجبها،  لم  وتلميحات  منه  مماطلة  بعد  اليوم  عملها  أمرَ 
بعرض فكرة انتظارها وقد التهبت المسافة بيننا بعد أن وضعت يديها على 

يدي وكأنها بهذا تحاول أن تذيب ما بيننا من توتر.
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تعزز  التي  الابتسامات  تصاحبها  وتلقائية  عفوية  حركتها  كانت 
الرجل، وجدتني أسحب يدي على استحياء  احتياجها للحب وللمسة 
دونما أن أصدمها أوأجعلها تغضب لأنني وجدت سائق التاكسي يقلق 

لاقترابنا المريب.

تبادلنا قبلاتٍ خاطفةً في زيارتنا الثالثة بعد صمت مرتين، لا تحدثني 
عن تبرعاتي لي بتوصيلها إلى العديد من الجرائد التي تطلب محررين حتى 

يئست من كل الجهات وصرخت: 

 - كلهم عايزين جسمي، أعمل إيه؟

أن  وبعد  الأزهر،  حديقة  في  منفردين  كُنَّا  أن  وبعد  أشهر  ثلاثة  بعد 
منها وقلق واضحين،  أماكنَ معينة من جسمها على تململ  بيدي  لمست 
في  الوقوع  من  ومَنجاة  للعفة  طلبًا  الزواج  منها  أطلب  فجأة  وجدتني 
شيء  كل  عنها  أعرف  وأنا  شيء  كل  عنِّي  تعرف  وهي  وبخاصة  الخطأ، 
تلك  نتذكر  نجلس  ونحن  منزلي  في  وهي  إلا  شهران  يمضِ  .لم  كذلك 

الأيام ونضحك وهي تقول لي في حب ومودة طاغية:

 - حافظت عليَّ وربنا حافظ عليك ورزقك ونجاك، تعيش لي دومًا 
يا زوجي الحبيب. 

ضحكت في نفسي وأنا أتذكر دعوتي لله سبحانه وتعالى بالرزق حال 
أن نويت الحفاظ عليها والزواج بها، وكيف أنني نجحت دون الكثيرين 
روا لي أمانتي  في وظيفة في إحدى الشركات وبعدها أحبَّني رؤسائي وقدَّ
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“سعيد” ابننا الذي  وكيف أنا الآن في بحبوحة من العيش ونحن ننتظر 
ابننا  أبو سعيد” ليل نهار،  “أم سعيد،  البعض   به بعضنا  ننادي  أصبحنا 

الذي تشكل في حبنا وقربنا معًا على سنة الله ورسوله.

هنا فقط سرت الدموع من عيني وأنا أتذكركلمات أمي الذهبية والتي 
طعامنا  من  جزءًا  صارت  حتى  الأحوال  كل  في  لنا  تقولها  دائمًا  كانت 
اليومي الذي نزدرده، وشرابنا الذي نتجرعه، وحديثنا في السراء والضراء 
عن الحلال والمشي السليم والبعد عن السير البطال، كما كانت تردد دائمًا، 
سَرت الدموع من عيني وأنا أداريها بيدي وأقوم لأنظر من شباك الشقة 

الصغيرة المطل على المنور وأقول في سري: 

 - ربنا يرحمك يا أمي ربنا يرحمك.. 
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عم نصار والشارع الثعباني

الشارع ضيق وطويل وممتد وفي منتصف الشارع تقريبًا يوجد التواء 
عجيب يلحظه كل مَن يمر في الشارع ويتعجب لهذا الالتواء وكيف تمر 
على  التكالب  حيث  ونهايته  اليوم  بداية  في  الاختناق  هذا  من  السيارات 
جحيم  من  جزءًا  تزال  لا  التي  للاختناقات  تجنبًا  الشارع  هذ  من  المرور 
يموت  أن  يريد  لا  عجوزٌ  ثعبانٌ  كأنه  الشارع  الرئيسي.  الطالبية  شارع 
لحظة  أي  في  ونهوضه  الدفين  مكره  حيال  بالعجز  بإحساسنا  يذكرنا  بل 
نرتدع مما يغضبه هو ولا نعرف في الحقيقة  لنا حتى  حال غضبه ولدغه 
منتصفه  عند  تهدم  بعضها  القديمة  بالمنازل  غاص  الشارع  يغضبه.  ما 
الزمن  كساها  التي  الجيرية  الأحجار  أو  القديمة  الصخور  تتضح  حيث 
أصبحت  بل  التراب،  علاها  وقد  سكتت  بل  بشيءٍ  تبوح  فلا  بصمته 
مرتعًا للأوراق وأكوام القمامة المختلفة تراها فتدرك الزمن وآثاره وزوال 
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الحال ولا تملك إلا أن تقول في نفسك وبصوت يكاد يسمعه الآخرون: 
“سبحان من له الدوام”.

من  مفاجئ  مياه  انسكاب  صوت  صمته  يقطع  ملتوٍ،  طويل  الشارع 
إحدى شرفات منازله حيث امرأة مهوشة الشعر تقذف بالماء في الشارع 
بالهداية  الله  وتدعو  كفٍّ  على  ا  كفًّ تضرب  أن  إلا  تملك  ولا  اتفق  حسبما 
لخلقه. لا تمر خطوات حتى ترى الشياطين الصغار وهم يقذفون بالكرة 
أرض  على  هنا  الدوري  وكسب  الانتصار  يريد  مَن  وغضبِ  حدةِ  في 
الشارع. دقات الكرة كأنها يدُ جبارٍ كبيٍر ومفتٍر تهدم ما حولها ولا تريد 
لأي شيءٍ أمامها أن يبقى على حاله بل لغتها هي الدمار والدمار فقط ولا 

شيء غيره.

لا تكاد تمر خطوات أخرى إلا وتواجه دقات كأنها المطرقة على رأسك 
حشوتها  لها  يجدد  الأنتريهات  كراسي  يصلح  الذي  المحل  تواجه  وأنت 
ويصلح من قوائمها، تسانده في ذلك أصواتٌ منبعثة من المسجل الذي 
يرقد بجواره ويقذف في فم الحارة بدق وخبط وصراخ وكلمات ضاعت 
معالمها في الضجيج كما تتوه الرمال في مسارب عمق الصحراء ولا تجد 

آثارها في لحظة أو طرفة عين.

الخبطات على رأسي عالية وأنا أدلف إلى المنزل وقد حملت لوح الغسل 
المصنوع من الفايبر جلاس على كتفي، لوح يغسل عليه الأموات الذين 
الثرى  يطويهم  أن  قبل  نظرة  بآخر  ونودعهم  الأخيرة  للمرة  عليه  نراهم 
خشبة  أحمل  أجله.  من  البعض  بعضنا  دم  نشرب  الذي  عالمنا  ويتركون 



124
ليان للنشر ولتوزيع

125
ليان للنشر ولتوزيع

مبادرة القراءة بالمجان مبادرة القراءة بالمجان

الغسل كما يدعونها كأنها ستارة تداري دموعي التي تهزني، لقد مات أخي 
الأكبر “عم نصار” كما كنا نناديه لقد مات كبيرنا والذي كان دائم البسمة 
يعانيه من متاعب في  ما  السنين رغم  الدهر وانفراج  تعلو محياه ضحكة 
الصدر من جراء إصابته بربوٍ قديمٍ. أحمل خشبة الغسل وقدمي تسوخان 
في أرض الحارة وكأنني أسير في رمالٍ تصل إلى منتصف ساقي ولدغات 
كله  كياني  وتزلزل  خلاياي  إلى  وتدخل  عظامي  تنخر  فيها  من  أصوات 
وأنا أقترب وأسمع صرخات مَن في الدار، صرخات مكتومة تودع من 

يرقد إلى مثواه الأخير وهي لا تقوى حتى على الحزن .

بعد أن انتهينا مرت الساعات كأنها المسامير، عدت إلى المنزل ولا تزال 
نفسي مشوشة بما رأيت وما عانيت وأنا أدخل إلى حجرتي وطعم التراب 
في حلقي وصدري ورائحة القبر في دماغي كأنها تنيٌن ضخم قد ضربني 
في مقتل. التراب قد غطى حذائي وعلق به وكأنه يستنجد به في مكان ما 
كفوهة  يلوح  الذي  القبر  داخل  فيها.  ما  وهول  المقابر  منطقة  عن  بعيدًا 
تقذف بك في أتون منطقة أخرى الجثث متراصة هناك وقد تحلق حولها 
الذباب الأزرق الذي لا أدري كيف يدخل على الميت قبره ويدخل تحت 
طيات التراب ويصل إلى جسده. تساؤلات أخذت تنخر في رأسي وأنا 
الراحة من عذابات  فيه  أجد  لعلي  نومًا  ألتمس  باكيًا  السرير  أهوي على 
الهادئ  الساكن  نصار”  “عم  لوجه  نظرة  وآخر  والدفن  الغسل  ساعات 
المسالم دائمًا وطيب القلب، ولسان حالي يقول: اللهم ارحمه.. اللهم ارحمه.
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  هند 

من  الطلاب  تدفق  ظهرًا.  عشرة  الثانية  الساعة  المكان.  في  الصخب 
الجامعة الأمريكية والأماكن المجاورة إلى المطعم يتزايد. أتخذ مكانًا جانبيًّا 
في المطعم. أحاول أن أركز في الكلمات التي سأرسم بها شخصية البطلة 
في هذه القصة القصيرة. البطلة عصية على الرسم. شعرُهَا الأسود الفاحم 
ترفضه، وكذلك لا تريد أن تعيش في بولاق الدكرور؛ فهي تفضل المعيشة 
في المهندسين. تحاول أن تحشر كلمات إنجليزية في حواراتها مع البطل ومع 

مَن حولها. 

ذلك  رفضت  ولكنها  الحياة،  سِرُّ  هي  البساطة  بأن  إقناعها  حاولت 
وأبت وظلت تناوشني على مدى نصف ساعة.

مَها إلى طاولتي، رفعت عيني إلى محياها صغير المعالم  تيقظت على مُقدِّ
وكلماتها الخافتة المترددة: 
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 - ممكن أقعد.

 - أوي أوي تفضلي 

الوجه صبوح والغمازتان على جانبي الفم حلوتان، والشعر الأسود 
الفاحم الذي ترفضه بطلة قصتي ينداح على جانب وجهها الأيسر ليترك 

لبقعة ضوء ترسم ملامح الوجه الملائكي الصغير الدقيق المنمنم.

المفاجئ  رجعت إلى بطلتي غاضبًا منها وأدخلتها في دوامة من الألم 
في  قدمها  وتوضع  كاحلها  ليلتوي  العمارة  سلم  من  سقوطها  جرّاء  من 
الجبس لمدة ثلاثة أسابيع. أيضًا جعلت حبيبها يعكر عليها صفو حياتها 

ويسقيها ويلات الغيرة ونارها.

 - حضرتك بتكتب؟ 

لسعتني الكلمات الصادرة عن الجالسة قبالتي لأرد: 

 - باحاول.. أهو الواحد بيضيع وقت. 

في هذه الأثناء صرخت بطلة القصة لانشغالي عنها بل حاولت سبي 
السجن  في  وضعها  على  أرغمني  الذي  الأمر  لي  هُيِّأ  هكذا  أو  وشتمي 
لمدة ثلاثة أيام لتطاولها على أحد ضباط قسم الشرطة ولم تخرجها سوى 

واسطة جاء بها حبيبها. 

 - حضرتك بتنشر، أنا مهتمة بالكتابة ومش عارفة أعمل إيه. 

تواصل الكلام بيننا لنشرب مشروبين وليتناول الكتابة وأحوالها. في 
نهاية المطاف تركتني وقد أضافتني إلى قائمة أصدقائها على الفيس بوك. 
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أحوالها  لت  وبدَّ بطلة قصتي  فأفرجت عن  فرحتي  فرحة على  هنا زدت 
العرس من  ألبسها ثوب  من حزنٍ وغَمٍّ إلى فرحٍ ويُسٍر، بل حاولت أن 
شدة فرحتي لولا العراك الذي حدث بين خطيبها وابن عمها، نجحت 
بصعوبة بالغة في إنهاء القصة بكتب الكتاب لبطلتي رغم توتر الأجواء .

كانت  من  فإذا صوت  المحمول لأردَّ  هاتفي  رنة خفيفة على  جاءت 
معي على الطاولة يرد في استحياء..

مبنى  أمام  البلد  مكتبة  في  غدًا  انتظاري  في  وأنها  هند،  أنها  ولأعلم 
لية لكتابة قصة  الجامعة الأمريكية في تمام الساعة الخامسة ومعها محاولة أوَّ
قصيرة تريد رأيي الفني فيها هنا ضحكت بطلة قصتي في نفسها بل هُيِّئ 

لي أنها تقول. 

 - كاتبي العزيز الآن أنت تحب.. الحال من بعضه. 

على  ابتساماتٍ  وبقايا  سريعًا  الصغيرة  قصتي  أطوي  كنت  فقط  هنا 
شفتي وأنا أفكر في إرسالها لإحدى المجلات الأدبية بالقاهرة.

مارس 2017 
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حليم أبو قفا

من  يقولون  وعودته  ذهابه  في  وكانوا  قفا”  أبو  “حليم  ينادونه  كانوا 
ورائه: “أبو قفا جه أبو قفا راح”. حليم أبو قفا رزقه الله بسطة في الجسم 
كزئير  صوته  كان  صرخ  إذا  البأس،  في  وشدة  العضلات  في  وضخامة 
وفحولته  قوته  على  زوجته  ويحسدن  الأطفال  قبل  النساء  تخشاه  الأسد 

اللتين يشعرن بها في عنفوانه وفلتات كلامه وجحيم رده وشدة عناده.

الشارع  يتحاشى أهل  نفسه  المناقشات وكان هو  يتحاشونه في  كانوا 
ولا يختلط بهم إلا لمامًا خشيةً أن ينالهم غضبه وانفلات قوته. ولكن ما 
رًا وحدث جدالٌ ما بين “عم بيومي”  باليد حيلة، حدث ما لم يكن مُقدَّ
و “حليم” دفعه هذا الأخير بعنف شديد إلى الحائط ليرتطم رأس “عم 
بيومي” ويغيب عن الوعي غارقًا في دمه وينقل إلى المستشفى ليقضي يومين 
بها. لا أدري ماذا جرى في هذا المشهد الذي أراه الآن كما هو بعيني رأسي، 
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“عم بيومي” مرتطمة رأسه بالحائط ودمه ينزل وهناك من يحاول إسعافه 
“حليم” بالكراسي  وهناك عشرة شباب من أبناء الحتة وقد تجمعوا على 
الحديدية من المقهى القريب يضربونه على رأسه وفي دفعات كأنها قفزات 
الجريح  كالأسد  يعوي  وهو  رأسه  من  الدم  ر  تفجَّ حتى  ونوباته  الموت 
د ليسقط على إثرها  حتى عالجته ضربه عنيدة من عصا “عم محمود” المنجِّ

رتني بأفلام فتوات زمان. مغشيًا عليه في دراما ذكَّ

عشرين  أخذت  رأسه  إن  وقيل  كاملين،  شهرين  لمدة  “حليم”  نر  لم 
غرزة وقيل أكثر من ذلك. المهم أنه كان يحضر مجالس الصلح التي عقدها 
رجال الشارع لمعاقبته على فعلته ب “عم بيومي” الذي لم يحضر بعد هذا 
الحادث لمدة ستة شهور ثم أصابته وعكة صحية شديدة لم يسطع جسده 
أيام  من  الخامس  اليوم  في  روحه  ففاضت  أمامها  الصمود  على  الضئيل 
شهر رمضان المعظَّم وقد تجاوز سن الخمسين بأيامٍ، مما ألهب أهل الحارة 
وأشعل غلَّهم فكل مَن بالحارة نسبوا وفاة “عم بيومي” لاعتداء “حليم”.

الشارع  شباب  ووجدنا  إلا  بيومي”  “عم  وفاة  خبر  ينتشر  يكد  لم 
لوفاة  وتأنيبه  لتأديبه  للقيا حليم  الحديدية ويستعدون  الجنازير  يحضرون 
“عم بيومي”. كان “حليم” في فتوته وجبروته فضرب اثنين من الشباب 
قذف بهما إلى الأرض بلا وجلٍ أو خوفٍ، ولكن الكثرة تغلب الشجاعة، 
فإذا بضربة خاطفة تصك صدغه ليترنح على إثرها ويحاول أن يتماسك، 
ولكن الضرب توالى عليه حتى سقط مغشيًا عليه وكبار الشارع ينادون 

بالتوقف وإلا مات في أيدي شباب الشارع .
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بعد أسبوعٍ بالتمام، جاءت عربة نقل كبيرة وأخذت منقولات منزل 
على  يبكون  أولاده  وكان  فقط،  وأخوها  زوجته  هناك  كانت  “حليم” 
كانت  جنباته.  في  وترعرعوا  وُلدِوا  الذي  الشارع  من  المهين  خروجهم 
هناك طرطشات كلام بأن حليم في العناية المركزة من جراء هذه العلقة 
الرجل  بيومي”  “عم  لوفاة  انتقامًا  المغتاظ  الشارع  شباب  من  الأخيرة 

الطيب. 

لم تتوقف الحكايات عن “حليم” طوال السنوات الخمس الماضية التي 
تلت هذه الحادثة، وكان كبار رجال الشارع يتندرون بما تم فعله به وهم 
“عم بيومي” كانت  الذين صبروا عليه سنواتٍ وسنواتٍ ولكن غيبوبة 
القشة التي قصمت ظهر البعير. ولا ندري الآن عما إذا كان “حليم” عاد 
لصلفه مرة أخرى في مكانٍ آخر بعيدٍ عن المنطقة أم أنه أصبح طيبًا أم أنه 

مسجون أم أنه لا يزال في المستشفى؟

التخمينات في عقول رجال الحارة لا نهاية لها ولكن الإحساس العام 
هو الراحة من عدم وجوده والسلامة في غيابه وبعده.
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إيمان والثعبان الفأر

درجات  لسعه  في  يلهب  الظهيرة  حر  ظهرًا،  عشرة  الثانية  الساعة 
وغير  المكشوف  الثاني  الدور  في  والحيطان  الصفراء  الحجرية  السلم 
من  شيء  كل  ل  يحوِّ الذي  الشمس  جحيم  من  تستجير  والتي  المعروش 
اللهب.  من  كتلة  إلى  الطينية  الفراخ  عشش  أسقف  إلى  الأحمر  الطوب 
الفراخ البلدي مدلاة اللسان من أجل شَربة ماء وذلك رغم مكوثها في 
أماكن الظل بالقرب من العشش الطينية التي انتشرت في حجرات الدور 
الثاني. القطط هي الأخرى تجثو في الظلِ وتصدر مواء خاصًا كأنه صراخٌ 

مكتومٌ اعتراضًا على الحالة التي أصبحوا عليها. 

أختي الصغيرة “إيمان” تهبط من على درجات السلم وهي تتأفف من 
الحرَ وسنينه وقد تهوش شعرها، فأسرع إليها وأخبرها ألا تشرب الماء وألا 

تضعه على وجهها أو رأسها كما كانوا دائمًا يقولون لنا بأن هذا “غلط”. 
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“إيمان” من باب الحجرة التي تواجه النازل من  لم تكد تدلف أختي 
السلم وهي الحجرة التي توجد في أقصى نهاية المنزل وتمتاز بجوها الرطب 

إلا ووجدتها تصخ بصوتٍ عالٍ ومسموعٍ: 

  -فار فار..

وجدتني بجوارها على الفور لأسألها عن الفأر الغريب الذي لا يأبه 
على  بقدمي  فخبطت  الباب،  خلف  إلى  أشارت  الآن.  ويزعجها  للحر 
توقعها؛  يمكن  لا  مفاجأة  أري  بي  فإذا  بقدمي،  وقتله  لإخراجه  الباب 
ثعبانًا يتلوى ويتحرك من وراء الباب، فصختُ أنا في هذه المرة من هول 
الجمعة  يوم  الحيوان”  “عالم  في  أراه  كما  على  ينقض  أن  ومافة  رأيت  ما 

وكانت صرخاتي فقط بكلمة واحدة: 

- تعبان، تعبان، تعبان 

ثوان ووجدت الأسرة كلها على رأسي وهم يسألون أسئلة عديدة وفي 
القيلولة. الخبطات على  المتطفل ساعة  لقتل ذلك  يد كل منهم أي شيء 
الباب عالية وشديدة وسريعة تصم الآذان من أجل إخراج ذلك المتطفل 
المروحة الحديدية  الباب، فأشار أحدهم إلى  وقتله، لم يجدوا شيئًا خلف 
ملاصقة  تكون  أن  وتكاد  المكان  من  مقربة  على  الواقفة  الحامل  ذات 
ك المروحة فلم يجده وهنا أدرك أن الثعبان كمن في قاعدتها  للباب.. حرَّ
فأخذ عصاته وظل يضرب على القاعدة الصاج حتى وجده يخرج وهو 
العصي  تلقفته  أن  إلا  فما كان  الهروب،  يتلوى من شدة الانزعاج ويريد 
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ألا  خلفنا  من  عالٍ  صوتٌ  حية، جاءنا  كانت  رأسه  ولكن  حتى سكنَ، 
وهو صوت أمي:

  -لازم تموتوا الراس، أخطر حاجة الراس.

مسرح  فغسلنا  البلاط؛  على  قتلته  أثر  من  نخاف  وكنا  الثعبان  قتلنا 
الحادثة بكل أنواع المطهرات الممكنة وعلى رأسها الجاز الذي نستخدمه 

في كلِّ شيءٍ. 

كانت حكاية الثعبان الذي أطلقت عليه أختي الصغرى “إيمان” اسم 
“الفار” محل تندرنا طوال المساء ونحن جالسون معًا في الصالة بمدخل 
قلبي  من  أضحك  كنت  القلب.  من  ونضحك  الحكايات  نحكي  المنزل 
وأنا أقبل رأس أختي “إيمان” التي ذهبت في النوم ورأسها على حجري 
بريئة تلوح على وجهها الصغير. مسحت على رأسها  وابتسامة ملائكية 
وأنا أنظر إلى أمي وأدعو لها بدوام الصحة وبأن يحفظها من كل سوء ومن 
كل شر. كانت نظرات أبي وأمي لي كلها ود وحب لحنوي على كتكوتة 

الأسرة “إيمان” الشقية.
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شنطة “منى”

الساعة السابعة مساء. أفراد الأسرة يجلسون في صالة المنزل في الدور 
الأول، أبي “حمادة” وأمي “شهد” وأخي الأكبر “فهيم” وأختي الصغرى 
حيطان  تحوطنا  الخشبي  الباب  خلف  المدخل  صالة  في  نحتشد  “منى” 
عالية مشرعة كأنها الجبال تتسنم المكان وتملأ المكان برطوبة اختزنتها من 
آثار  يعد موجودًا من  لم  الأزرق  الطلاء الجيري  لون  لطيفٍ.  باردٍ  مساءٍ 
الرطوبة التي رشحت في حجرات الدور الأول وأكسبته رونقًا خاصًا، 
ه، حيث يتلقفك المكان برطوبته ورحابته  وبخاصة في هجير الصيف وحرِّ

مما يجعلك لا تتركه إلى أي مكانٍ آخر مهما كان الثمن. 

في  للصالة  الداخل  أمام  ح  يلوِّ البيت  قِدَم  قديمٌ  الخشبي  المنزل  باب 
الدور الأرضي على مرمى البص حوض تعلوه مرآة كم مرة تحطمت من 
آثار لعب الكرة الشراب التي كنا نتدافع بها في صالة المدخل في حميا مباراة 
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نتيجة  بيننا على  فيما  أو عراك  لتحطيم شيء  إما  بعلقة ساخنة  دائمًا تختتم 
المباراة وكيفية اللعب. 

لعم  الكارو  العربة  صرير  مع  تتخبط  تغيب  وهي  الشمس  صرخات 
فارغة وقد  الفاكهة  أقفاص  تعلوها  دارنا. عربة  أمام  “وهبة” وهي تمر من 
الرأس وهذا يدل  الباكر ممتلئة بما لذَّ وطابَ. أبي منكس  كانت في الصباح 
على حزنه حيث كلما رأيته منكس الرأس أصمت ويصمت إخوتي ولا نتكلم 
قط لأننا نعلم بأن هناك حادثًا ما يهمه وعلينا أن نساعده بصمتنا وسكوننا.

في  تزن  أو  تبكي  الزنانة  عليها  نطلق  والتي  “منى”  الصغيرة  أختي 
عابئة  بطلبها غير  وتتشبث  للمدرسة  تريد شنطة جديدة  متواصل  تتابُع 

بمحاولات أمي لإسكاتها.
الشنطة  وبأن  روعه  من  تهدئ  وأمي  أبي  وجه  على  يلوح  الغضب 
على  يدفع  به  فإذا  مأخذه  أبي  من  أخذ  الغضب  ولكن  ضروري”  “مش 
غير ترتيب يده لينسكب الشاي على الحصيرة ويجري ساخناً تحت وابور 
الجاز الذي يزن هو الآخر مثل “منى”. ينصف قليلًا أبي عن حالته التي 
سبقت ويقص علينا حكايات أصدقائه في العمل وبخاصة زميلة الذي 
وهو  أخرى  مرة  القديمة  الروايات  نفس  سمعنا  على  ويعيد  معه  يعمل 
بأنه يقتحم مكتب أي مدير  دائمًا نفسه  ر  يضحك ونحن كذلك. ويصوِّ
الله سبحانه  يتق  ينصه ويحفظه لأنه  دائمًا  الله  وبأن  نظره  ويشرح وجهة 

وتعالى ولا يخشى في الحق لومة لائم.
زايل أبي حنقه بسبب شنطة منى ومرت ساعتان لنجد بابنا يدق وإذ 



140
ليان للنشر ولتوزيع

141
ليان للنشر ولتوزيع

مبادرة القراءة بالمجان مبادرة القراءة بالمجان

الفاكهة الورقي وبه ما  “عبدالغفار” داخلًا وفي يده كيس  بي أجد خالي 
لذ وطاب من الفاكهة، فيلقاه أبي ويهش له. يسلم خالي الأكبر على أمي 
مكانًا  له  ويوسع  أبي  له  يقوم  وجهها  فيتهلل  ما،  شيئًا  يدها  في  ويدس 
د في ودٍّ “زارنا النبي زارنا النبي” بالقُرب منه وهو يطبطب على ظهره ويردِّ
محمد  “عم  إلى  أذهب  أن  أذني  في  وتهمس  أقترب  أن  إليَّ  أمي  تشير 
لا  حتى  “منى”  الزنانة  لإسكات  لنا  المجاور  الشارع  ناصية  على  ذكي” 
تفضحنا أمام خالي. أخطف النقود وأنا أعدو إلى خارج الدار. رنت من 
عيني أبي نظرة إلى ما يحدث وسكت والتفت إلى خالي يسأله عن أحواله 

وأحوال من يعمل عندهم في الزراعة.
لم يرجع خالي “عبد الغفار “إلى أولاده في الكفر هذه الليلة بل أقسم 
الثانية صباحًا،  المنزل حيثما سهرا حتى الساعة  عليه والدي أن يبيت في 
يقص  العشاء وأخذ  معنا طعام  وتناول  والدي  أحد ملابس  لبس خالي 
الفم  مفتوحي  نستمع  ونحن  ولون  صنفٍ  كل  من  الحكايات  علينا 
ظهورنا.  على  نقع  حتى  الضحك  وأحيانًا  والترقب  بالخوف  وممتلئين 
براءتها  على  وضحكوا  الجالسين  كل  لها  فبارك  “منى”  حقيبة  أحضرت 

حانت التفاتة من خالي إلى حقيبة منى وهو يقول:
- فكرتوني بأيام زمان أيام المدرسة في الفيوم. 

أخذ يحكي لنا ما حدث له حينما ضربه أحد المدرسين فألقى حقيبته في 
الترعة وأقسم ألا يذهب إلى المدرسة ثانية، كل هذا ونحن نضحك وأنا 
أفكر في نفسي لو لم يفعل خالي “عبد الغفار” هذا يا ترى كان زمانه أصبح 

الآن مهندسًا أو طبيبًا كبيًرا. 
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