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تقديم

في الصفحــات التاليــة تعليقــاتٌ متفرقــة عــى ســر طائفــة مــن الأعــام الذيــن 

كنــا نســميهم بالشــيوخ أو الأقطــاب، حــن بــدأت حيــاتي الصحفيــة قبــل الحــرب 

العالميــة الأولى بســنوات، ومنهــم مــن لم يكــن مــن الشــيوخ والأقطــاب في تلــك 

الفــرة، ولكنهــم لحقــوا بهــم في الطريــق وعرفناهــم كــا عرفنــا الأولــن، ووصفنــا 

ــة  ــن زاوي ــاب، م ــيوخ والأقط ــك الش ــا بأولئ ــا معرفتن ــا وصفن ــم ك ــا به معرفتن

خاصــة تتيــح لنــا أن نقــول عنهــم مــا ليــس في التاريــخ العــام الــذي يقــال في كل 

تعليــق أو تقديــر.

وأكــر هــؤلاء الأعــام مــن الصحفيــن أو الذيــن كانــت لهــم مشــاركة موجهــة 

ــات ولا نســميها بالســر  ــم بالتعليق ــا عنه ــة، ونســمي كتابتن ــة الصحفي في الكتاب

الحــوادث أو نحلــل  التحليــات؛ لأننــا لم نكتبهــا لنســتقصي  أو  الراجــم  أو 

»الشــخصيات« مــن وجهتهــا العامــة، ولكننــا كتبناهــا لنبــدي لهــم رســومًا قريبــة 

ــا في هــذه الرســوم أن  ــا، وتوخين ــم فيه ــا معرفته ــت لن ــي اتفق ــة الت ــن الزاوي م

تكــون كصــور الســياحة التــي يلتقطهــا صاحــب الصــورة الشمســية لبعــض 

المناظــر أو بعــض الشــخوص حيثــا مــرت بــه في رحاتــه، فليســت هــي أطلسًــا 

ــا للشــخوص والأعــام،  ــا للمواقــع والبلــدان، وليســت هــي شرحًــا تاريخيًّ جغرافيًّ

ــن  ــة م ــالم الخاص ــجيل المع ــق لتس ــة في الطري ــرات المدون ــة المذك ــا بمثاب ولكنه

ــم. ــال التعمي ــن مج ــص ع ــذا التخصي ــرج به ــة، وإن لم تخ ــا العارض زاويته

ــارة في مجموعــة واحــدة كــا يتفــق  ــة المخت ــد اتفــق التقــاء هــذه الزمل وق
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ــر  ــك، بغ ــة أو تل ــذه الرحل ــن ه ــدة م ــة واح ــة في جعب ــور المتفرق ــاء الص التق

ــم  ــن نعرفه ــم مم ــن لم نذكره ــم والذي ــن ذكرناه ــن الذي ــودة ب ــة مقص مفاضل

كمعرفتنــا بهــؤلاء الأعــام والأقطــاب، وربمــا جمعــت المناســبة بــن طائفــة أخــرى 

ــم  ــا تحســبها مســألة تقدي ــا، ف ــة عنه ــا وحــق الكتاب ــة في مكانته ــذه الطائف كه

ــاة  ــن رحــات الحي ــة أخــرى م ــا رحل ــح، وإنم ــة وترجي وتأخــر ولا مســألة موازن

الصحفيــة أو الأدبيــة أو السياســية، ولا مفاضلــة بــن معــالم الرحــات فيــا يعــرض 

لهــا مــن أســباب التقديــم والتأخــر.

وحســبنا عنــد أصدقائنــا القــراء أن تكــون هــذه المجموعــة »حفلــة اســتقبال« 

اجتاعيــة، نعرفهــم فيهــا بأقطابهــا كــا عرفناهــم عــى ســنة التحيــة في مجالــس 

الأصدقــاء، وذلــك خــر مــا نبغيــه.

عباس محمود العقاد
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علي يوسف

)1(

جــري المقارنــة أحيانًــا بــن الكاتــب الصحفــي الــذي كان يكتــب في صحافتنــا 

العربيــة قبــل ســبعن أو ثمانــن ســنة، وبــن كاتبنــا الصحفــي الــذي يكتــب الآن 

في صحافتنــا، بعــد أن بلغــت مــع الصحافــة العالميــة آخــر أطوارهــا مــن وســائل 

الطباعــة والتحريــر إلى وســائل الإدارة والتوزيــع.

وقــد نوجــز هــذه الفــوارق التــي يمكــن أن تتعــدد إلى غــر نهايــة فنقــول: إن 

الفــارق هنــا هــو الفــارق بــن »روبنســون كــروزو« في جزيرتــه، وبــن رحالــة مــن 

ســياح اليــوم ترتســم لــه طريقــه مــن رقــم الكــرسي في الطيــارة إلى رقــم الحجــرة 

ــدق،  ــة وكل فن ــة في كل مدين ــة والبحري ــدق، إلى أســاء الخطــوط الجوي في الفن

وكل يــوم مــن أيــام الرحلــة، منــذ »قطــع التذكــرة« إلى تســليم البطاقــة عنــد بــاب 

المطــار الأخــر، مــع ســامة الإيــاب.

وفــارق آخــر ربمــا أوجــز لنــا تلــك الفــوارق عــى نحــو آخــر مــن المشــابهة: 

وهــو الفــارق بــن طبيــب القــرن التاســع عــشر وطبيــب القــرن العشريــن.

ــن  ــال عشري ــن خ ــوب م ــه المطل ــرف عمل ــن يع ــرن العشري ــب الق إن طبي

ــاً وأداة طبيــة أو كياويــة بــن يديــه، ويســتوحي وصفــه للــدواء  كشــفًا وتحلي

مــن تحليــل الــدم وتحليــل المــواد الجســدية عــى اختافهــا، ومــن كشــف الأشــعة 

ورســامة القلــب وشــهادات للأحــوال الخاصــة والعامــة يرجــع إليهــا في ســجاتها 

إذا شــاء.
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ولم تكــن لطبيــب القــرن التاســع عــشر وســيلة مــن هــذه الوســائل الميســورة 

اليــوم في أكــر العيــادات، فربمــا أعوزتــه الســاعة فلــم يعتمــد في جــس النبــض 

عــى وســيلة غــر الإصغــاء بأذنيــه، وهــو بعــد ذلــك يعالــج العلــل جميعًــا فــا 

ــخيصها« وتدبــر  ــة »لتش يتخصــص لعلــة واحــدة يســتعد منــذ عهــد المدرس

عاجهــا.

وكتابنا الصحفيون من أعام القرن التاسع عشر كثرون.

ــو أسرع  ــن ه ــم م ــن منه ــرة، لم يك ــن الذاك ــاءهم م ــا أس ــا إذا نادين ولكنن

ــراً،  ــد« أخ ــب »المؤي ــف« صاح ــي يوس ــم »ع ــن اس ــل م ــداء العاج ــة للن تلبي

وصاحــب »الآداب« قبــل ذلــك.

إن »عــي يوســف« كان يصنــع »صناعتــه« الصحفيــة ليتعلمهــا النــاس منــه، 

ــى  ــرب، ولا ع ــشرق والغ ــاتذتها في ال ــى أس ــة ع ــك الصناع ــم تل ــن يتعل ولم يك

أدواتهــا التــي تمليهــا عليــه.

لم يكــن يعــرف لغــة للصحافــة غــر العربيــة، ولم يكــن يعــرف مــن العربيــة 

غــر مــا اعتمــد في معرفتــه عــى نفســه، بــل غــر مــا اعتمــد عــى نفســه قبــل 

ذلــك في اختيــار أســتاذه الــذي يراجعهــا عليــه.

وكان يســمع، ولا شــك، بالصحافــة الأوروبيــة ويعــرف منهــا بالســاع أكبرهــا 

ــج عــى  ــة واحــدة ينه ــة الغــرب صحيف ــه لم يعــرف مــن صحاف وأشــهرها، ولكن

ــان«  ــس« أو »الط ــرف »التيم ــه أن يع ــه ولا طاقت ــن غايت ــن م ــا، ولم يك منهجه

ليحــي هــذه أو تلــك في طبعهــا وتحريرهــا، ولكنــه — هــو وأقرانــه مــن كتــاب 

ــا أخــرى غــر تلــك الطريــق التــي  عــره — كانــوا يبتدئــون في الصحافــة طريقً

ــا،  ــا يســتطيعونها وتســتدعيهم إليه ــة: طريقً ــا الصحــف الأوروبي ــم فيه تقدمته

وقــد تكــون الطريــق لــكل صحفــي منهــم غــر الطــرق الأخــرى التــي يســتقيم 

عليهــا ســائر زمائــه.
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كان »عــي يوســف« يرتجــل صناعتــه الصحفيــة في كل شيء: في التقــاط 

الأخبــار، وفي جمــع الآراء، وفي تحريــر المقــالات، وفي سياســة الجمهــور وسياســة 

ولاة الأمــور.

ــه  ــا إلى القضــاء أن ــن أجله ــي ســيق م ــات« الت ــة »التلغراف ــن قضي ــر م وظه

ــوزارة؛  ــوان ال ــا إلى دي ــة عــى الســودان قبــل وصوله ــار الحمل كان يســتطلع أخب

ــرف  ــد يع ــن أح ــا، ولم يك ــذي يتلقاه ــب ال ــف المكت ــة بموظ ــى صل ــه كان ع لأن

ــر. ــب التحري ــبرق إلى مكت ــب ال ــن مكت ــأ م ــل النب ــي تحم »الواســطة« الت

ــد،  ــت واح ــرة في وق ــة وعس ــل لازم ــذا الجي ــل ه ــة الآراء قب ــت تعبئ وكان

بــل كانــت إدارتهــا كلهــا مجهولــة، يخرعهــا كل صاحــب صحيفــة عــى ســنته في 

ــة. ــذه الأدوات المرتجل ــراع ه اخ

أمــا »عــي يوســف« فقــد كادت وســيلته لتعبئــة الآراء أن تكــون شــخصية بينه 

وبــن نفســه وصحبــه، ومــن يرجــع إليهــم في حياتــه الخاصــة أو يرجعــون إليه.

فلــا اتهــم اللــورد كرومــر هــذه الأمــة بالتعصــب الدينــي وعــداوة الجانــب، 

جمــع الشــيخ »عــي يوســف« نمــاذج الآراء التــي تدفــع هــذه التهمــة عــن كل 

صاحــب صفــة ترشــحه لإبــداء الــرأي فيهــا.

فقــال الخواجــة ميــاراكي اليونــاني: »أشــهد أننــي مــا شــعرت قــط في معاماتي 

مــع المريــن بأننــي أعامــل أناسًــا يخالفوننــي في العقيدة.«

ــا لا نشــعر  ــي: »إنن ــه الفرن ــدي ليوني ــل مــرف الكري ــي وكي ــال الفرن وق

ــة، اللهــم إلا إذا كان التعصــب  ــه الأمــة المري ــذي اتهمــت ب بهــذا التعصــب ال

ــا.« ــا معاماتن ــي إليه ــرة الت موجــودًا في غــر الدائ

ــاً  ــي أفضــل أن أمــي وحــدي لي ــاني: »إنن ــال شــكور باشــا الإداري اللبن وق



مبادرة القراءة بالمجان مبادرة القراءة بالمجان

10
ليان للنشر ولتوزيع

11
ليان للنشر ولتوزيع

ــات  ــاً في جه ــب والنحاســن، عــى أن أمــي وحــدي لي ــات الســيدة زين في جه

ــس.« ــي باري ــر بضواح مونمارت

ــن  ــب م ــا للغري ــر إكرامً ــري أك ــي: »إن الم ــون المحام ــكندر عم ــال إس وق

ــعوب.« ــائر الش س

ــب  ــود التعص ــن وج ــال م ــا يق ــة لم ــا: »لا صح ــادرس باش ــيي ت ــال باس وق

الدينــي أو الجنــي في مــر.«

وحــن ســأل الشــيخ كاًّ مــن الســيد عمــر مكــرم والشــيخ محمــد بخيــت مــن 

ــا، وهــو  ــان جميعً رجــال الديــن الإســامي لم ينــس أن يســأل رجــاً ينكــر الأدي

ــر موجــود في مــر عــى  ــال: »إن التعصــب غ ــذي ق ــور شــبي شــميل ال الدكت

الإطــاق.«

أمــا المقالــة فعــي الصحفــة المختــارة عــى مائــدة الشــيخ عــي يوســف بغــر 

جــدال.

وقــد تكتــب المقالــة في موضوعهــا بأســلوب أجمــل مــن أســلوبها، وعــى نمــط 

مــن اللفــظ والمعنــى أبلــغ مــن نمطهــا في لفظهــا ومعناهــا، ولكــن مقالــة »عــي 

ــة  ــؤدي الغاي ــره، ولا ي ــا غ ــي لا يكتبه ــف الت ــي يوس ــة ع ــي مقال ــف« ه يوس

منهــا أحــد كــا يؤديهــا بقلمــه ورأيــه؛ فهــي مــن الكلــم المفصــل عــى حســب 

ــن  ــت م ــا، وليس ــا إلى ختامه ــن فاتحته ــطرًا م ــطرًا س ــةً وس ــةً جمل ــه جمل قياس

الكلــم »المجهــز« عــى قياســه ولــو عــى وجــه التقريــب الــذي يحكمهــا إحــكام 

ــل. التفصي

وإذا أردنــا أن نجمــع لهــذه »الشــخصية« النــادرة مفتاحهــا في كلمــة واحــدة، 

فهــي كلمــة »العصاميــة«؛ حيــث تصــل العصاميــة أحيانـًـا إلى حــدود المغامــرة.

ــل  ــان — ب ــان مختلفت ــل« طريقت ــى كام ــد كان ل »عــي يوســف ومصطف لق
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ــوة  ــية، وفي الدع ــة السياس ــة، وفي الخط ــة الصحفي ا — في الكتاب ــدًّ ــان ج مختلفت

ــة. الوطني

ــاس أن  ــد أن ــا عن ــرق بينه ــكان الف ــن، ف ــن الطريقت ــاد ب ــرق النق ــد ف ولق

ــي  ــة ع ــة، وأن طريق ــرف والحاس ــة التط ــي طريق ــل ه ــى كام ــة مصطف طريق

ــاس  ــد أن ــا عن ــرق بينه ــدال، وكان الف ــة والاعت ــة المحافظ ــي طريق ــف ه يوس

آخريــن هــو الفــرق بــن التعليــم الحديــث والتعليــم القديــم، أو هــو الفــرق بــن 

الشــباب والكهولــة، أو الفــرق بــن السياســة القوميــة وسياســة القــر والحاشــية 

ــف. ــب الحصي ــق والكات ــب المنطل ــن الخطي ــة، أو الفــرق ب الخديوي

ــع هــذه الفــروق هــو  ــوي جمي ــذي يحت ــد ال ــع أن الفــرق الوحي لكــن الواق

»شــعور العصاميــة« في نفــس الرجــل الــذي كان مثلــه الأعــى في الحيــاة أن 

يصــل باجتهــاده وحيلتــه إلى مكانــة الســيد الموقــر، لرعــى لــه الســادة الوارثــون 

ــور. ــا المأث ــول في عرفن ــا نق ــة »الخاطــر«، ك ــرأي وكرام ــة ال للســيادة كرام

وكان مــن حــق العصاميــة الناجحــة عنــد عــي يوســف أن يتكلــم مــع ذوي 

»الاعتبــار« كــا يتكلــم ذوو الاعتبــار، ولا يخــف بــه القلــم خفــة الحديــث 

ــتثار. ــث المس ــل أو الحدي المتعج

وإذا قــال، كــا كان يقــول كثــراً، إنــه لا يــرضى السياســة عــى مذهــب الرعاع، 

فليســت كلمــة الرعــاع هنــا مقابلــة عنــده لكلمــة النبــاء أو »الأرســتقراطين«، 

ــة  ــام والمكان ــه في المق ــان دون ــكارًا لإنس ــل« إن ــى كام ــكاره ل »مصطف ــس إن ولي

الاجتاعيــة؛ لأن »مصطفــى كامــل« كان لــه نصيبــه مــن الألقــاب التــي خلعــت 

عــى الشــيخ عــي يوســف، وإن لم تغلــب عليــه.

ــة  ــة ورصان ــزق والعجل ــة الن ــن خف ــة ب ــده مقابل ــة عن ــت المقابل ــا كان وإنم

»العقــاء« مــن ذوي الــرأي والحنكــة في كل طبقــة؛ ولهــذا كان يكــر مــن تلقيــب 

ــه  مصطفــى كامــل ب »الطائــش«، ويكــر مــن وصــف سياســته بالطيــش، ويجذب
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عــرق الدراســة العتيقــة فيقــول معتــذرًا مــن تكــرار كلمــة الطائــش إنهــا تطابــق 

ــاب  ــروف بحس ــوع الح ــم؛ لأن مجم ــاب التنجي ــل في حس ــى كام ــم مصطف اس

ــي مصطفــى كامــل واحــد وهــو )٣١٩(. ــش وكلمت الجمــل في كلمــة طائ

وهــذه القيمــة — قيمــة العصامــي الــذي بلــغ في المكانــة الاجتاعيــة مبلــغ 

ذوي الــرأي — هــي هــي التــي جعلــت لكتابتــه السياســية صبغــة كصبغــة اللغــة 

الدبلوماســية بــن وزراء الخارجيــة والســفراء، وهــي هــي التــي جعلتــه يعتــزل 

ــة  ــة »ســيد الســادات« أو شــيخ الطريق ــه وظيف ــة بعــد أن أســندت إلي الصحاف

الصوفيــة.

وقــد كان يكتــب عــن خصــوم القــر الخديــوي جميعًــا، فيبيــح لقلمــه مــن 

المغامــز في الكتابــة عنهــم مــا يــرضي القــر ويســتجيب لأمــره وإيعــازه، ولكنــه 

كان يــأبى كل الإبــاء أن يحمــل عــى رجــل ممــن أحســنوا إليــه في نشــأته الأولى، 

كمحمــد عبــده، وحســن عاصــم، وســعد زغلــول؛ لأن هــذه المحافظــة عى ســمت 

الرجــل الكريــم تدفــع عنــه ســبة النعمــة المحدثــة والمقــام المدخــول.

ــد« شيء يمــس هــؤلاء  ــة »المؤي ــار في صحيف ــف الأخب ــن تضاعي ــإذا جــاء ب ف

مرضــاة للحاشــية الخديويــة، فإنمــا كان يــرك كتابتــه لغــره أو يفرغــه في القالــب 

الــذي يوافــق مظهــر الكرامــة وينفــي عنــه شــبهات العتــب والمــام.

غــر أن المحافظــة عــى المظهــر شيء، ومطاوعــة الحيلــة والدهــاء مــن وراء 

الســتار شيء آخــر؛ ففــي الوقــت الــذي كان فيــه التشــهر الريــح باســم محمــد 

عبــده محرمًــا عــى أقــام المؤيــد، كان وكيــل المؤيــد بالآســتانة يتطــوع لمصاحبــة 

الشــيخ المفتــي الغريــب عــن المدينــة، فيقحمــه مــن مواطــن الفرجــة مــا يتحامــاه 

ــن  ــل ب ــيخ والوكي ــوا الش ــة ليَفْجَئُ ــاء الشرط ــع رؤس ــك م ــأ بذل ــه، ويتواط أمثال

ــب الشــيخ في دار  ــر إلى »وصمــة« شــائنة تصي ــي الأم ــم ينته ــة، ث مواطــن الريب

الخافــة الإســامية، فــا يشــق عــى الخديــو بعــد ذلــك أن يعزلــه مــن مناصبــه 
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الدينيــة برخصــة مــن مقــام الخليفــة الأعظــم، ويراجــع أمامهــا مجلس الــوزارة في 

مــر، فــا يعتــبر عــزل المفتــي في هــذه الحالــة إخــالًا بنظــام العــزل والتوظيــف.

وقــد عمــت الصبغــة الدبلوماســية كل منحــى مــن مناحــي تفكــره وعملــه 

في السياســة، وفي عاقاتــه بالسياســين الوطنيــن وغــر الوطنيــن، وظهــرت في كل 

ــي قررهــا  ــة الت ــادئ الوطني ــة المب ــى في صياغ ــة حت ــه العام ــن ترفات تــرف م

لحزبــه أساسًــا للمطالبــة بحقــوق الأمــة ونظــام الحكومــة، فقــد أوشــك أن 

يجعــل هــذه المبــادئ توريطًــا دبلوماســيًّا مــن كام المحتلــن أنفســهم؛ ليســكتهم 

ــف  ــض الصح ــه بتحري ــر أو اتهام ــى ولي الأم ــاج ع ــا لاحتج ــم بابً ــح له ولا يفت

ــوي  ــم؛ إذ كان انتســاب الشــيخ عــي يوســف إلى القــر الخدي والأحــزاب عليه

أمــرًا مفروغًــا منــه، مفهومًــا بالتواتــر بــن دوائــر السياســة الشــعبية والرســمية في 

القاهــرة وعواصــم الــدول ذات الامتيــازات في هــذه البــاد، وكان وكاء »المؤيــد« 

يــزورون الدواويــن — خــارج القطــر — كأنهــم ملحقــون بســفارات القــر، قبــل 

أن توجــد لــه ســفارات.

ــون إن إصــاح الأداة  ــوا يســمون أنفســهم بالمصلحــن، ويقول ــون كان فالمحتل

الحكوميــة غــرض مــن أغراضهــم الأولى التــي ينجزونهــا قبــل مغــادرة البــاد.

والشــيخ عــي يوســف يســمي حزبــه بحــزب الإصــاح، فــأي اعــراض للدولــة 

البريطانيــة عليــه أو عــى الخديــو إذا أقــام قواعــد حزبه عــى المطالبــة بالإصاح؟!

ــهم  ــم أنفس ــى حك ــن ع ــون المري ــم يدرب ــون إنه ــوا يقول ــون كان والمحتل

ويحولــون بــن الأمــر والاســتئثار بالســلطة في مســائل الإدارة والمــال عــى 

الخصــوص.

المبــادئ  عــى  »إصــاح  بأنــه  الإصــاح  يقيــد  يوســف  عــي  والشــيخ 

الدســتورية«، ولا يذكــر الدســتور عــى إطاقــه لأنــه قــد يزعــج الدولــة العثانيــة 



مبادرة القراءة بالمجان مبادرة القراءة بالمجان

14
ليان للنشر ولتوزيع

15
ليان للنشر ولتوزيع

صاحبــة الســيادة التــي لم تكــن في بادهــا حكومــة نيابيــة، وقــد يزعــج الإنجليــز 

ــة. ــلطة الشرعي ــب الس ــو صاح ــج الخدي ــا يزع ــي ك ــلطان الفع ــاب الس أصح

ــا  ــت به ــي ارتبط ــدات الت ــا بالمعاه ــره مشروطً ــتقال« ذك ــر »الاس ــا ذك ولم

بريطانيــا العظمــى، وقــال إن تحقيقــه تنفيــذ لوعــود هــذه الدولــة بالجــاء، وقــد 

زادت هــذه الوعــود عــى الســبعن.

ــذا  ــى ه ــي ع ــة فه ــة العام ــد« في السياس ــالات »المؤي ــن مق ــة م وكل مقال

ــره  ــم ولي أم ــمه واس ــا باس ــفر أن يوقعه ــأبى الس ــمية لا ي ــرة رس ــط، مذك النم

ــر،  ــدة في التعب ــن الش ــد إلى شيء م ــذا الح ــاوزت ه ــإذا ج ــه، ف ــس حكومت ورئي

فغايــة خطبهــا أن تكــون بمثابــة المقــال »الموعــز بــه« إلى لســان حــال رســمي مــن 

ــمية«. ــبيهة بالرس ــف الش ــا ب »الصح ــمى أحيانً ــي تس ــات الت ــنة الحكوم ألس

وقــد اشــتد الشــيخ عــي يوســف غايــة شــدته في الحملــة عــى لــورد كرومــر 

بعــد اعتزالــه، أو عزلــه مــن منصــب المعتمــد البريطــاني في القاهــرة، وكان الشــيخ 

ــو في  ــن نجــاح الخدي ــد ع ــذي شــاع في البل ــج الظــن ال ــا عــى تروي عــي حريصً

مســاعيه عنــد بــاط ســان جيمــس لعــزل كرومــر وتعيــن رجــل مــن أصدقائــه 

ــة  ــوى؛ مخاف ــذه الدع ــان ه ــن إع ــديد م ــذر ش ــى ح ــه كان ع ــه، ولكن في مكان

أن يغضــب الدولــة البريطانيــة ويضطرهــا إلى الأخــذ بنــاصر عميدهــا المخــذول؛ 

صيانــة لــه مــن مهانــة الشــاتة، وصيانــة لهــا مــن الاعــراف أمــام النــاس بخذلانها 

لرجالهــا وخــدام سياســتها.

فــإذا بالشــيخ عــي يوســف يخلــص مــن هــذا المــأزق عــى أحســن حــال مــن 

الكياســة والإنصــاف، فيتهــم كرومــر نفســه بأنــه فضــح حقيقــة الموقــف بثورتــه 

ــوداع، ويســأل: لمــاذا كل هــذا الحنــق والرجــل لم يفــارق  المحنقــة في خطــاب ال

قــر الدوبــارة عــى الرغــم منــه كــا يقــال؟
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وإذا بالشــيخ يعــرف للعميــد المعــزول بــكل مأثــرة مــن مآثــره المدعــاة، فــا 

ينكــر عليــه حســنة واحــدة يعتــبر إنكارهــا عــى دولتــه كلهــا مــن ورائــه.

ثــم يعمــد الشــيخ اللبــق إلى الخطبــة الكرومريــة نفســها، فــا يضيــف إليهــا 

حرفًــا مــن عنــده، بــل يأخذهــا بنصوصهــا للإيقــاع بينــه وبــن المحتفلــن بوداعــه 

ــن المتشــيعن لسياســته والمســخرين أو المتبرعــن بالشــهادة لحكمــه وحكــم  وب

أعوانــه ومستشــاريه.

كان الأمــر حســن كامــل عــى رأس المدعويــن لاشــراك في حفلــة التوديــع، 

ــل  ــو — ب ــم الخدي ــر — ع ــدًا للأم ــق الشــيخ عــي يوســف نق ــم يكــن تعلي فل

ــاعيل  ــه إس ــى أبي ــاء ع ــرة بالإنح ــه، م ــر إلي ــاءة كروم ــا لإس ــرازًا واضحً كان إب

ومــرة بالســكوت عــن الإشــارة إليــه كأنــه مــن ســقط المتــاع، وهــو حــاضر أمــام 

ــاً  ــا طوي عينيــه: »هــذا الأمــر الجليــل الــذي والى جنــاب اللــورد بالصداقــة زمنً

ــه  ــاد مع ــة الب ــر في خدم ــده أعظــم أث ــه في عه ــا، وكان ل ــه دائمً وخصــه باحرام

خدمــة حقيقيــة بأخــذه الجمعيــة الزراعيــة الخديويــة؛ لم يــر اللــورد أنــه خليــق 

بكلمــة ثنــاء يوجههــا إليــه في جنــب مــا وجــه مــن عبــارات الثنــاء مــن الأحيــاء 

ــوات.« والأم

ــم  ــه خص ــورد كأن ــن بالل ــن المحتفل ــد م ــن أح ــي ع ــيخ ع ــدث الش ولم يتح

يحاربــه وكأنــه صديــق اللــورد وموضــع حظوتــه، بــل كان حديثــه عنهــم جميعًــا 

ــه. ــه في حــاضره وماضي ــوء خلق ــته وس ــا سياس ــاه وضحاي ــم ضحاي كأنه

قــال كرومــر عــن ريــاض باشــا إنــه علــق الجــرس في عنــق الهــر، فــكان ثنــاء 

ــاء اللــورد عليــه، ولكنــه اســتدرك  عــي يوســف عــى ريــاض باشــا أكــبر مــن ثن

قائــاً إن اللــورد: »لم يقــل إن ريــاض باشــا لمــا أراد في زمنــه هــو أن يعلــق الجــرس 

في عنــق الهــر قطعــت يــده وحلــف اللــورد ألا يعــود إلى خدمــة الحكومــة مــا دام 

هــو في البــاد، وزاده عقوبــة فرفــت ابنــه مــن وكالــة الداخليــة في اليــوم التــالي 
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مــن اســتقالة أبيــه، فــكان المســتبد إســاعيل أخــف وطــأة عــى ريــاض باشــا مــن 

المســتبد كرومــر.«

ــل  ــة في ح ــعة الحيل ــه بس ــا ومدح ــالي باش ــرس غ ــى بط ــر ع ــى كروم وأثن

ــا  ــي كان يخلقه ــكات الت ــا المش ــم، ولكنه ــي: »نع ــيخ ع ــال الش ــكات فق المش

اللــورد بينــه وبــن الجنــاب العــالي، وبينــه وبــن قناصــل الــدول مــن جهــة أخرى.«

وتســاءل الشــيخ عــي: »لمــاذا أعــرض اللــورد عــن ذكــر بقيــة الــوزراء كأنهــم 

ليســوا نظــارًا في الحكومــة وليــس لهــم عمــل مطلقًــا فيهــا؟«

ــه،  ــى يدي ــم ع ــذي ت ــي ال ــزي الفرن ــاق الإنجلي ــر بالوف ــاد كروم ــد أش وق

فــرد لــه »الشــيخ عــي« سلســلة مــن الإســاءات إلى الثقافــة الفرنســية والخــبراء 

الفرنســين، وأنــه يفعــل ذلــك »ليــس حبًّــا في مصلحــة مــر، ولكــن ليُحِــلَّ محــل 

ــا إنجليزيــة«. كل قــدم فرنســاوية قدمً

ــر مــن  ــرة إلا إذا جــاءه الأم ــر ليعــدل عــن هــذه الخطــة م ولم يكــن كروم

ــة. ــة البريطاني ــائه في العاصم رؤس

ــت  ــر كان ــوال كروم ــى أق ــب ع ــف في التعقي ــي يوس ــة ع ــق أن براع والح

هــي البراعــة »الموصوفــة« للــرد عــى كل كلمــة فيهــا بمــا يناســبها ويقلبهــا عــى 

صاحبهــا عنــد أنصــاره قبــل خصومــه والشــامتن بــه وبعهــده، وقــد قلنــا — فيــا 

تقــدم: إن مقالــة عــي يوســف هــي مقالــة عــي يوســف التــي لا يكتبهــا غــره، 

وإن كتــب مــا هــو أجمــل منهــا ومــا هــو أبلــغ منهــا وأوفى.

فهــذه المقــالات في توديــع كرومــر هــي بعــض الشــواهد عــى هــذه 

»الخصوصيــة اليوســفية«؛ إذ لم يكتــب أحــد مــن مودعــي كرومــر نظــراً لهــا بهــذا 

الأســلوب »الدبلومــاسي العصامــي« الفريــد، وإن كتبــوا عــى أســاليبهم مــا هــو 

ــه وفحــواه. ــه في عبارت ــن ناحيت ــر بالإعجــاب م جدي

ــا  ــي في كل م ــيخ الألمع ــم الش ــاسي قل ــلوب الدبلوم ــذا الأس ــتغرق ه ولم يس
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كتــب مــن مقــال أو خــبر، فقــد كان للكاتــب »الإنســان« قلمــه الــذي يجــري عــى 

هــذه الطبقــة مــن الفصاحــة وحســن الأداء، ويجــري كذلــك مــع العاطفــة التــي 

كان يــأبى لهــا أن تقــوده في مواقــف السياســة والمطالــب العامــة، ولكنهــا العاطفــة 

في نفــس »العصامــي« الذاكــر لعصاميتــه، كيفــا تقلبــت بــه الحــال بــن الرضــا 

والغضــب، أو بــن الفــرح والأسى.

ولــه في رثــاء ولــده الوحيــد عمــر كلــات كتبهــا يــوم نعيــه ويــوم تشــييعه، 

لم يحتفــل لهــا بعــدة مــن عــدد الباغــة غــر الشــجن والتجلــد والتســليم للواقــع 

ــول  ــة العق ــه حيل ــت في ــا بطل ــام ك ــنة والأق ــة الألس ــه حيل ــت في ــذي بطل ال

ــوب. والقل

نعاه قلمه فقال:

ــده  ــس ول ــر أم ــد ظه ــة بع ــاعة السادس ــدة الس ــذه الجري ــب ه ــدَ صاح فَقَ

الوحيــد — عمــر يوســف — في الحاديــة عــشرة مــن عمــره، بعــد مــرض قليــل 

الأيــام كثــر الآلام. فــإلى اللــه مآبــك يــا عمــر، وإلى اللــه مآبــك أيهــا الزهــر الــذي 

ــه المــوت في أزكى شــذاه. قطف

ــم هــوى إلى حفــرة  ــذي يمــي عــى الأرض، ث ــد ال ــا الكب ــك أيه ــه مآب إلى الل

ــان أولى  ــاك قلب ــكان في القلــب، بــل هن ــو اســتطعنا ل ــة يســمونها القــبر، ول أبدي

ــده الحزيــن وقلــب أمــه الثــكى. ــا قــبره: قلــب وال بهــا أن يكون

وعــاد مــن تشــييع جنازتــه فكتــب الخــبر بقلمــه وهــو يمحــو ســطوره 

بدموعــه، وقــال بعــد كلــات:

خرجنــا بــه مــن الــدار التــي ولــد فيهــا، فألفهــا منــذ كان طفــاً يحبــو إلى أن 

صــار فتــى يمــي بهــا مشــية الخيــاء؛ مــن الــدار التــي كان يضيــق فناؤهــا — 

عــى ســعته — بــه، فيذهــب إلى الشــارع وإلى المتنزهــات تحيــط بــه الخــدم أو 

يصيبــه أذى، إلى ذلــك اللحــد الضيــق الــذي لا يســتطيع أن يعيــش فيــه إنســان 
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ســاعة مــن الزمــان، ولكنــه — مــع مــا بــه مــن وحشــة ووحــدة — أوســع المنــازل 

بعــد المــوت وآنســها لمــن يلقــى اللــه طاهــرًا مثــل عمــر.

ــل  ــه، ب ــه خادم ــة يصحب ــه إلى المدرس ــرج في عربت ــا يخ ــه، لا ك ــا ب خرجن

محمــولًا عــى الأعنــاق مودعًــا بجاهــر المشــيعن، في سريــر كــا تــزف العــروس 

مغــى بالحريــر الأبيــض مجلــاً بالزهــور، ولكنــه كان زفافًــا محزنـًـا يعلــوه جــال 

المــوت خطيبًــا يصيــح: الصــبر أجمــل. والنــاس يصيحــون، ســار مشــيعوه جميعًــا 

مطرقــي الــرءوس كأن عليهــا الطــر وتخــاف أن يطــر؛ إلا رأســن كانــا يتلفتــان إلى 

النعــش بنظــرات الملهــوف: رأس والــده الحزيــن في مقدمــة الجنــازة، ورأس والدته 

الثــكى في مؤخرتهــا، فيهــا أربــع أعــن هاميــة، ودونهــا قلبــان مســتعران 

ومهجتــان زافرتــان.

ويشــاء القــدر لهــذه العصاميــة التــي لم تفارقــه في تشــييع فلــذة كبــده، وأعــز 

أهلــه عليــه، أن تازمــه إلى أخريــات حياتــه، وأن تســلبه كثــراً كــا وهبــت لــه 

كثــراً، فقــد صحبتهــا دفعــة الثقــة بالنفــس في مغامراتهــا، فغامــر في طلــب الحــب 

كــا غامــر في طلــب الكســب، فلــم تكتــب لــه الســعادة في هــذا ولا ذاك؛ لأنــه 

شــقي بالحيــاة الزوجيــة التــي حســبها غايــة الأمــل نعمــة وشرفًــا.

وشــقي بالمــال الــذي اقتنــاه فضــاع كلــه بــن عــرات الجــد وعــرات الطمــوح 

والإقدام.
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مــن المصادفــات التــي عرضــت لي في حيــاتي الصحفيــة، أننــي جلســت عــى 

مكتــب عــي يوســف أيامًــا في أثنــاء نيابتــي عــن الأســتاذ أحمــد حافــظ عــوض، 

ــد دعــي الأســتاذ أحمــد  ــام. وق ــك الأي ــد« في تل ــولى رئاســة »المؤي ــذي كان يت ال

ــه  ــم الوج ــا بأقالي ــاف فيه ــي ط ــه الت ــو في رحلت ــة الخدي ــوض لمصاحب ــظ ع حاف

ــرون في  ــم يفك ــه أحــس أنه ــز؛ لأن ــام الإنجلي ــبيل المظاهــرة أم ــى س البحــري ع

خلعــه وتعديــل نظــام الخديويــة وولايــة العهــد في الأسرة العلويــة، وقــد كانــت 

ــارة الوجهــاء والنــواب  ســفرته الأخــرة مــن مــر بعــد الطــواف بالأقاليــم، وزي

في مســاكنهم، واســتقبال الشــعب في المنــازل والطرقــات، والتهويــل عــى الدولــة 

المحتلــة بمظاهــر الــولاء التــي أراد أن تحــف بــه قبــل رحيلــه مــن الديــار، ولكنــه 

ــه في  ــه بانضام ــز لخلع ــج الإنجلي ــهر، واحت ــة أش ــفره بثاث ــد س ــاً بع ــع فع خل

ــة. ــة العثاني ــة للدول ــة الوســطى، متابع ــة إلى دول أوروب العاصمــة الركي

ــائل  ــائله ورس ــى رس ــوض أن أتلق ــظ ع ــد حاف ــتاذ أحم ــد إليَّ الأس ــد عه وق

وكاء الصحيفــة أثنــاء تلــك الرحلــة، وأفهمنــي أنــه يعــد العــدة لتأليــف كتــاب 

ــار. ــه إلى الدي ــو بعــد عودت ــه إلى الخدي ــا يقدم عنه

وتقدرون فتضحك الأقدار!

ــة  ــم الخط ــذي رس ــر ال ــا كتش ــاد إليه ــار، ولا ع ــاد إلى الدي ــو ع ــا الخدي ف

ــه في هــذه البــاد، ولا الكتــاب  قبــل ســفره مــن مــر لتغيــر نظــام الحكــم كل

ــتقلتُْ  ــه، واس ــل في ــت العم ــي رفض ــد؛ لأنن ــرف واح ــه ح ــب في ــر« كت »المنتظ
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مــن تحريــر »المؤيــد« أثنــاء اشــتغال الأســتاذ حافــظ بجمــع الصــور والتواريــخ 

ــيقه. ــه وتنس لتأليف

ومــن المصادفــات أن يتفــق لي الجلــوس عــى ذلــك الكــرسي، وأن أكتــب عــى 

ــه وعــى سياســته  ــذي لم أكــد أفــرغ مــن حمــاتي عــى صاحب ــك المكتــب، ال ذل

أثنــاء حياتــه وبعــد ماتــه، ولا أذكــر أننــي لقيــت فيــه صاحبــه غــر مــرة واحــدة، 

كانــت هــي المــرة الوحيــدة التــي حييتــه فيهــا لــكام كتبــه في السياســة الوطنيــة.

ــية في  ــزاب السياس ــن الأح ــوا ب ــد تفرق ــن ق ــبان المري ــن الش ــر م وكان كث

الفــرة التــي ســبقت الحــرب العالميــة الأولى، فــال معظمهــم إلى جانــب الحــزب 

ــي« وطــاب  ــل »الحقوق ــى كام ــن مصطف ــم ب ــراب الســن والتعلي ــي؛ لاق الوطن

مدرســة الحقــوق، الذيــن كانــوا أكــر الطــاب اشــتغالًا بالسياســة، ومالــت طائفــة 

منهــم إلى حــزب الأمــة وهــم في الغالــب أبنــاء الأسر الذيــن تألــف الحــزب مــن 

آبائهــم وذويهــم، ولم يجنــح أحــد مــن الشــبان إلى حــزب الشــيخ عــي يوســف 

ــت إلى  ــزب كان ــة الح ــتورية؛ لأن خط ــادئ الدس ــى المب ــاح ع ــزب الإص ــو ح وه

»الدبلوماســية« أقــرب منهــا إلى السياســة أو إلى الدعــوة الوطنيــة، وكان »المؤيــد« 

يتبــع في كتابتــه أســلوب الصحيفــة التــي تعتــبر لســاناً شــبيهًا بالرســمي للقــر 

ــق  ــروق الشــاب أو يواف ــذي ي ــس هــذا الأســلوب بال ــة، ولي والحاشــية الخديوي

ــه  ــد؛ لأن ــب واح ــن جان ــد« م ــن »المؤي ــراض ع ــن الإع ــة، ولم يك ــته الفتي حاس

إعــراض متبــادل مــن الطرفــن، وكان عــي يوســف يــأبى عــى الطــاب أن يشــتغلوا 

بغــر الدراســة في ســنوات التعليــم، وكان مذهبــه أن ينتظــر رجــال الغــد إلى أن 

يأتيهــم غدهــم الــذي هــم رجالــه، أمــا قبــل ذلــك فــكل مــا كان يرتضيــه الشــيخ 

منهــم أن يدينــوا بشرعــة الــولاء لأمــر البــاد.

وكنــت مــن فريــق الشــبان القائــل الذيــن نفــروا مــن الأحــزاب منــذ اللحظــة 

ــة  ــن لي صحيف ــه، ولم تك ــي إلي ــه وأنتم ــب ل ــزب أتعص ــن لي ح ــم يك الأولى، فل
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ــدة« في  ــل »الجري ــت أفض ــي كن ــا، ولكنن ــا في كتابته ــتها ومنهجه ــيع لسياس أتش

ــرأ  ــوزارة، وأق ــال وال ــى الاحت ــدته ع ــواء« في ش ــل »الل ــة، وأفض ــب الثقاف جان

ــة والإســامية، وأعتقــد أن الخطــة المثــى هــي خطــة  ــه الشرقي »المؤيــد« لمقالات

ــة،  ــا مــن خطــة المحافظــة عــى الســيادة العثاني ــزاً له ــن« تميي »مــر للمري

وكان بعضهــم يرخــص في تســمية هــذه الخطــة وأصحابهــا باســم »حــزب المفتي«؛ 

لأن الأســتاذ الإمــام محمــد عبــده — رحمــه اللــه — كان أشــهر المعروفــن بذلــك 

الــرأي في تلــك الفــرة، ومعــه في ذلــك ســعد زغلــول وأحمــد لطفــي الســيد.

عــى أننــي — في المعــارك القلميــة — كنــت أجــد نفــي إلى جانــب مصطفــى 

كامــل كلــا نشــبت الخصومــة الحاميــة بينــه وبــن عــي يوســف، وكنــت 

أكتــب إلى اللــواء منتــراً لــه كلــا دخلــت المعركــة في دور مــن أدوار المســاجلة 

ــى  ــب مصطف ــن تلقي ــر م ــف كان يك ــي يوس ــيخ ع ــن ذاك أن الش ــة، وم الأدبي

ــة  ــل بموافق ــاب الجُمَّ ــن حس ــفيعًا م ــب ش ــذا اللق ــذ له ــش، ويتخ ــل بالطائ كام

ــاب!  ــك الحس ــل بذل ــى كام ــم مصطف ــش واس ــة طائ ــروف في كلم ــوع الح مجم

وكنــت يومئــذ أدرس حســاب الحــروف والطوالــع فيــا كنــت أحاولــه مــن فضــول 

الاســتطاع، فلفقــت لعــي يوســف لقبًــا مســاويًا لاســمه بذلــك الحســاب، وهــو 

لقــب »نــوري« بفتــح النــون أو ضمهــا عــى الســواء، ومعنــى نــوري بالفتــح أنــه 

مــن شــذاذ الآفــاق المعروفــن باســم النــور، وكان هــو متهــاً بالانتســاب إليهــم، 

ــة جــده الأول،  ــه مــن »المســلانية« الدخــاء مــن ناحي ــه إن ــال عن كــا كان يق

ــي،  ــاء الشرع ــام القض ــوى أم ــذه الدع ــة به ــة الزوجي ــه في قضي ــه خصوم وواجه

ليثبتــوا أنــه غــر كــفْء للــزواج مــن بنــت »الســادات« ويؤيــدوا بذلــك طلــب 

التفرقــة بــن الزوجــن.

ثــم حدثــت المعركــة القلميــة التــي جمعــت الــرأي العــام كلــه — عــى تعــدد 

ألوانــه وأذواقــه — في صــف واحــد مــع الشــيخ عــي يوســف، والتــي ســمع فيهــا 
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صاحــب المؤيــد هتافًــا بحياتــه بعــد عــشر ســنوات مضــت مــن أيــام قضيتــه التــي 

اشــتهرت باســم قضيــة »التلغرافــات« وظــل فيهــا الشــيخ عــي »بطــل الســاعة« 

في حومــة الصحافــة بضعــة شــهور، وقــد كان الهتــاف بســقوط »المؤيــد« وحيــاة 

ــد  ــى ح ــح — ع ــى أصب ــعبية، حت ــرات الش ــر في المظاه ــرر ويتوات ــواء« يتك »الل

تعبــر الظرفــاء — مــن أولاد البلــد كليشــيهات مســموعة، وحتــى اضطــر الشــيخ 

ــا  ــه كل ــدة خصوم ــه ومكاي ــة نفس ــعر لتعزي ــد إلى الش ــا، وعم ــليم به إلى التس

واجهــوه بمظاهــرة مــن مظاهراتهــا، فنظــم هذيــن البيتــن:

يدعون للواء بالحياة لأنه                          يعــــــــد في الأموات

ويهتفون: يسقط المؤيد                       لأنه نحو الساء يصعد

ــمع  ــة إلى مس ــاة والتحي ــاف بالحي ــادت الهت ــي أع ــة الت ــة القلمي ــا المعرك أم

الشــيخ، فهــي معركــة عنيفــة دارت بــن الصحــف ورجــال السياســة حــول 

توديــع اللــورد كرومــر بعــد خطابــه الــذي ألقــاه عــى مــلأ مــن كبــار الموظفــن 

ــل  ــن، ولع ــب والشرقي ــن والأجان ــن المري ــمية« م ــات »الرس ــاب المقام وأصح

الشــيخ عــي يوســف قــد »صعــد إلى ســائه« في هــذا الأفــق؛ لأنــه أفــق الكتابــة 

»الدبلوماســية«، ولأنــه اســتطاع بالأســلوب »الدبلومــاسي« أن يعــزل اللــورد 

كرومــر وحــده في ذلــك الموقــف بــن مختلــف التيــارات السياســية، أو اســتطاع 

أن يكــون دبلوماســيًّا وحاســيًّا إلى الغايــة في دفاعــه عــن ولي نعمتــه »الخديــو 

ــدود. ــر الل ــاني« خصــم كروم ــاس الث عب

كتــب الشــيخ عــي مقالــه في الســابع مــن شــهر مايــو )١٩٠٧( وهــو اليــوم 

ــراء الصحــف  ــه ق ــه والإعجــاب ب ــل ل ــاء الخطــاب، فاشــرك في التهلي ــالي لإلق الت

مــن كل طائفــة وطبقــة ومــن كل مــشرب ونزعــة، وأهــدى إليــه جوهــري كبــر 

محــبرة مــن الفضــة المذهبــة، وازدحمــت رحبــة »المؤيــد« بالمتظاهريــن والهاتفــن 

ــون،  ــون، وحقوقي ــون، ودرعمي ــم أزهري ــباب، ومنه ــرة الش ــاب وجمه ــن الط م
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ــده أو يطيــف  ــد ممــن لم يكــن يؤي وموظفــون. وتلقــى »المؤيــد« رســائل التأيي

ــا ومعنــى، وكان »أولاد البلــد«  بــه مــن قريــب أو بعيــد، فأصبــح »المؤيــد« لفظً

يأبــون عليــه أن يكــون كذلــك إلا بالقــاف القاهريــة؛ لأنــه »يقيــد« بقيــود الأمــر.

ــارك  ــت في المع ــي كن ــد الت ــة التأيي ــد كلم ــت للمؤي ــة كتب ــذه المعرك وفي ه

ــا: ــة إنن ــة الطنان ــك المقال ــن تل ــت ع ــه، وقل ــا علي ــابقة أكتبه الس

ــا كلمــة أزالــت تأثــر  ــا كلــا قرأن تلوناهــا كلمــة كلمــة وســطرًا ســطرًا، فكن

ــا  ــى جئن ــا، حت ــزم ســطر منه ــا ســطرًا انه ــا تلون ــة، وكل ــك الخطب ــن تل لمحــة م

عــى آخرهــا، فكأنمــا حقــل ثقــل وارتفــع، أو هــام جهــام وانقشــع، ولا غــرو أن 

كانــت مســهبة طويلــة، فإنهــا تذيــب ســبابًا كالقــار أســود لا يصهــر إلا عــى أشــد 

حــرارة النــار.

لقيــت صاحــب المؤيــد في مكتبــه للمــرة الأولى والأخــرة لأســلمه تلــك 

ــب وهــو  ــه يكت ــن، ورأيت ــزوار والمحرري ــن ال ــع رهــط م ــة، فاســتقبلني م الكلم

يحمــل الورقــة في يــده ويلتفــت إلى محدثيــه لحظــة ثــم يعــود إلى ورقتــه يســطر 

فيهــا كأنــه لم ينقطــع عنهــا، ثــم وضــع الورقــة عــى المكتــب بعــد الفــراغ منهــا، 

وســألني: هــل أنــت طالــب؟

ولم أكــن يومئــذ طالبًــا ولا موظفًــا، بــل كنــت بــن طالــب وموظــف؛ لأننــي 

كنــت أســتعد للعمــل بمصلحــة التلغــراف وأتلقــى دروسًــا في الكهربــاء والكيميــاء 

بمدرســة الصناعــة، فقلــت: بــن طالــب وموظــف!

فابتســم واســتفرني، وأوجــزت لــه تفســر هــذا العمــل الجامــع بــن طلــب 

العلــم والوظيفــة، وقــد نبهتــه ذكــرى »التلغرافــات« عــى مــا يظهــر، فأقبــل عــى 

ــي  ــت: أعجبن ــال؟ فقل ــك في المق ــذي أعجب ــا ال ــألني: وم ــاد يس ــدث إلي وع التح

المقــال كلــه، وبخاصــة موقــع الاستشــهاد فيــه بهذيــن البيتــن، وهــا مــن شــعر 

أبي العــاء:
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ربما أخرج الحزين جوى الحز           ن إلى غر لائق بالسداد

مثلا فاتت الصاة سليا                ن فأنحى عى رقاب الجياد

فقــال وهــو يقطــع الكلــات: إذن أنــت طالــب، وموظــف، وأديــب. ووعــدني 

بنــشر الكلمــة فنشرهــا بهــذا التقديــم »مــن حــرة الفاضــل صاحــب الإمضــاء«.

وكان الإمضــاء »ع. م. العقــاد« عــى عــادة التوقيــع بأوائــل الحــروف في 

ــا. ــا نقرؤه ــي كن ــة الت ــات الأوروبي المج

وتشــاء المعــارك القلميــة — والحــرب ســجال كــا يقــال — أن يقــرأ الشــيخ 

ــاء  ــالات الثن ــن مق ا م ــدًّ ــد ج ــه بعي ــال عن ــت مق ــع تح ــذا التوقي ــك ه ــد ذل بع

والتأييــد؛ لأننــي كنــت أوقــع بــه كتابتي في صحيفــة »الدســتور« لصاحبها الأســتاذ 

محمــد فريــد وجــدي، وفيهــا كتبــت وصفًــا مجمــاً للمظاهــرة »العدائيــة« التــي 

ــر،  ــورد كروم ــخ خطــاب الل ــن تاري ــنة م ــد س ــدة بع ــدار الجري ــيخ ب ــا الش لقيه

ــذ  ــر في تنفي ــد كروم ــد عه ــون بع ــي: »شرع المحتل ــا ي ــا في ــة نوجزه ــا قص وله

سياســتهم الجديــدة التــي ســميت بسياســة الوفــاق بينهــم وبــن الخديــو عبــاس، 

ــا إلى الرضــا  فكــف المؤيــد عــن انتقادهــم ومحاســبتهم، وتجــاوز المجاملــة أحيانً

والتأييــد، وسرت في الأمــة يومئــذ حركــة قوميــة تطالــب الأحــزاب جميعًــا بتعيــن 

ــي  ــد لطف ــل — أحم ــتاذ الجلي ــن الأس ــدة، فأعل ــة الجدي ــن السياس ــا م موقفه

الســيد — عــن خطــاب شــامل يلقيــه بــدار »الجريــدة« في شــارع غيــط العــدة، 

ــو ســنة  ــوم )ماي ــى العم ــة ع ــن السياســة المري ــة م ــف حــزب الأم ــا لموق بيانً

١٩٠٨(، واكتظــت دار الجريــدة بمئــات مــن المســتمعن بينهــم كثــر مــن الطلبــة 

والشــبان، ونجــح الأســتاذ الجليــل في اجتــذاب الأســاع إليــه، ولكننــي ســمعت 

إلى جانبــي همهمــة متواصلــة في أثنــاء إلقــاء الخطــاب، ورأيــت خمســة أو ســتة 

مــن الشــبان يخرجــون ويعــودون ومعهــم قراطيــس مــلأى بالطاطــم والبيــض، 

ومــع اثنــن منهــم حائــم يخفيانهــا تحــت ســرتيها، وهــا متحفــزان.«



مبادرة القراءة بالمجان مبادرة القراءة بالمجان

24
ليان للنشر ولتوزيع

25
ليان للنشر ولتوزيع

»وكان المقصــود بهــذه الحركــة كلهــا إبراهيــم الهلبــاوي بــك، ولكنهــا تناولــت 

الشــيخ عــي يوســف اتفاقًــا حــن رآه الحــاضرون في الاجتــاع، ولم يكــن منظــورًا 

ــا هــو إلا  ــة مــن الخــاف الشــديد. ف ــه وحــزب الأم ــن حزب ــا ب أن يشــهده؛ لم

ــكان  ــو الم ــت في ج ــى انطلق ــه، حت ــن خطاب ــيد م ــي الس ــتاذ لطف ــرغ الأس أن ف

تلــك الحائــم، وانطلــق معهــا هتــاف كالرعــد بســقوط جــاد دنشــواي. ثــم تــاه 

الهتــاف بســقوط المؤيــد وصاحبــه أو ســقوط سياســة النفــاق، ونــال الرجــل مــن 

ــة  ــة في صحيف ــت الحفل ــد وصف ــل. وق ــر قلي ــذ أذى غ ــن يومئ ــف الحاضري قذائ

الدســتور، فقلــت إن مظاهــرة غيــط العــدة نســخت مظاهــرة قضيــة التلغرافــات، 

وإن الشــعب المــري إذا كان قــد حيَّــى صاحــب المؤيــد عنــد الحكــم ببراءتــه في 

تلــك القضيــة فقــد ســحب تحيتــه الأولى بهــذه الثــورة عليــه«.

ــبرد  ــدق ش ــنة بفن ــك الس ــرى في تل ــرة أخ ــف م ــي يوس ــيخ ع ــت الش »ولقي

ــة توديــع لوفــد مــن أعيــان البــاد، اعتزمــوا  عــى الأرجــح، حيــث أقيمــت حفل

ــاة  ــن الحي ــر م ــب م ــيع نصي ــة بتوس ــاع وزارة الخارجي ــدن لإقن ــفر إلى لن الس

النيابيــة، وكان هــذا الوفــد مؤلفًــا مــن إســاعيل أباظــة باشــا ومحمــد الشريعــي 

باشــا ومحمــود ســالم بــك والســيد حســن القصبــي وعبــد اللطيــف الصوفــاني بــك 

وناشــد حنــا بــك والدكتــور إبراهيــم الشــوربجي وبعــض المرجمــن والمحرريــن. 

ــا مــن جريــدة »الدســتور«، ولم نكــن راضــن عــن  وحــرت هــذه الحفلــة منتدبً

ــز في مســألة الدســتور. ولكــن الصحيفــة ندبتنــي لتســجيل مــا  ــة الإنجلي مخاطب

أراه في تلــك الحفلــة أو الوليمــة عــى الأصــح؛ لأنهــا كانــت مقصــورة عــى مــن 

ذكرنــا مــن الأعيــان وبعــض الصحفيــن، ومنهــم الشــيخ عــي يوســف عــن المؤيــد 

وفــارس نمــر باشــا عــن المقطــم وآخــرون.«

»وفي تلــك الوليمــة بــدا لي أن صاحــب المؤيــد لم ينــس كلمتــي عنــه في 

التعليــق عــى اجتــاع دار الجريــدة، فســألني: أنــت ع. م. العقــاد؟ قلــت: نعــم. 
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قــال: هــل بينــك وبــن الســيد حســن مــوسى العقــاد قرابــة؟ قلــت: هــي مشــابهة 

أســاء. فضحــك ضحكــة غــر خالصــة وقــال: بــل لعلهــا مشــابهة في غــر الأســاء 

أيضًــا. وهــو يعنــي — عــى مــا اعتقــدت — ثــورة الســيد حســن مــوسى وتمــرده؛ 

ــا عليــه مــن المؤيــد وشــيعته السياســية.« لأنــه كان في أكــر أحوالــه مغضوبً

ولا أذكــر أننــي قابلــت الشــيخ في مجلــس مــن المجالــس الخاصــة غــر هــذه 

المقابــات أكــر مــن مرتــن، يحــرني في إحداهــا حديــث عــن الرتــب والنياشــن 

بمكتــب أحمــد زكي باشــا الســكرتر العــام لمجلــس النظــار.

ــة  ــارة« الداخلي ــن »نظ ــة ب ــا اليومي ــن في طوفتن ــا الصحفي ــع زمائن ــا م وكن

ــن  ــع في الدواوي ــي تطب ــار الرســمية الت ــشرات الأخب ــس النظــار؛ لتســلم ن ومجل

وتــوزع عــى منــدوبي الصحــف في مواعيدهــا اليوميــة، وقــد نــشر في ذلــك اليــوم 

خــبر الإنعــام عــى أحمــد زكي باشــا برتبــة مــن رتــب التشريــف، أظنهــا الباشــوية، 

فخطــر لنــا — نحــن زمــرة الصحفيــن — أن نمــر بــه مهنئــن باعتبــاره زميــاً كبــراً 

في صناعــة القلــم، فوجدنــا عنــده الشــيخ عــي يوســف يهنئــه ويحدثــه في مســألة 

ــدوب »الوطــن«  ــوس من ــا الأســتاذ جــورج طن ــس، وكان معن ــن مســائل المجل م

لصاحبــه جنــدي إبراهيــم، وكان جــورج مشــهورًا بــن زمائــه وعارفيــه باللجاجــة 

وقلقلــة الحديــث، فتطــوع للنيابــة عنــا وافتتــح التهنئــة مخاطبًــا الســكرتر العــام 

ــه  ــه بصوت ــول ل ــل يق ــام، فجع ــك المق ــة في ذل ــت مألوف ــي كان ــة الت ــى النغم ع

الجهــوري كامًــا في هــذا المعنــى: »إن الرتبــة تــزدان بــك ولا تزينك، وإن الباشــوية 

ــا  ــار. وأم ــال والعق ــن الم ــروة م ــب ال ــة وصاح ــب العزب ــه صاح ــر ب ــب يفخ لق

صاحــب القلــم فهــو يذكــر باســمه — أحمــد زكي — وكفــى، وبهــذا نناديــك أيهــا 

الكاتــب الكبــر ولا نزيــد.«

وقاطعــه الشــيخ عــي متملمــاً، وتوقعنــا أن يقــول شــيئًا يــرد بــه عــى تهنئــة 

ــه لســان حــال  ــاس أن ــم الن ــإن رجــاً يعل ــر مــن ســبب، ف ــل اللجــوج لأك الزمي
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ــف  ــاني، أن يوص ــعوره النفس ــل ش ــياسي، إن لم نق ــه »دوره« الس ــأبى ل ــر ي الق

أمامــه إنعــام الأمــر بأنــه تحصيــل حاصــل ونافلــة مــن النوافــل التــي لا يحفــل 

بهــا أصحــاب الأقــام، وإذا ســكت عــي يوســف — لســان حــال الأمــر — عــن 

هــذا الاســتخفاف بألقابــه ونعمــه فمــن العســر أن يســكت عنــه عــي يوســف 

»مــوزع« الرتــب والنياشــن، إذ كان للرتــب والنياشــن موزعــون معروفــون 

يبيعونهــا بأســعارها مــن رتبــة المرمــران الرفيعــة بألــف جنيــه إلى رتبــة البيكويــة 

مــن الدرجــة الثانيــة بثاثمائــة أو أربعائــة جنيــه؛ لأن بخــل عبــاس الثــاني كان 

يــأبى عليــه أن يســخو بالإعانــة مــن مالــه عــى كبــار الأعــوان، أو يســخو بهــا عــى 

إدارة الصحــف الكــبرى كلــا احتاجــت إلى المــال الكثــر، وكانت لصغــار الصحفين 

إعاناتهــم مــن »ميزانيــة المعيــة الســنية« ومــن هبــات ديــوان الأوقــاف.

ــا  ــة الواســعة« فقــد كان المعــول في ســداد نفقاته أمــا »المشروعــات الصحفي

عــى أثمــان الرتــب والنياشــن، وكان لهــا موســمها في كل عــام في مناســبات الأعيــاد 

ــنوي  ــول الس ــذا المحص ــن ه ــة الأولى م ــت الحص ــة، فكان ــات الخديوي والمهرجان

للشــيخ عــي يوســف وأعوانــه في الإســكندرية وعواصــم الأقاليــم، وكان ســكوت 

الشــيخ عــن تهويــن شــأن هــذه »الســلعة« عــى مســمع منــه غــر معقــول ولا 

منتظــر، ولعــل صاحبنــا جــورج طنــوس لم يقــل كلمتــه تلــك إلا وهــو يتعمــد إثارة 

الشــيخ واســتفزازه للــرد عليــه، ولم يمهلــه الشــيخ — فعــاً — أن يتــم كامــه إلى 

نهايــة ثرثراتــه التــي لم تكــن لهــا نهايــة، فاســتوقفه متبرمًــا وقــال وهــو يخاطبــه 

خطــاب مــن يعرفــه ولا يجهــل عاداتــه بــن زمائــه: »مهــاً مهــاً يــا معلــم، إن 

الرتبــة تقديــر مــن ولي الأمــر وتقريــر لفضــل صاحبهــا بــن مــن يعرفونــه ومــن 

يجهلونــه، وهــل ترفضهــا يــا معلــم جــورج؟«

ثــم التفــت إلى الســكرتر العــام فأعــاد عليــه التهنئــة وهــو يقــول: »ســيهنئك 

أصحابنــا هــؤلاء بمزيــد مــن الرتــب إلى أعاهــا وأرفعهــا إن شــاء اللــه!«
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أمــا مقابــات الطريــق فقــد كانــت مركبــة الشــيخ تصادفنــا أحيانـًـا في طريقنــا 

ــث نلتقــي  ــث أســكن إلى الحــي الحســيني حي ــا مــن العباســية حي مــع أصحابن

بأكــر إخواننــا الأدبــاء، أو إلى مقهــى عابديــن إلى جــوار مدرســة الحقــوق القديمــة 

حيــث كنــا نلتقــي بطائفــة مــن الطــاب الحقوقيــن وغــر الحقوقيــن، وليســت 

ــراً في كام  ــا كث ــف تفيدن ــة وســيلة مــن وســائل التعري ــات العرضي هــذه المقاب

ــا  ــا عرفتن ــات ربم ــذه المقاب ــدى ه ــن إح ــاه، ولك ــا عرفن ــيخ ك ــن الش ــه ع نكتب

بالشــيخ في خليقــة مــن خائقــه التــي أثــرت عنــه طــوال حياتــه؛ وهــي خليقــة 

»المحافظــة« عــى الســمت القديــم كــا نشــأ عليــه، وربمــا عرفتنــا مقابلــة أخــرى 

ــغلته  ــا ش ــغله ك ــي كادت تش ــه الت ــواء قلب ــه أو أه ــواء نفس ــن أه ــوى م به

المحافظــة عــى شــارة الســمت والوقــار.

ــات،  ــام التشريف ــن أي ــوم م ــن في ي ــر عابدي ــه إلى ق ــرة في طريق ــاه م رأين

فرأينــا عجبًــا مــن أزيــاء الرتــب المدنيــة؛ لأنــه حافــظ عــى العامــة مــع كســوة 

التشريفــة التــي تؤهلــه لهــا رتبتــه الرفيعــة، ولم يشــأ أن يغــر عامتــه كــا غرهــا 

الكثــرون ممــن يلبســون كســوة الباشــوية، وكان يبــدو وهــو جالــس كأنــه يلبــس 

العامــة عــى »بدلــة الأفنديــة« مــن لابــي الســرة والبنطلــون؛ وهــو زي كان 

يتزيــا بــه في القاهــرة أبنــاء طائفــة واحــدة هــي طائفــة عــال شركــة النــور الذيــن 

كانــوا يخرجــون إلى الشــوارع في المســاء بســرتهم الملونــة وسراويلهــم الأفرنجيــة 

ــا الشــبان بهــذه المفارقــة وتنــادروا  لإشــعال مصابيــح النــور. وقــد ســخر إخوانن

ــو  ــة وه ــذه المحافظ ــل له ــت بالرج ــع أعجب ــي في الواق ــل، ولكنن ــر قلي ــا غ به

يتحــدى العــرف والســخرية، وأحسســت فيهــا عصاميــة تــأبى أن تفصــل مظاهــر 

الألقــاب بينهــا وبــن ماضيهــا.

ــة  ــق البكــري قادمــن في مركب ومــرة أخــرى رأيــت الشــيخ مــع الســيد توفي

واحــدة مــن قــر الســيد بالخرنفــش إلى ناحيــة بــاب الحديــد، فــإذا هــا في زي 

واحــد مــن مابــس النزهــة الفضفاضــة عــى غايــة مــن الأناقــة التــي يقصدهــا 
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القاصــد مــن لابــي هــذا الــزي التقليــدي في القاهــرة الفاطميــة! وزاد المشــابهة 

ــدًا في  ــا واح ــا نمطً ــيد كان ــيخ والس ــه أن الش ــه وهندام ــاء وتفصيل ــون الكس في ل

البنيــة والقامــة وصــورة الوجــه الدقيــق والــرأس الصغــر، فكأنمــا كان الشــيخان في 

تلــك »الطلعــة« الأنيقــة فتيــن مــن فتيــان الحســينية الظرفــاء، يتبــادلان المجاملــة 

ــوة في  ــا صب ــوة، ولكنه ــارض الصب ــن مع ــرض م ــة« في مع ــاراة »الودي ــذه المب به

حــدود »التقاليــد« عــى ســنة »المشــيخة« مــن أئمــة الطريــق، وكا الرجلــن كان 

مــن أبنــاء »الطريــق« في مقــام الرئيــس أو مقــام المرشــح للرئاســة!

ــاع  ــر في الاندف ــا المنتظ ــت عمله ــد عمل ــة« ق ــة الزوجي ــى أن »قضي ولا نن

ــة. ــة العاطفي ــذه الطلع ــيخ إلى ه بالش

ــه في  ــه وزي ــاء طبقت ــارة بــن أبن إن الســيد البكــري كان طــراز القــدوة المخت

ــاء  ــد طمــح الشــيخ إلى البن الوســامة والقســامة ووجاهــة المركــب والشــارة، وق

ــراه،  ــها أن ت ــب نفس ــل تطي ــة، فه ــادة الوفائي ــت الس ــن بي ــم م ــرم الكرائ بأك

وتــراه أترابهــا معهــا، في طلعــة دون طلعــة الطــراز المرمــوق مــن ســالة الســادة 

ــة؟! البكري

عــى أنهــا فتنــة »عاقلــة« لم تجــاوز حدودهــا التقليديــة في نطــاق المشــيخة 

ــو الشــعر حــن قــال في وصــف  كــا تقــدم، ولم يســلم حافــظ إبراهيــم مــن غل

تلــك الصبــوة مــن الشــيخ الكهــل إنــه:

أتاه الغرام بسن الشيو                   خ فجن جنوناً ببنت النبي

ــا  ــه طبعً ــع علي ــذي طب ــمته ال ــن س ــط ع ــل ق ــرج الرج ــوة لم تخ ــإن الصب ف

ــوة  ــك الصب ــل تل ــا كان لمث ــاً، وم ــا طوي ــه تكلفً ــه من ــع علي ــا لم يطب ــف م وتكل

أن تنــي الرجــل كل مــا كان يشــغله في بواكــر شــبابه إلى خاتمــة حياتــه، وهــو 

شــاغل »المقــام« الملحــوظ بــن ذوي الــشرف المــوروث مــن عليــة الســادة وذوي 

القــدر والمهابــة، وربمــا كان تحفظــه المتأصــل فيــه هــو الــذي ألزمــه، عــى غــر 

اختيــار منــه، ديــدن المحافظــة إلى حــد الاحتجــاز، أو الاحتجــاز إلى حــد الانــزواء، 
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أو الانــزواء إلى حــد الاســتكانة التــي لم تفارقــه بعــد ارتفاعــه بالجــد والجهــد معًــا 

إلى حيــث أراد مــن دنيــاه.

كتــب الأمــر شــكيب أرســان في عــدد ينايــر مــن المقتطــف )١٩٢٧( في 

ــد: ــب المؤي ــن صاح ــه ع ــض ذكريات ــه لبع روايت

كنــا نجتمــع دائمـًـا في مجلــس المرحــوم الأســتاذ الإمــام الشــيخ محمــد عبــده، 

وأكــر مــا نســمر عنــد صاحــب الدولــة ســعد باشــا زغلــول، وهــو يومئــذ ســعد 

أفنــدي زغلــول المحامــي الشــهر بمــر، وكان ينتــاب تلــك الحلقــة شــيخ شــخت 

الخلقــة اســمه الشــيخ عــي يوســف، يــأتي فيجلــس في الآخــر ويلبــث أكــر 

ــه لضعفــه ومســكنته. المجلــس ســاكنًا مســتمعًا، ونــكاد نــرثي ل

ــه  ــره وانقباض ــان فق ــاب« في إب ــف الش ــي يوس ــرى »ع ــتغرب أن ي ولا نس

وخفــاء ذكــره عــى ســمة توصــف بالمســكنة التــي يــرثي لهــا مــن يــراه؛ لأن الناظــر 

إلى صاحــب المؤيــد بعــد ارتفــاع الشــأن وذيــوع الصيــت كان يســتطيع أن يصفــه 

ــاء  ــن الجلس ــاكن ب ــت س ــو صام ــه وه ــر إلي ــكنة إذا نظ ــبه المس ــتكانة تش باس

والنظــراء، لــولا أن الاســتكانة صفــة لا يوصــف بهــا المــرء وهــو يمــلأ الدنيــا بمــا 

يقولــه ومــا يقــال فيــه!

وإنمــا هــو مــزاج أصيــل فطــر عليــه هــذا العصامــي الناجــح وعرفــه مــن ذات 

ــع  ــم يضي ــن أول مســعاه، فل ــه م ــق ل ــا لم يخل ــه وم ــق ل ــا خل نفســه فعــرف م

جهــده عبثًــا في غــر مــا يســتطيع.

ــم وحضــور  ــة القل ــذكاء والحيطــة ولباق ــرء بال ــغ الم ــا يبل ــكل م ــق ل ــه خل إن

ــن،  ــن والمنتفع ــن النافع ــن م ــل المعدودي ــع القائ ــم م ــن التفاه ــر وحس الخاط

ــن  ــوة بالطن ــة المزه ــام ولا للعظم ــة الزح ــة في جلب ــيطرة الغالب ــق للس ولم يخل

والخيــاء، فانتهــى إلى غايتــه وهــو يبــدو في زاويتــه كالقابــع المســتكن، لــولا أنــه 

ــع المســتكن. ــا القاب يقــدر عــى خطــوب لا يقــدر عليه
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مصطفى كامل

ولــد مصطفــى كامــل ســنة ١٨٧٤، وكان عمــره ثمــاني ســنوات عندمــا احتــل 

الجيــش الإنجليــزي القلعــة في الحــي الــذي نشــأ فيــه.

ســنوات ثمــان تســمى — بحــق — ســنوات الثــورة، ولكنهــا أحــق مــن ذلــك 

ــل  ــبر قب ــتعالها الأك ــتعلت اش ــد اش ــورة ق ــة؛ لأن الث ــنوات الخطاب ــمى س أن تس

ختامهــا، أمــا الخطابــة فقــد كانــت في أوجهــا عنــد مولــد الزعيــم، وبلغــت قمــة 

ذلــك الأوج عنــد دخــول جيــش الاحتــال.

كان حــي الصليبــة، الــذي ولــد فيــه الزعيــم الخطيــب، أحــد الحيــن الكبريــن 

اللذيــن تنافســا عــى الوطنيــة القاهريــة عــدة أجيــال، وكان هــذا الحــي أحفــل 

ــوة« عــى  ــذي كان ينافســه »الفت ــة مــن الحــي الآخــر، ال بمعــالم الحركــة الوطني

ــم  ــوالي، ث ــكن ال ــت مس ــي كان ــة الت ــي القلع ــه ح ــية؛ لأن ــة الفرنس ــد الحمل عه

صــارت معســكر الجيــش المحتــل، وبقيــت إلى جوارهــا ســاحة المحافــل القوميــة: 

ــة بعــد مبايعــة الأمــر، إلى ركــب العــروض  مــن ركــب المحمــل، إلى ركــب الولاي

العســكرية.

وكانــت مســاجد هــذا الحــي أعمــر المســاجد بالخطبــاء الثوريــن، ولم يكــن 

ــرة، وهــو في  ــك الف ــع الأزهــر في تل ــر الجام ــا غ ــر منه في القاهــرة مســجد أعم

المــكان الأوســط بــن طــرف الصليبــة مــن ناحيــة، وطــرف الحســينية مــن الناحيــة 

الأخــرى.

وكان مصطفــى كامــل في الخامســة أو السادســة يــوم كان »عبــده الحامــولي« 
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يُســأل: أيــن نســمعك هــذه الليلــة؟ فــكان يجيــب مازحًــا: أنــا الليلــة ســهران مــع 

عبــد اللــه نديــم في فــرح آل فــان.

ولم يكــن »عبــد اللــه نديــم« وحــده خطيــب هــذه الحفــات، بــل كان معــه 

ــر المســاجد والأعــراس،  ــاء المعممــن والمطربشــن يتداولــون مناب عــشرات الخطب

ممــن لم يشــتهروا شــهرة عبــد اللــه نديــم، وكان يصحــب أســتاذهم الأكــبر تلميذه 

الناشــئ »مصطفــى ماهــر« في ســن تكــبر ســن مصطفــى كامــل ببضــع ســنوات؛ 

ــن »غادســتون«؛  ــه أخطــب م ــرة إن ــم م ــه الندي ــال عن ــذي ق ــذ ال وهــو التلمي

لأنــه تكلــم في أربعــة موضوعــات وغادســتون لا يحســن أن يتكلــم في أكــر مــن 

موضــوع!

وانقضــت ســنوات الصدمــة الأولى بعــد الاحتــال في ركــود مــن حركــة 

الخطابــة، وفي ركــود مــن كل حركــة سياســية أو اجتاعيــة، ولكنهــا كانــت بمثابــة 

فــرة الانتقــال بــن اختفــاء الخطبــاء الأول وظهــور الخطبــاء الاحقــن؛ لأن مهمــة 

الخطيــب في عــالم السياســة لم تلبــث أن تجــددت عــى أشــدها وأوســعها، بعــد 

ــام الجيــش المحتــل في عاصمــة البــاد. ذهــاب الدهشــة مــن قي

ــة، وكان  ــه أهــم مــن الكتاب ــة في وجــاء في هــذه الفــرة زمــن كانــت الخطاب

الصحفــي الــذي يحســن أن يتكلــم كــا يحســن أن يكتــب أقــرب إلى الميــدان مــن 

ــه هــذا  ــو كان زميل ــبر، ول ــل المن ــة ولا يحســن عم ــل الصحاف ــل يحســن عم زمي

ــا مــن الفكــر والدرايــة. أقــدر عــى البيــان وأوفــر حظًّ

ويكفــي أن نذكــر أربعــة مــن أصحــاب الصحــف اليومية، بعد انقضــاء عشرين 

ســنة عــى دخــول المحتلــن، كانــوا مــن الخطبــاء الكتــاب وهــم: مصطفــى كامــل 

في »اللــواء«، وفــارس نمــر في »المقطــم«، وجنــدي إبراهيــم في »الوطــن«، ومحمــد 

أبــو شــادي في »الظاهــر«. ولم يكــن تــادرس شــنودة المنقبــادي صاحــب صحيفــة 

»مــر« خطيبًــا في طبقــة هــؤلاء، ولكــن رئيــس تحريــره توفيــق عــزوز كان أقــدر 
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المتكلمــن عــى المنابــر بــن أبنــاء الطائفــة القبطيــة، مــع زميليــه أخنــوخ فانــوس 

ــاً،  ــب مرتج ــد« لا يخط ــب »المؤي ــف صاح ــي يوس ــم. وكان ع ــدي إبراهي وجن

ــم  ــم »إبراهي ــن، وفي مقدمته ــوا قليل ــاء لم يكون ــه الخطب ــاب صحيفت ــن كتَّ ولك

الهلبــاوي« كاتــب مقــالات: »إلى أيــن نحــن مســوقون؟« بــل لا ننــى أن »أحمــد 

لطفــى الســيد« رئيــس تحريــر »الجريــدة« — وقــد غلبــت عليــه شــهرة الفلســفة 

والكتابــة — كان مــن المحامــن، وكان قبــل ذلــك مــن وكاء النيابــة المبينــن.

ــر  ــة غ ــاد الشرقي ــة في الب ــة الخطاب ــرزت مهم ــي أب ــباب الت ــابه الأس وتتش

مقصــورة عــى الديــار المريــة، ولكننــا نذكــر الأســباب التــي حفظــت للخطابــة 

مهمتهــا بعــد الثــورة العرابيــة في هــذه الديــار: وأولهــا قيــام المحاكــم العريــة، 

واشــتداد الحاجــة دفعــة واحــدة إلى المحامــن ولــو لم يدرســوا القانــون بمــدارس 

الحقــوق، ومنهــا افتتــاح الكنائــس الإنجيليــة، وانتــداب الخطبــاء المفوهــن مــن 

القســس للوعــظ عــى منابرهــا. وقــد عنــي المســيحيون القبــط بمنافســة هــؤلاء 

ــي حــرت  ــر أنن ــي المســلمون المعممــون والمطربشــون، وأذك ــاء كــا عن الخطب

ــا في »قنــا« كان »الأنبــا لــوكاس« يعــظ فيهــا عــى منــبر الكنيســة القبطيــة،  أيامً

والقــس إســحاق يعــظ عــى منــبر الكنيســة الإنجيليــة، والشــيوخ الأدبــاء يخطبون 

في المســاجد ومعهــم أشــهر المحامــن والقضــاة الشرعيــن، وأشــهرهم محمــد نــور 

أســتاذ مكــرم عبيــد في الخطابــة.

ولــد مصطفــى كامــل في هــذا العــر؛ عــر الخطابــة، وشــهد خطبــاء حــي 

الصليبــة في الخامســة والسادســة، وهــي ســن التقليــد والمحــاكاة، واســتفاد مــن 

حــي »الصليبــة« أول نفحــة مــن نفحــات »الوطنيــة المحليــة«، التــي كانــت مــدار 

التنافــس عــى بطولــة القاهــرة بــن »فتــوة« الحســينية و»فتــوة« الصليبــة، وربمــا 

ــن  ــل م ــت تنتق ــي كان ــات، الت ــك الوقع ــدو في إحــدى تل ــو والع ــن الحب ــر ب تع

ســاحة الأزهــر أحيانًــا إلى جــوار شــيخون أو جــوار قيســون؛ لأنــه لم ينــس هــذه 
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ــت  ــة، وكان ــة« بعــد أن وصــل في تعليمــه إلى المــدارس التوجيهي ــة »المحلي الحمي

ــو  ــا نح ــم فيه ــة«، فانتظ ــة »الصليب ــف جمعي ــا إلى تألي ــه دع ــه الأولى أن دعوت

ــي  ــزب الوطن ــف الح ــو إلى تألي ــل أن يدع ــن، قب ــن المحلي ــن المواطن ــبعن م س

بعــدة ســنن.

رأيــت مصطفــى كامــل لأول مــرة وأنــا في الخامســة عــشرة؛ أي في مثــل ســنه 

يــوم تصــدى لقيــادة »الوطنيــة المحليــة« بحــي الصليبــة.

كنــت ببلــدتي أســوان أشــتغل مــع زمــائي بإحــدى الدعــوات المحليــة، وهــي 

دعــوة التطــوع للتعليــم بالمــدارس الأهليــة.

وقــد تقََدَمَنَــا في هــذه الدعــوة، زميــل لنــا في مدرســة أســوان الأمريــة، تخــرج 

قبلنــا وانتظــم في وظيفــة عســكرية بمصلحــة خفــر الســواحل؛ وهــو اللــواء محمــد 

صالــح حــرب، رئيــس جاعــة الشــبان المســلمن، وكان يســاعد المدرســة الأهليــة 

التــي تبعنــاه في التعليــم بهــا ويتــبرع لهــا بالمــال مــن مرتبــه، بعــد أن حيــل بينــه 

وبــن التطــوع للتدريــس فيهــا.

ــدر  وقــدم مصطفــى كامــل إلى أســوان في موســم الشــتاء، ومعــه الأمــر حي

ومــدام جولييــت آدم وكاتبــة إنجليزيــة مــن الأحــرار تســمى مســز يونــج — عــى 

مــا أذكــر — وهــم جميعًــا في رحلــة نيليــة.

ــه  ــل ومع ــاطئ الني ــى ش ــى ع ــاح يتم ــل ذات صب ــى كام ــرج مصطف وخ

الكاتبتــان الفرنســية والإنجليزيــة، فوقفــوا عنــد بــاب المدرســة الأمريــة وســألوا 

البــواب عــن »حــرة الناظــر« فغــاب هنيهــة، وعــاد يقــول لــه: إنــه غــر موجــود!

ــد كان يراســل  ــة — وق ــل أن صاحــب المدرســة الأهلي ــى كام ــر مصطف وذك

اللــواء — قــد دعــاه إلى زيارتهــا، فقــال لصحبــه: مدرســة بمدرســة، فلنذهــب إلى 

المدرســة التــي »ناظرهــا موجــود«.
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ــكان  ــس م ــة، فجل ــة العربي ــا درس اللغ ــة وفيه ــنة الرابع ــة الس ــل غرف ودخ

التلميــذ الــذي كان يكتــب عــى اللوحــة، وأمــى عليــه هــذا البيــت لأبي العــاء 

ــاه: ــه ويــشرح معن ليعرب

والمرء ما لم تفد نفعًا إقامته غيم حمى الشمس لم يمطر ولم ير

وترجــم مصطفــى كامــل هــذا البيــت إلى اللغــة الفرنســية في طاقــة وثقــة، 

وناقــش التلميــذ في شرح معنــاه، فتلعثــم التلميــذ ولم يجــب بطائــل، فأســعفته 

معتــذرًا لــه بــأن الغيــم الــذي لا يمطــر في أســوان ولا يســر نعمــة محبوبــة، وأن 

الغيــم الممطــر وغــر الممطــر عندنــا قليــل!

ولاح لي أن »الباشــا« لم يســرح لهــذا التعقيــب، ولم يتقبــل منــه الإشــارة إلى 

ــة  ــا التخطئ ــى فيه ــة تتاق ــر فكاه ــر غ ــن في الأم ــاره، وإن لم يك ــه في اختي خطئ

ــب. والتصوي

صــورة مصطفــى كامــل التــي بقيــت في خلــدي مــدى الحيــاة، هــي الصــورة 

التــي انطبعــت فيــه مــن أثــر هــذه الرؤيــة الأولى.

ــك مــن  ــدو ذل ــه، يب ــة تكوين ــم عــى إحساســه بدق ــت تن ــا كان ــه كله حركات

ــه، ومــن ســرة  شــموخه وزهــوه، كــا يبــدو مــن طــول طربوشــه وارتفــاع كعب

ــن. ــم ســنه وهــو دون الثاث ــت لا تائ ــي كان »البنجــور« الت

وهــذا البيــت مــن قصيــدة أبي العــاء، أليــس فيــه تعريــض بالأجســام التــي 

تســد عــن الشــمس فتحجــب الضيــاء ولا تجــود بقطــرة مــن المــاء؟

ــاراة  ــا بمج ــمح له ــم تس ــار، فل ــمت الوق ــه بس ــة تكوين ــغلته  دق ــا ش وربم

روح الفكاهــة، ولا ســيا الفكاهــة عــى حســابه، والفكاهــة التــي فيهــا تخطئــة 

ــاره. لاختي

ــخص  ــن ش ــا م ــت فيه ــي اقرب ــرى الت ــف الأخ ــأن المواق ــن ش ــد كان م وق

ــا. ــن ظاله ــاًّ م ــدي ظ ــو عن ــورة ولا تمح ــذه الص ــد ه ــل، أن تؤك ــى كام مصطف
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كنــت أحــرر صحيفــة »الدســتور« مــع صاحبهــا الأســتاذ محمــد فريــد 

وجــدي، وكان الأســتاذ وجــدي أحــد الأعضــاء الذيــن دعــوا إلى تأســيس الحــزب 

الوطنــي قبــل وفــاة مصطفــى كامــل ببضعــة أشــهر، فلــا انتهــى رئيــس الحــزب 

مــن عــرض برنامجــه، اقــرح إرســال تبليــغ بالــبرق إلى وزارة الخارجيــة البريطانيــة 

ــا  لإعانهــا بتأليــف الحــزب الوطنــي ومطالبتهــا بالجــاء، فأقــره الأعضــاء جميعً

عــى اقراحــه، مــا عــدا الأســتاذ »وجــدي« الــذي كان مــن رأيــه أن يعمــم 

إرســال التبليــغ إلى جميــع الــدول؛ دفعًــا لشــبهة »المركــز الخــاص« الــذي تدعيــه 

بريطانيــا العظمــى باحتالهــا هــذه البــاد، فــأبى مصطفــى تعديــل اقراحــه وأصر 

ــى الأعضــاء، وكاد أن يقاطــع  ــا ع ــي عرضــه به ــه الت ــه بصيغت ــب قبول ــى طل ع

ــى  ــوفي مصطف ــك، إلى أن ت ــد ذل ــارة بع ــادلا الزي ــم يتب ــتور« فل ــب »الدس صاح

ــه:  ــاه بمقــال حزيــن جعــل عنوان فخــرج صاحــب »الدســتور« مــن قطيعتــه ورث

»مــال أكــبر رأس في مــر. إنــا للــه وإنــا إليــه راجعــون«. فلــم تــزل كلمــة »أكــبر 

ــك  ــن »المل ــي ع ــا في كلمت ــوم إلى أن ذكرته ــك الي ــذ ذل ــرتي من ــق بذاك رأس« تعل

ــواب: أكــبر رأس يحطــم الدســتور. ــس الن ــؤاد« بمجل أحمــد ف

كنــت أحــرر صحيفــة الدســتور مــع صاحبهــا كــا تقــدم، وكان صاحبهــا عضــوًا 

في الحــزب الوطنــي، والصحيفــة لســان مــن ألســنة هــذا الحــزب القليلــة في ذلــك 

ــزب  ــان الح ــتور« لس ــت »الدس ــبوعية. كان ــة والأس ــف اليومي ــن الصح ــن ب الح

الثــاني و»اللــواء« لســانه الأول، ولكنــي لم أشــرك في الحــزب بعــد إعــان تأليفــه 

كــا اشــرك فيــه زماؤنــا الصحفيــون. ولا يخطــر لي الآن، ولم يخطــر لي قبــل الآن، 

ــرة  ــل للم ــى كام ــاء مصطف ــن لق ــي م ــي ارتســمت في ذهن ــك الصــورة الت أن تل

ــم يــزل مصطفــى  ــه، فل الأولى هــي التــي أخرتنــي عــن طلــب الاشــراك في حزب

كامــل أحــب المجاهديــن إلينــا في حومــة القضيــة الوطنيــة بــن أصحــاب الصحــف 

وأعــام القضيــة المريــة يومــذاك، وكنــت أتشــيع لــه إذا نشــبت المعركــة بينــه 
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ــب  ــف — صاح ــي يوس ــيخ ع ــى الش ــكام ع ــدم في ال ــا تق ــه، ك ــن خصوم وب

»المؤيــد« — وبعــد أن عرفــت مــن حقائــق الدعــوة الوطنيــة وحقيقــة نفــي مــا 

لم أكــن أعــرف. أســتطيع أن أقــول إن اختــاف الطبيعــة البعيــد قــد رســم أمامــي 

مثــالًا للإمامــة المذهبيــة غــر هــذا المثــال، فــإن مصطفــى كامــل كان مــن أصحــاب 

ــرب إليَّ  ــة أق ــة والفكري ــة الأدبي ــت الطبيع ــة الشــعورية، وكان ــة الخطابي الطبيع

وأحــرى بالاتبــاع، فضــاً عــن نفــور أصيــل عنــدي مــن التقيــد بالحزبيــة في الــرأي، 

ــا كان مقصدهــا في السياســة أو الأدب أو الثقافــة عــى الإجــال. أيًّ

ــر  ــة غ ــائل القومي ــبياً في المس ــل لي س ــذي جع ــو ال ــة ه ــاف الطبيع واخت

ــة. ــه العام ــن مواقف ــر م ــل في كث ــى كام ــا مصطف ــي كان يختاره ــبيل الت الس

فلم يعجبني موقف المري المتوسل أمام تمثال فرنسا يناجيها ويناديها:

يا فرنسا يا من رفعت البايا                    عــــن شعوب تهزها ذكراك

أنقذي مر إن مر بسوء                    وارفعي النيل من مهاوي الهاك

ولم يكــن أدب فرنســا، ولا مــا اطلعنــا عليــه مــن تاريــخ ثورتهــا، داعيًــا عندنــا 

للثقــة بنجدتهــا واســتعدادها لإنقــاذ مــر أو ســواها، ولم تكــن طبيعتــي التــي 

تــأبى طلــب المعونــة مــن القادريــن عليهــا كــا تــأبى طلبهــا مــن العاجزيــن عنهــا 

مــا يقنعنــي بإمــكان التعويــل في قضيــة الاســتقال عــى معونــة دولــة قــط، مــن 

الــدول الكبــار أو الصغــار.

ــة؛  ــيادة العثاني ــري بالس ــتقال الم ــق الاس ــي تعلي ــا لم يعجبن ــذا أيضً وله

لأننــا عــى عطفنــا الدائــم عــى الدولــة العثانيــة في مكافحتهــا للتعصــب 

ــا إلى الرضــا باســتقال  الأوروبي، لم نكــن نفهــم أن هــذا العطــف ينتهــي بجهادن

تــشرف عليــه ســيادة دولــة أخــرى، وقــد كان مصطفــى كامــل يمــزج كثــراً بــن 

ــؤال  ــه لس ــال في جواب ــا ق ــة، ك ــه الخاص ــى في أحاديث ــة حت ــة والعثاني المري

ــكان  ــاني؟ ف ــري أو عث ــت م ــل أن ــر: ه ــورد كروم ــقيق ل ــج« ش ــرال »بارن الج



مبادرة القراءة بالمجان مبادرة القراءة بالمجان

38
ليان للنشر ولتوزيع

39
ليان للنشر ولتوزيع

ــف تجتمــع  ــاد يســأله: كي ــج فع ــاني. وعجــب الجــرال بارن ــه: مــري عث جواب

ــيتان؟ الجنس

قــال مصطفــى: ليــس في الأمــر جنســيتان، بــل في الحقيقــة جنســية واحــدة؛ 

ــوع في شيء  ــن المتب ــف ع ــع لا يختل ــة، والتاب ــة العلي ــع للدول ــد تاب لأن مــر بل

مــن أحكامــه.

ولقــد أوشــكت ثــورة مصطفــى كامــل أن تنحــر في الثــورة عــى الاحتــال، 

ــن  ــم يك ــة، فل ــية أو الاجتاعي ــم السياس ــن النظ ــل شيء م ــر إلى تبدي ولا تنظ

ــة،  ــاوئ الخديوي ــى المس ــورة ع ــن الث ــف م ــس ضعي ــو قب ــه ول ــات نفس في نزع

ــم الألقــاب الرســمية  ــاء عــره في تعظي ــل عــن أبن ــر ولا قلي ولم يختلــف في كث

واعتبارهــا »إنعامــات« مشرفــة لمــن يتلقاهــا، بــل كان عــى صلــة بالقــر 

الخديــوي في التوســط بــن طابهــا وبــن الأمــر لتوزيعهــا عــى مــن يتطلــع إليهــا، 

ــوا يومئــذ يتوســطون مثــل هــذه  ــه كان أنظــف الساســة الذيــن كان ولا شــك أن

الوســاطة؛ لأنــه كان ينفــق منافعهــا عــى خدمــة الدعــوة الوطنيــة لحاجتــه إلى 

ــذه  ــر ه ــل بغ ــر أو القلي ــال الكث ــو بالم ــل الخدي ــوة، وبخ ــذه الدع ــال في ه الم

الوســيلة، ولكــن إيمــان مصطفــى كامــل بــشرف هــذه الرتــب والألقــاب ربمــا كان 

ــه لم  ــا أن ــه به ــن إيمان ــغ م ــد بل ــا، فق ــن وســاطته في توزيعه ــد م أدعــى إلى النق

يصــدر »اللــواء« يــوم جــاءه خــبر الإنعــام عليــه بالباشــوية مــن دار الخافــة إلا 

ــا بلقــب الباشــوية. ــه متبوعً ــذي كان اســمه في ــر »الكليشــيه« ال بعــد تغي

جــاء في الجــزء الثالــث مــن مذكــرات أحمــد شــفيق باشــا وهــو أحــد رؤســاء 

الحاشــية الخديويــة:

إن الرتــب أصبحــت كالســلع الســهلة، وكان لهــذه التجــارة وســطاء كثــرون، 

منهــم: الشــيخ عــي يوســف، وحســن بــك زكي، وأحمــد بــك العريــس، وإبراهيــم 

بــك المويلحــي، وهــو مقيــم بالآســتانة، يــأتي كل شــتاء لأخــذ بضاعتــه مــن مــر، 
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وأحمــد شــوقي بــك الشــاعر، ومصطفــى كامــل، الــذي كان ينفــق مــا يأخــذه في 

الدعايــة لقضيــة مــر.

ولا شــك فيــا قالــه صاحــب المذكــرات مــن تخصيــص مصطفــى كامــل بــن 

ــة، ولا  ــة الوطني ــا عــى الدعاي ســاسرة الرتــب والنياشــن بالإنفــاق مــن منافعه

ســيا الدعايــة في العواصــم الأوروبيــة، ولكــن حــرص الباشــا عــى الوجاهــة التــي 

لا تقــل عــن وجاهــة الأمــراء ربمــا كلفتــه هنــاك أضعــاف نفقــة الدعايــة.

ولم تخــفَ دخائــل هــذه الأحــوال عــى طائفــة الصحفيــن والمشــتغلن 

ــكك  ــاب، ولم تش ــم الش ــدر الزعي ــن ق ــض م ــا لم تغ ــة، ولكنه ــة الوطني بالسياس

أحــدًا في إخاصــه لدعوتــه وغرتــه عــى قضيــة بــاده، وبلوغــه بالشــعور الوطنــي 

مبلــغ الهــوى، الــذي يملــك عــى العاشــق لبــه ويجــرد هــواه للأوطــان مــن تقديــر 

ــب والآمــال، فقــد كان  ــات أو حســاب المطال ــادئ والواجب الوطــن، بحســاب المب

ــه؛  ــاره وخصوم ــوب أنص ــفيعًا إلى قل ــن ش ــر المجاهدي ــن أك ــل م ــى كام مصطف

ــم. ــاق الذمي ــوي والنف ــا مــن شــائبة الغــرض الملت ــه جميعً لنزاهــة أخطائ

ــاة  ــة أو الحي ــاة العام ــاء في الحي ــن أخط ــو م ــية لا تخل ــة السياس إن الزعام

ــل  الخاصــة، وربمــا كانــت زعامــة مصطفــى كامــل أقــل الزعامــات خطــأ في أوائ

ــن  ــا م ــت غره ــاء أو تبين ــذه الأخط ــت ه ــي تبين ــر أنن ــت أذك ــا، ولس دعوته

الأخطــاء السياســية بحثًــا وتفكــراً وإمعانـًـا في تحقيــق المطالــب الوطنيــة وتحقيــق 

أســاليب العمــل لهــا والوصــول إليهــا؛ فــإن هــذا البحــث جهــد لا يطيقــه عقــل 

ــوم  ــني ي ــي س ــن؛ وه ــا دون العشري ــاب في ــشرة أو ش ــة ع ــي في الخامس صب

عملــت في الصحافــة اليوميــة، لا أذكــر — إذن — أننــي أحجمــت عــن الاشــراك 

في حــزب مصطفــى كامــل بعــد البحــث المفصــل والموازنــة الواعيــة بــن مقاصــد 

الزعامــات السياســية وطرائــق الزعــاء في ذلــك الحــن، ولكــن الــذي أذكــره جيــدًا 

ــه  ــه غرت ــه، فأحمــد ل أننــي كنــت أقــرأ مقــالات مصطفــى كامــل وأســمع خطب
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وأعجــب بصدقــه في جهــاده، ولكننــي أراني أمــام منهــج مــن الكتابــة والقــول غــر 

ــي  ــه بديهت ــة وتســتجيب إلي ــر والعاطف ــه رســالة الفك ــى من ــذي أتلق ــج ال المنه

المتطلعــة إلى الوعــي والمعرفــة، فــإن ذلــك الأســلوب »الخطــابي الشــعوري«، الــذي 

ــك الأســلوب  ــن هــو ذل ــل، لم يك ــى كام ــور مصطف ــر في جمه ــع الأث ــه أبل كان ل

المختــار الــذي عهدتــه فيــا اطلعــت إليــه مــن كام مقــروء أو كام مســموع.

ــة  ــذي كان ذريع ــابي الشــعوري«، ال ــة للأســلوب »الخط ــهر الأمثل ــل أش ولع

ــبرى،  ــا الك ــة زيزيني ــه في خطب ــل؛ قولُ ــى كام ــب مصطف ــبرى في خط ــر الك التأث

ــول: ــه، إذ يق ــل وفات ــا قب ــة وآخره ــوى خطب وهــي أق

بــادي بــادي، لــك حبــي وفــؤادي، لــك حيــاتي ووجــودي، لــك دمــي ونفــي، 

لــك عقــي ولســاني، لــك لبــي وجنــاني، فأنــت أنــت الحيــاة، ولا حيــاة إلا بــك يــا 

. مر

فــإن هــذا الإطنــاب ومــا شــابهه لا يعطينــي مــا أتطلبــه مــن الإقنــاع ولا مــن 

ــات النفــر تتكــرر عــى  ــة عــن العواطــف، وإنمــا هــو أشــبه بدق ــارة الأدبي العب

وتــرة واحــدة لتحتفــظ بأعصــاب الســامعن في طبقــة مشــدودة مــن الانفعــال 

والتنبــه، ســواء كان هــذا الانفعــال للوطنيــة أو لغرهــا مــن العقائــد الشــعورية.

ــت  ــر كان ــن التأث ــوع م ــذا الن ــى ه ــل ع ــى كام ــدرة مصطف ــب أن ق وأحس

ــغ  ــم تبل ــاع؛ فل ــا القــدرة عــى الإقن ــه، ومنه ــة في تطغــى عــى كل قــدرة خطابي

قدرتــه عــى الإقنــاع في كام قرأتــه لــه أو ســمعته عنــه مبلغًــا يســوقه إلى الإعــراب 

عنــه، أو إعطائــه نصيبًــا مــن أســباب التأثــر إلى جانــب الحركــة الخطابيــة 

ــة  ــرب إلى بواعــث الحرك ــع أق ــا في الواق ــة«؛ لأنه ــميها »الحرك ــعورية، وأس الش

ــاب. ــع الأعص ــن مجام ــة« م »الاإرادي

ولا يظهــر ذلــك في الخطــب كــا يظهــر في الأحاديــث الخاصــة والمســاجات 

الشــفوية، فلــم يكــن مصطفــى كامــل المتحــدث مقنعًــا للجــرال »بارنــج« حــن 
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ــا؛  ــه إنــه مــري وعثــاني معً ســأله هــذا هــل هــو مــري أو عثــاني، فقــال ل

لأن التابــع يشــبه المتبــوع في أحكامــه، فــاذا لــو قــال لــه الجــرال: ولكــن التابــع 

ــاء،  ــى البق ــر ع ــا وي ــس« له ــة وأن »يتحم ــتهي التبعي ــه أن يش ــن ب لا يحس

وقــد يحمــد مــن المتبــوع أن يســتبقي عاقتــه بتابعــه، ولا يحمــد مــن التابــع أن 

يســتبقي تلــك العاقــة برضــاه!

وإنــه لمــن ضعــف الإقنــاع أن يفــوت الزعيــم الوطنــي المتحــدث أن يجيــب 

ــذا الســؤال  ــزي أو بريطــاني؟ فــكل جــواب له ــت إنجلي ــج« ســائاً: هــل أن »بارن

ــة نظــره في مناقشــات  ــن وجه ــاني م ــق للمــري والعث ــب مواف محــرج للمجي

ــز. ــن الإنجلي السياســة مــع البريطاني

وخاصــة مــا بقــي في نفــي مــن أثــر لهــذا الزعيــم المجاهــد — كــا عرفتــه 

— أنــه كان نعــم الزعيــم عــى منهجــه وســجيته، ولكــن زعامتــه كانــت تتســع 

في عــره — وبعــد عــره — لزعــاء آخريــن عــى مناهجهــم وســجاياهم؛ لأن 

ــن غــرة  ــواه م ــا احت ــكل م ــل ب ــى كام ــت تشــمل مصطف ــة كان ــة المري الوطني

وحاســة، ولكنــه — رحمــه اللــه — لم يكــن يســتغرق الوطنيــة المريــة بــكل 

مــا تحتويــه أو ينبغــي أن تحتويــه.
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محمد فريد

ــل مــن خــرة شــهدائها  ــة، ب ــة المري ــد مــن أكــبر أعــام الوطني محمــد فري

ــة. ــا الباقي ــد في صفحاته ــد والتخلي ــتحقون التمجي ــن يس الذي

عرفته في أسوان قبل أن ألقاه في القاهرة بسنوات عديدة.

عرفته من قضية »المؤيد« التي اشتهرت بقضية التلغرافات.

وعرفتــه مــن مؤلفاتــه التاريخيــة؛ لأن كتابــه في تاريــخ الدولــة العثانيــة كان 

أول كتــاب قرأتــه في تاريــخ هــذه الدولــة.

ــق،  ــا عــى التحقي ــا واســع المصــادر حريصً ــاب مؤرخً ــد كان في هــذا الكت وق

ــة وكراهــة لأعدائهــا. مــع عطــف واضــح عــى الدول

وقــد كان شــأنه في ذلــك شــأن جميــع الشرقيــن أو جميــع المســلمن خاصــة؛ 

لأن الدولــة العثانيــة كانــت إحــدى الــدول القائــل التــي بقــي لهــا اســتقالها 

في الــشرق، وكانــت إلى جانــب هــذا دولــة الخافــة الإســامية، فــكان لهــا نصيــب 

ــن عطــف المســلمن  ــن الطامحــن إلى اســتقالهم، وم ــن عطــف الشرقي ــر م كب

الذيــن بايعــوا آل عثــان بالخافــة، بعــد زوال الخافــة العباســية.

وهنــا موضــع إيضــاح لا غنــى عنــه في ســياق هــذه الفصــول؛ فقــد تقــدم غــر 

مــرة أننــا كنــا ننكــر الســيادة العثانيــة، ونكــره أن يكــون الاعــراف بهــا مبــدأ من 

مبــادئ الوطنيــة المريــة، فمــن الواجــب أن نلفــت الأنظــار هنــا إلى الفــارق بــن 

ــا  ــة العثانيــة وكراهــة ســيادتها، وإنمــا كان اســتقال مــر مطلوبً كراهــة الدول
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ــب  ــا بالطل ــل كان اســتقال مــر مقدمً ــة، ب ــة العثاني ــا كاســتقال الدول عندن

عــى اســتقال الدولــة إذا وجبــت المقارنــة بــن المطلبــن.

ــة  ــة العثاني ــبث الدول ــد أن تش ــت أعتق ــي كن ــياق أنن ــذا الس ــر في ه وأذك

بســيادتها عــى الأمــم الأخــرى يضيــع عليــه جهودهــا في غــر طائــل، ويعرضهــا 

للمتاعــب عــى غــر جــدوى.

ــال«  ــى ك ــه »مصطف ــذ ب ــذي أخ ــرأي ال ــة أن ال ــات العجيب ــن المصادف وم

زعيــم الــرك العظيــم بعــد الحــرب العالميــة الأولى في ســنة ١٩٢٠، كان هــو 

الــرأي الــذي دعــوت إليــه قبــل ذلــك بثــاني ســنوات، وهــو اعتــاد الدولــة عــى 

بادهــا الآســيوية، وإعفــاء نفســها مــن المشــكات والجهــود التــي يســوقها إليهــا 

ــنة  ــان« — س ــة »البي ــت في مجل ــان، فكتب ــم البلق ــى أم ــاظ بالســيادة ع الاحتف

١٩١٢ — مقــالًا بعنــوان »مســتقبل الدولــة العثانيــة« قلــت فيــه: »كذلــك 

ــا هــي كل  ــا، كأن أوروب ــن الدني ــن فيئســوا م ــوب العثاني ــة قل ــت الصدم زلزل

الدنيــا، ولــو كانــت الدولــة العثانيــة شــجرة لا تنبــت إلا في أوروبــا، لحــق لهــم 

ألا يرجــوا منهــا بعــد الآن ثمــرًا، ولكنهــا شرقيــة المنبــت، وهــذه أرومتهــا لا تــزال في 

الــشرق، ومــا هــذه الولايــات الأوروبيــة إلا فــروع منهــا لا يميتهــا انفصالهــا منهــا. 

ــا تتحــول أنظــار  ــي دارهــا، ف ــخ دورة غــر الت ــدور التاري ــد كان يمكــن أن ي وق

ــة إلى القســطنطينية.« ــح البت ــد الفات محم

ــة،  ــم الأجنبي ــى الأم ــة ع ــألة الســيادة العثاني ــم في مس ــا القدي ــذا رأين وه

فأحــرى بــه أن يكــون هــو رأينــا الأقــدم في مســألة الســيادة عــى هــذه البــاد.

ــة  ــا أشــد مــا أكــون غــرة عــى الدول ــدة وأن لقــد كنــت أومــن بهــذه العقي

ــك شــغلت  ــا بماضيهــا وحاضرهــا ومســتقبلها، ومــن أجــل ذل ــة واهتامً العثاني

نفــي بقــراءة مئــات الصفحــات في ذلــك التاريــخ وأنــا لا أعــدو الرابعــة عــشرة، 
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ومــن أجلــه كتبــت مــا كتبــت عــن مســتقبلها؛ لأنــه — عــى مــا اعتقــدت — هــو 

المســتقبل الوطيــد الــذي تســتقر فيــه عــى أســاس المنعــة والتقــدم والســام.

وجئــت إلى القاهــرة وأنــا أســمع اســم »محمــد فريــد« الوطنــي المخلــص، ولا 

أنــى اســم »محمــد فريــد« العــالم المــؤرخ!

ولقيتــه مــرات في المجتمعــات الكبــرة والمجتمعــات الصغــرة، ولكنــي لم 

ــدة. ــرة واح ــر م ــاص غ ــس خ ــه في مجل ــدث إلي أتح

وكان ذلك في مكتب صحيفة »الدستور«.

ــارف  ــوان المع ــوار دي ــز إلى ج ــدرب الجامي ــزل ب ــب في من ــذا المكت كان ه

العموميــة.

ــاني عــى قســمن:  ــدور الث ــا للمطبعــة، وال ــه مخصصً ــدور الأرضي من وكان ال

أحدهــا مســكن الأســتاذ الجليــل محمــد فريــد وجــدي بــك صاحــب الدســتور، 

والآخــر مكتــب التحريــر والإدارة.

وكان الأســتاذ وجــدي بــك يؤثــر الكتابــة في مســكنه، وقلــا يجلــس في مكتبــه 

إلا لاســتقبال زائــر أو مراجعــة عمــل مــن أعــال الصحيفــة، وإذا ب »محمــد فريــد 

بــك« يحــر إلى الــدار ذات يــوم عــى غــر موعــد، فجلســت معــه أتحــدث إليــه 

ريثــا يرتــدي الأســتاذ وجــدي بــك ويحــر للقائــه.

ولســت أذكــر تاريــخ اليــوم عــى التحقيــق، ولكنــي أذكــر أنــه كان بعــد أوائل 

شــهر مايــو ســنة ١٩٠٨؛ لأن حديثــي مــع »ســعد« — رحمــه اللــه — كان مــدار 

الــكام في تلــك الفــرة، وقــد جــرى حديثــي مــع »ســعد« حــوالي ذلــك التاريــخ، 

وكان أول حديــث لصحفــي مــري مــع أحــد الــوزراء المريــن.

قــال »فريــد بــك« — رحمــه اللــه — بعــد أن عرفنــي: »إنــك لتحفــظ لجــارك 

في درب الجاميــز حــق الجــوار.«
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ففهمت ما أراد، وقلت: »وهو حقيق بحفظ الجوار.«

ثــم انتقــل الــكام إلى تعليــم اللغــة العربيــة، فقلــت: إن تحويــل التعليــم مــن 

اللغــة الإنجليزيــة إلى اللغــة العربيــة في جميــع مراحــل التعليــم لا يتــأتى في شــهر 

ــد أن تســبقها خطــوة أخــرى مــن  ــه خطــوة لا ب واحــد ولا في ســنة واحــدة؛ لأن

تخريــج المعلمــن وتأليــف الكتــب أو ترجمتهــا.

ووافــق مــا قلــت أن ســعدًا قــد أمــر في تلــك الســنة نفســها بتعيــن المتخرجــن 

مــن مدرســة المعلمــن للتدريــس في المــدارس الثانويــة، والابتــداء بالتعليــم باللغة 

العربيــة في الســنة الأولى مــن تلــك المــدارس، ثــم في الســنة الثانيــة.

ولاح لي أن »فريــد بــك« لا يــر كثــراً عــى قولــه في هــذا الموضــوع، ويحيــل 

فيــه إلى مــا يذكــره الشــيخ عبــد العزيــز جاويــش.

ــرف  ــي، وان ــاب إلى مكتب ــتأذنت في الذه ــدي واس ــتاذ وج ــر الأس ــم ح ث

ــل. ــد قلي ــك بع ــد ب فري

ــاد الظــالم  ــم وذهــب الاضطه ــم الكري ــك الزعي ــات عــى ذل تاحقــت الرب

ــوف. ــات الأل ــذ بمئ ــدر يومئ ــه العريضــة، وهــي تق بروت

ــه  ــتقر ب ــة، واس ــة وطاق ــل في حري ــتطيع العم ــر ليس ــل القط ــادر الرج وغ

المطــاف في عاصمــة الدولــة العثانيــة.

وهنا تتجى بطولة »فريد«.

لقــد كان »فريــد« ينــاصر الدولــة العثانيــة وهــو في غنــى عنهــا، ولعلهــا هــي 

التــي كانــت في حاجــة إلى مناصرتــه، وكان رأيــه في عاقــة مــر بالدولــة العثانيــة 

ذلــك الــرأي الــذي أعلنــه حزبــه في تقريــره عــن حــوادث ســنة ١٩٠٧، وهــو أولًا 

»اســتقال مــر كــا قررتــه معاهــدة لونــدرة في عــام ١٨٤٠ وضمنتــه الفرمانــات 

الســلطانية، ذلــك الاســتقال الضامــن عــرش مــر لعائلــة محمــد عــي، والضامن 

لاســتقال الداخــي للبــاد«.
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وهــو أخــراً »بــذل الجهــد لتقويــة عاقــة المحبــة والارتبــاط والتعلــق التــام 

بــن مــر والدولــة العليــة«.

ولقــد غــادر »فريــد« وطنــه، والعــداء بينــه وبــن الخديــو عبــاس عــى أشــد 

مــا يكــون العــداء. وقــد علــم وهــو في الآســتانة أن العســكرين مــن رجــال الدولة 

يقصــدون بالحملــة عــى مــر، في أثنــاء الحــرب العالميــة الأولى، أن يغــروا نظــام 

ــذا  ــم ه ــها. عل ــوق عرش ــا وحق ــوا لحقوقه ــة، ويتعرض ــاد المري ــم في الب الحك

وهــو في قبضــة أيديهــم، ولعلــه في حاجــة ماســة إلى كل معونــة منهــم، ولا مــاذ 

لــه مــن غضبهــم في مــر؛ لأنهــا موصــدة أمامــه، ولا في أوروبــا؛ لأنهــا تضطــرب 

بأهــوال الحــرب في كل بقعــة مــن بقاعهــا، فلــم يحفــل بــيء مــا يصيبــه مــن 

جــراء غضبهــم، وراح يعلنهــم باســتنكاره لخطتهــم واحتجاجــه عليهــم، وعلــق في 

ــد كان أبغــض شــعار إلى القائمــن  ــن«، وق عــروة كســائه شــعار »مــر للمري

بالأمــر في الآســتانة يومــذاك!

حدثنــي صديقــي الفاضــل الدكتــور حســن همــت بــك — وهــو ممــن شــهد 

تلــك الأيــام في الآســتانة — أن طلعــت باشــا — أخطــر رجــال الدولــة الركيــة في 

ــه،  ــد وصحب ــه فري ــذي يحمل ــك الشــعار ال ــا لمــح ذل عهــده — كان يمتعــض كل

وكان يعجــب لأنهــم ينكــرون عــى الــرك حكــم مــر، وإنهــم ليتكلمــون الركيــة 

خــراً مــا يتكلمهــا أهــل الآســتانة!

ــون اســتنكارهم  ــون شــعارهم، ويعلن ــه يحمل ــد وصحب ومــع هــذا ظــل فري

ــل  ــا لينتق ــا إلى أوروب ــة، فهجره ــة الركي ــاء في العاصم ــه البق ــذر علي ــى تع حت

بــن ربوعهــا عــى غــر هــدى، ويشــقى بتلــك المعيشــة الضنــك في ظلــات تلــك 

ــة، بغــر أمــل وبغــر عــزاء. الغاشــية العالمي

نعــم المثــل للوطنيــة الصادقــة ذلــك الشــهيد الكريــم — رحمــه اللــه وخلــد 

ذكــراه.
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مصطفى لطفي المنفلوطي

في فــرة مــن تاريــخ ثقافتنــا، وفي أيــام لا تتجــاوز أيــام الحــرب العالميــة الأولى، 

كان الســائل يســأل: مــن أكتــب الكتــاب في لغتنــا العربيــة؟ فيســمع الجــواب مــن 

الكــرة الغالبــة بــن قــراء تلــك الفــرة: إنهــا اثنــان: الشــيخ عــي يوســف والشــيخ 

مصطفــى لطفــي المنفلوطي!

وربمــا حــرص المجيــب عــى تقديــم لقــب الشــيخ عــى الاســم، خافًــا للعــادة 

في تــداول أســاء المشــهورين.

وكانــت عصبيــة لا شــك فيهــا، قــد نســميها بالعصبيــة الأخويــة، أو العصبيــة 

ــة  ــأي الأوصــاف وصفناهــا — وزن ــا — ب ــة، ولكنه ــة الفخري ــة، أو العصبي المحلي

لازمــة لتصحيــح التقديــر في موازيــن الأدب والأدبــاء، فــا تصــح هــذه الموازيــن 

ــى  ــراض ع ــال والإع ــباب الإقب ــا وراء أس ــت زمنً ــي كمن ــق الت ــرف الحقائ ولا تع

مــدارس الكتابــة عندنــا بغــر الوقــوف عــى معنــى تلــك العصبيــة.

ونسأل: ما معناها؟

فــا نســتطيع أن نقــول إنهــا عصبيــة مــن المعممــن والمطربشــن؛ لأن الســيد 

ــل  ــي ناصــف قب ــش والشــيخ حفن ــز جاوي ــد العزي ــري والشــيخ عب ــق البك توفي

ــح  ــي تجن ــرة الت ــداد الزم ــم لم يحســبوا في ع ــن المعممــن، ولكنه ــوا م ــك كان ذل

ــل. ــه والتفضي ــا بالتنوي ــة وتخصه ــك العصبي ــا تل إليه

كذلــك لا نســتطيع أن نقــول إنهــا عصبيــة الســبق إلى موضــوع الكتابــة 
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المختــارة؛ فــإن المويلحــي الكبــر والمويلحــي الصغــر قــد ســبقا معًــا إلى الكتابــة 

ــف  ــا في الصح ــب كاه ــة، وكت ــة الأدبي ــائية والمقام ــة الإنش ــوع المقال في موض

السياســية كــا كتــب عــي يوســف دائمـًـا وكــا كتــب المنفلوطــي أحيانـًـا، ولكنهــا 

لم يحســبا في عــداد تلــك الزمــرة، ولم يســمع لكتــاب »عيــى بــن هشــام« ذكــر 

بــن نمــاذج الإنشــاء التــي اختارهــا للتاميــذ مدرســو اللغــة العربيــة كــا اختــاروا 

مقــالات »النظــرات« و»العــبرات« و»المختــارات« و»مجدولــن« و»في ســبيل 

ــة غــره. ــاب ألفــه المنفلوطــي أو ترجمــه بمعون ــاج«، وكل كت الت

ولم تكــن العصبيــة عصبيــة المعهــد الــذي انتمــى إليــه عــي يوســف 

ــن  ــون الذي ــري، والمدرس ــم الأزه ــا التعلي ــان لم يت ــا أزهري ــي؛ لأنه والمنفلوط

ــة« أكرهــم  ــة الأدبي يزكونهــا في دروس الإنشــاء أو يتشــيعون لهــا في »الحزبي

مــن خريجــي دار العلــوم، وبينهــم وبــن إخوانهــم الأزهريــن منافســة لا تخفــى.

ــة  ــة الأجنبي ــة باللغ ــة المعرف ــا عصبي ــة في حقيقته ــك العصبي ــت تل ــا كان إنم

ــو كان مــن أصــاء  ــة ول ــع عــى لغــة أجنبي ــا، فهــي لا تشــمل المطل ــل به والجه

المعممــن كالســيد توفيــق البكــري، وهــي لا تســتثني أحــدًا يجهلهــا ولــو كان مــن 

غــر المعهــد الــذي ينتمــي إليــه المعجبــون، وقــد لحــق بالكاتبــن المعممــن كاتــب 

ــل مــن اللغــات قســطًا  مطربــش كان لــه ســهمه في هــذه العصبيــة؛ لأنــه لم يحصِّ

ــج  ــي خري ــادق الرافع ــى ص ــو مصطف ــة، وه ــة والكتاب ــه في المطالع ــد علي يعتم

ــة وربيــب الأسرة »المشــيخية«. المدرســة الابتدائي

ــة كــا هــو  ــو مــن ناحيتهــا الفكاهي ــة اللغويــة« لا تخل وقــد كانــت »العصبي

ــة  ــذه الناحي ــردوا به ــا لم ينف ــن أصحابه ــا، ولك ــن قبيله ــة م ــأن في كل عصبي الش

ــد  ــة تضارعهــا أو تزي ــون مــن الطــرف الآخــر بناحي ــوا يقابل ــة؛ لأنهــم كان الفكاهي

عليهــا في نزعتهــا المضحكــة؛ إذ كان »المتفرنجــون« يومئــذ يزهــون برطانتهــم 

المســتعارة زهــو الحديــث النعمــة، أو زهــو الغنــي الــذي نســميه »غنــي الحــرب«، 
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وإن كان غنــاه مــن غرهــا، وقــد كان بعــض هــؤلاء المتفرنجــن ينى لغتــه — اللغة 

الأم كــا يقــال — في عــرض الخطــاب فيلــوي لســانه بالــكام الــدارج في الإنجليزيــة 

أو الفرنســية، كأنــه يجهــل مــا يقابلــه باللغــة العربيــة الفصيحــة أو العاميــة.

وكان المعنيــون بــالأدب منهــم يبالغــون في اشــراطهم تعلــم اللغــات لتكويــن 

ــى  ــدرة ع ــن الق ــة وب ــى الكتاب ــدرة ع ــن الق ــوا ب ــى خلط ــة، حت ــة الكتاب ملك

ــد  ــة بع ــباتها العري ــار مناس ــا واختي ــح معلوماته ــا وتصحي ــيع موضوعاته توس

ــة  ــد في الزاوي ــراج بعي ــى انف ــان ع ــت العصبيت ــا زال ــة، وم ــباتها التقليدي مناس

ــم أخــذت هــذه الفرجــة شــيئًا  ــل، ث ــة بقلي ــة الثاني ــل الحــرب العالمي ــا قب إلى م

فشــيئًا في الاقــراب حتــى التقــى الخطــان أو كادا قبيــل هــذه الأيــام؛ لأن دارسي 

العربيــة عرفــوا اللغــات الأجنبيــة وتعلموهــا واطلعــوا عــى ثقافتهــا وعــى 

المرجــم مــن روائعهــا، ودرس »المتفرنجــون« آداب شــعرائنا وكتابنــا الذيــن ســبقوا 

أيــام الحضــارة الفرنجيــة وتقدموهــا، فكفكفــوا مــن غلوائهــم الأولى وعلمــوا أن 

ملكــة الكتابــة قــد توجــد عــى أحســنها وأبلغهــا عنــد أديــب لا يعــرف كلمــة مــن 

ــة. اللغــات الأوروبي

ــذة  ــة آخ ــة المنفرج ــة الأولى، والزاوي ــرب العالمي ــام الح ــن أي ــوم م وذات ي

ــدة أن أشــتغل  ــة أو المقي ــة المعطل ــة الصحاف ــراب، شــاءت أزم ــي والاق في التاق

ــم  ــة، ث ــلأدب والرجم ــا ل ــم، ناظــرًا لمدرســة المؤاســاة الإســامية ومدرسً بالتعلي

ــة. ــل الثانوي ــة وادي الني ــة، فمدرس ــة الثانوي ــة الإعدادي ــا بالمدرس مدرسً

وعــى صفحــات كراســة الإنشــاء التقيــت بالأســلوب المنفلوطــي لأول مــرة، 

ــال  ــده في مج ــي بنق ــل عنايت ــم، قب ــرة في دروس التعلي ــده لأول م ــت بنق وعني

ــة الواســع ببضــع ســنوات. الثقاف

كانــت الوصيــة الأولى لطالــب »الإنشــاء« عنــد أســاتذة اللغــة العربيــة 

بإجــاع الآراء: اقــرأ كتــب المنفلوطــي واكتــب عــى منوالــه.
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ــال  ــن الأبط ــل م ــى بط ــكاء ع ــي بالب ــا تنته ــاء كله ــات الإنش وكان موضوع

ــم؛  ــى عليه ــون ويبُ ــاس يبك ــم أن ــم كله ــبرات، وه ــرات والع ــن في النظ المألوف

لأنهــم مخذولــون منكــرون، أو مضيعــون في ذمــم اللئــام وقرنــاء الســوء، وقَــلَّ 

منهــم مــن هــو مســئول عــن خيبتــه أو قــادر عــى إنصــاف نفســه والاقتصــاص 

لهــا ممــن يجنــي عليــه، وكان مــن ديــدن التاميــذ إذا كان الموضــوع في غــر هــذه 

ــارة محفوظــة يســتطردون بعدهــا إلى مناســبة  ــه إلى عب ــوا ب الأغــراض أن ينحرف

ــا المســطورة في القصــة أو المقــال. ــا بكلاته ــا أحيانً ــكاء والشــكوى، يردونه للب

في ذلــك العهــد كنــت أناهــز الخامســة والعشريــن، وكانــت قــراءاتي المفضلــة 

ــن  ــكار ع ــة الأف ــا جمل ــع حوله ــن تجتم ــن فكرت ــة ب ــاة موزع ــفة الحي في فلس

المثــل الأعــى للشــباب الناظــر إلى مكانــه مــن الدنيــا ومــن النــاس، وهــا: فكــرة 

ــادة  ــة أو عب ــك نيتشــه، وفكــرة البطول »الســوبرمان« للفيلســوف الألمــاني فردري

ــض  ــذي كان بع ــين، ال ــان الأيقوس ــوف البريط ــل فيلس ــاس كارلي ــة لتوم البطول

ــاني  ــن الأدب الألم ــه ع ــن«: لأن كتابت ــوسي »المتجرم ــه بالأيق ــه يلقبون ــاء وطن أبن

ــاده. ــه عــن أدب ب كانــت أكــر وأقــرب إلى الإعجــاب مــن كتابت

ــة،  ــل الحــرب العالمي ــان« قب ــة »البي ــالًا في مجل ــت عــن نيتشــه مق ــد كتب وق

ــة  ــه باللغ ــت عن ــي كتب ــع الأولى الت ــاث أو الأرب ــالات الث ــد المق ــه كان أح لعل

ــاب  ــن كت ــان« ع ــي صاحــب »البي ــع الشــيخ البرقوق ــراً م ــا كث ــة، وتحدثن العربي

»الأبطــال«، فلــم يهــدأ حتــى عهــد إلى زميلنــا الكبــر »محمــد الســباعي« برجمتــه 

والابتــداء بــه قبــل ســائر الكتــب المختــارة للرجمــة والتلخيــص في برنامــج المجلــة.

ونشــبت الحــرب العالميــة الأولى بعــد قليــل، فلــم يكــن لقــراء الأدب الغــربي 

يومئــذ حديــث في غــر فلســفة »نيتشــه«؛ داعيــة القــوة والعظمــة عنــد الألمــان 

ــيادة  ــبيل الس ــرة في س ــرب والمغام ــاد إلى الح ــض النق ــوم في رأي بع ــرك الق ومح

عــى العالمــن.
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ــه  ــا بســوبرمانه عــى صفت ــا بفلســفة نيتشــه، ولا معجبً ــط مؤمنً ــن ق ولم أك

المــرددة بــن أشــتات أقوالــه ودعواتــه، فقــد كان مثــال القــوة المحبوبــة عنــدي 

ذلــك البطــل القــوي الــذي يعطــي الضعفــاء مــن قوتــه ولا يأخــذ مــن ضعفهــم 

ــوا أو متفرقــن. لنفســه، مجتمعــن كان

ولم يكــن بطــل كارليــل كذلــك مثــي الأعــى في تقديــر العظــاء، وإنمــا كان 

ــة،  ــدي أقــوى مــن الأعجــاب بســطوة البطول النفــور مــن اســتكانة الضعــف عن

ــر  ــزني التفك ــد حف ــال، وق ــن الأبط ــاة م ــر للطغ ــداء وزج ــة ف ــن بطول ــا لم تك م

ــرب — إلى  ــنوات الح ــن س ــنة الأولى م ــاء الس ــألة — أثن ــذه المس ــج في ه الاع

تأليــف رســالتي عــن »مجمــع الأحيــاء« للموازنــة بــن فلســفة القــوة وفلســفة 

الســوبرمان وفلســفة المثــل الأخاقيــة العليــا، وجعلــت ذلــك عــى ألســنة الحيوان 

مــن الثعلــب والقــرد والحامــة والأســد وابــن آدم وبنــت حــواء إلى ختام الرســالة 

بخطــاب الطبيعــة، وفي خطــاب القــرد أقــول عــن الخــر أمــام القــوة:

ــردت  ــوة وتم ــت الق ــاس تراجع ــه الن ــدى إلي ــذ اهت ــه من ــر أن ــب الخ وبحس

النفــوس عــى شريعتهــا، فأصبــح أقــوى الأقويــاء لا يجــرؤ عــى الاعتــداء والجــور 

ــن  ــا بســبب م ــذرع له ــر ويت ــا المعاذي ــاء، إلا أن يتمحــل له ــوة العمي باســم الق

ــول  ــه الق ــتطيع. وخلف ــا تس ــل م ــم: اعم ــول القدي ــل الق ــدل، فبط ــق والع الح

ــوك  ــا تحــب أن يعامل ــاس بم ــل الن ــه، وعام ــك عمل ــا يحــق ل ــل م ــد: اعم الجدي

بــه، ولســت أعنــي أن القــوة العميــاء قــد خضعــت للحــق كل الخضــوع ودانــت 

ــق أن  ــي للح ــا ينبغ ــق، وم ــه الح ــا لا يدعي ــذا م ــر، فه ــر والكبائ ــه في الصغائ ل

ــا وإن  ــوم بظلمه ــاس لا يســلمون الي ــه، ولكــن عنيــت أن الن يدعــي مــا ليــس ل

ــا، وإن لم تكــن لهــم  ــع ضائرهــم بشريعته ــا، ولا تقتن اضطــروا إلى الخضــوع له

حيلــة في تبديلهــا. ويــا ضيعــة العــالم إن ســلموا! ويــا ســوء المنقلــب إن اقتنعــوا! 

إذ ليــس وراء ذلــك إلا أن يســرخي الأقويــاء فيفقــدوا العزيمــة والمضــاء، وينــزل 
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الضعفــاء عــن الحيــاة بنزولهــم عــن الرجــاء، فتنعــدم القــوة الحافــزة المجــددة 

بــن هــؤلاء وهــؤلاء، وينهــار ســلم النشــوء والارتقــاء إلى حضيــض المــوت والفنــاء، 

ــمة  ــوة الغاش ــليم للق ــم — أن التس ــم وضعفاءك ــوم — أقوياءك ــا ق ــروا ي فاذك

ــاء،  ــه الأقوي ــشرف التســليم ل ــه لا شيء ي ــف، وأن ــم والضعي ــوي منك يفســد الق

كــا يــشرف الضعفــاء، غــر الحــق، فاتخــذوه لكــم قبلــة وإمامًــا، واجعلــوه لكــم 

ــة  ــه ندح ــذه الآداب ول ــق ه ــلك طري ــالم لم يس ــروا أن الع ــا، واذك ــا ولزامً صاحبً

عــن ســلوكها، ولم يلجــأ إليهــا وفي وســعه الاســتغناء عنهــا؛ لأن الطبيعــة لا تملــك 

ــار بــن طريقــن. الخي

ــي  ــور الح ــغ النف ــف مبل ــتكانة للضع ــن الاس ــمئزاز م ــغ بي الاش ــد بل ولق

ــك  ــوف، وبعــض ذل ــه بالأعــن أو لا يطــاق شــمه بالأن مــا لا يطــاق النظــر إلي

ظاهــر مــن القصيــدة التــي نظمتهــا خــال الحــرب العالميــة، وقلــت فيهــا أوجــه 

ــاء: ــباب الضعف ــاب إلى الش الخط

نحوا وجوهكم عني فقد سئمت            نفي المقابر في أساخ أحياء

في كـــــل دار شباب ينهضون بها            إلى العا بن جران وأعــــداء

لا يحفلون أعاشوا وهــــي ناجية             أم أصبحوا طي أرماس وأحناء

يعلو بهم ذكر من بادوا ومن لحقوا           وأنتم عــــــــــــار آباء وأبناء

ويتصــور القــارئ »معلــم إنشــاء« يعالــج في طويتــه كل هــذا النفــور الثائــر 

عــى أعــراض الاســتكانة والخــور، ثــم يــرى أمامــه — عنــد جمعــه لأول محصــول 

مــن محاصيــل الكراســات الإنشــائية — تــاًّ مــن تلــك الكراســات لا تخلــو إحداهــا 

مــن ميــزاب دمــع أو مأتــم شــجو وأنــن!

لقــد كانــت »مظاهــرة« ضعــف لم أجــد مــا أقابلهــا بــه غــر مظاهــرة ســخرية 

تصلــح لهــا، أوحاهــا إلي منظــر حجــرة المطبــخ التــي تطــل عليهــا الفرقــة المدرســية، 
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وفيهــا خزيــن اللــوازم المدخــرة لإعــداد الطعــام مــن البصــل والثــوم والأرز والدقيــق 

ومــا إليهــا، وكانــت المدرســة الإعداديــة التــي اشــتغلت بالتعليــم فيهــا مــع صديقي 

ــة ولمــن  ــداء للطلب ــام الغ ــدم طع ــا تق ــة«؛ أي إنه ــازني مدرســة »نصــف داخلي الم

يشــاء مــن المدرســن، مــع خصــم ثمــن الوجبــات آخــر الشــهر مــن المرتــب وعليــه 

الزيــادة مــن حســاب القهــوة أو الشــاي أو الأشربــة الصيفيــة.

واســتدعيت الطبــاخ إلى الغرفــة، وســألته ســؤال العــارف كــا يقــال: أعنــدك 

بصــل صعيــدي حــار؟

قــال الرجــل مســتغرباً: كل البصــل الــذي عندنــا مــن الصعيــد، ومــن الصنــف 

الجيــد، والغالــب عليــه أنــه حــار شــديد الحــرارة!

قلــت: حســن، هــذا مــا نريــد، فــإذا جــاءك أحــد مــن تاميــذ هــذه الفرقــة 

فأعطــه مــا يطلــب مــن هــذا الصنــف، ولا تركــه يفارقــك حتــى تذيقــه الكفايــة 

منــه لمســيل الدمــوع؛ مقــدار منديــل أو منديلــن، وقــدم الحســاب — باســمي 

— إلى ضابــط المدرســة الســيد عبــد الحميــد.

وكان الســيد عبــد الحميــد هــذا مــن أظــرف الضبــاط الذيــن عرفناهــم 

ــا: هــل دق  ــا نســأله عــن الحضــور صباحً ــذي كن ــة، وهــو ال ــدارس الثانوي في الم

الجــرس الثــاني؟ فيجيــب وهــو جــاد لا يبتســم: مــن زمــان يــا أســتاذ، قبــل الأول!

وانــرف الرجــل وهــو لا يصــدق أذنيــه، حتــى واجهتــه بالضابــط الظريــف 

وأفهمــت هــذا سر »المظاهــرة« فتممهــا مــن فنونــه المعهــودة: ومنهــا أن البصــل 

لازم للعمــل في حصــة الإنشــاء، ومنهــا أن المطبــخ قــد أصبــح ملحقًــا بالمعمــل في 

دروس هــذا الأســتاذ! إلى آخــر مــا اخرعتــه بديهتــه التــي لم تكــن تخذلــه في مثــل 

هــذا المقــام.

ــن  ــا م ــه فائضً ــزن في عيني ــم يخ ــن كان منك ــاً: م ــة قائ ــت إلى الطلب والتف

ــاء! ــة الإنش ــن كراس ــه م ــة تريف ــل أولى بمهم ــع فالبص الدم
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ــراط  ــي بالغــت في شــعوري بإف ولا يحســبني القــارئ العــري الحديــث أنن

المنفلوطــي في البــكاء أو بإفــراط فئــة مــن شــباب تلــك الآونــة في النعومــة 

والفتــور، فإننــي لم أقــل عــن دمــوع المنفلوطــي بعــض مــا رثــاه بــه شــوقي وهــو 

يقــول مــن أبيــات كثــرة:

من شوه الدنيا إليك فلم تجد                  في الملك غر معذبن جياع؟

أبكل عن فيه أو وجه ترى                  لمحات دمع أو رسوم دماع؟

ــات  ــن موضوع ــا ب ــا مطروقً ــا مألوفً ــد كان موضوعً ــا الشــباب الناعــم فق أم

التمثيــل الفكاهــي والأحاديــات المرحيــة »المنولوجــات«. وكان أشــهر الممثلــن 

ــدة  ــه، وإحداهــا قصي ــل مــن نغات ــم بغــر قلي ــن ســامة حجــازي يخصه المغن

ــا: ــال في مطلعه ــى العــر« وق ــوان: »فت ــا بعن ــي نظمه ــور شــدودي الت الدكت

بالله قل لي يا فتى العر              ماذا تركت لربة الخدر؟

ــت  ــي كان ــودة هــي الت ــة المعب ــم تكــن ســورة »الســوبرمانية« ولا البطول فل

تحــرني حــن رأيــت الكراســات أمامي تفيــض بكلــات »النظــرات« و»العبرات«، 

وبعضهــا منقــول بحروفــه مــن مقــالات هــذا الكتــاب أو ذاك.

وقــد عرفــت أســلوب المنفلوطــي في الصحــف قبــل التقــائي بأســلوبه المنقــول 

في كراســات الإنشــاء، ولكننــي كنــت أتناولــه مــن جانــب المطالعــة الأدبيــة العامــة 

ولم أنظــر إلى الجانــب »الربــوي«، ولا شــعرت بالاتصــال بينــه وبــن غاشــية 

ــم  ــد التعلي ــبر معاه ــر في أك ــذا الأث ــهد ه ــل أن أش ــئتنا قب ــد ناش ــف عن الضع

ــة. ــك الآون »الأهــي« في تل

ــن  ــي م ــيد المنفلوط ــل إلى الس ــوع والبص ــة الدم ــت قص ــا وصل ــان م وسرع

ــار  ــد أش ــف؛ فق ــط الظري ــق الضاب ــة أو طري ــق الفرق ــخ أو طري ــق المطب طري

إليهــا في أول لقــاء بيننــا بعــد ذلــك بالمكتبــة التجاريــة، ولم أكــن ألقــاه كثــراً في 

المجالــس الخاصــة، ولا أذكــر أننــي لقيتــه في مجلــس خــاص غــر مــرة أو مرتــن 
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ببيــت الأمــة، ولكننــي كنــت أشــري أكــر كتبــي العربيــة مــن المكتبــة التجاريــة 

فألقــاه هنــاك بــن حــن وآخــر، ويجــري بيننــا الحديــث كثــراً في المســائل العامــة، 

وقليــاً في المســائل الأدبيــة والثقافيــة. وفي هــذه المــرة لقيتــه يوقــع عــى بعــض 

الأوراق، فقــال لي بلباقتــه »البلديــة« التــي اشــتهرت عنــه: بســم اللــه، أو »بســم 

الــا« باللهجــة الدارجــة، وهــي كــا يعلــم القــراء دعــوة إلى الطعــام.

فقلت له سائاً: »بسم الا« في التوقيع فقط أو في قبض الفلوس؟!

ــة لا تســتحق »مــش قــد  ــا: الحكاي ــة أيضً ــك اللهجــة البلدي فعــاد يقــول بتل

ــا أرخــص مــن »البصــل«! المقــام«، إنه

قلــت مجاريًــا في ســياقه: ولعلــه أحــى مــن العســل. عــى حــد نــداء الإخــوان 

في منفلــوط.

ولاح لي في المناقشــة الوجيــزة التــي جــرت بينــي وبينــه، عــى أثــر ذلــك، أننــي 

لم أنفــذ منــه إلى موضــع إقنــاع في كل مــا ذكرته عــن أدب الشــكاية أو أدب البكاء، 

ــة هــي  ــأن العاطف ــدي ب ــن الشــعور التقلي ــل للتحــول ع ــر قاب ــه غ ــت أن وأيقن

الرقــة وأن الرقــة هــي البــكاء، وكل مــا ســمعته منــه حــول هــذا المعنــى يتلخــص 

في أنــه يســأل اللــه أن يلهمــه إعطــاء الرحمــة حقهــا وإعطــاء البــأس حقــه، ولعلــه 

عنــى بذلــك تصويــره للعاشــق المبــارز في قصــة »ماجدولــن«، وتصويــره للبطــل 

المغامــر في قصــة »في ســبيل التــاج«، ووصايــاه الحســنة فيــا كتــب عــن القضيــة 

الوطنيــة، وهــو غــر قليــل بتوقيــع منــه أحيانـًـا أو بغــر توقيــع.

وكانــت أيــام الأعيــاد مجتمــع الأدبــاء بمجلــس الزعيــم الكبــر ســعد زغلــول، 

ــر  ــر ولي باشــا — وزي ــا جعف ــرات ومعن ــن هــذه الم ــرة م ــت المنفلوطــي م فلقي

الحربيــة يومئــذ — وهــو كثــر الاطــاع عــى منظــوم العــرب ومنثورهــا، وأســاتذة 

لا أعرفهــم، فجــرى الحديــث عــن أســاليب بعــض الكتــاب، فقــال ســعد: إننــي 

ــة لا  ــل مفهوم ــي جم ــإذا ه ــة، ف ــة جمل ــاب جمل ــؤلاء الكت ــلوب ه ــاول أس أتن
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بــأس بهــا في الصياغــة، ولكننــي أتتبــع هــذه الجمــل إلى نهايتهــا فــا أخــرج منهــا 

عــى نتيجــة، ولا أعــرف مــكان إحداهــا مــا تقدمهــا أو لحــق بهــا، فلعــل هــؤلاء 

الكتــاب يبيعــون بالمفــرق »بالقطاعــي« ولا يبيعــون بالجملــة!

ــن  ــلوب ب ــذا الأس ــيع ه ــا أن يش ــا باش ــب ي ــي: يغل ــيخ المنفلوط ــال الش ق

الصحفيــن الذيــن يكلفــون مــلء فــراغ، ولا تتيــر لهــم المــادة في كل موضــوع.

فابتســم الباشــا، وقــال الشــيخ: »إنــك يــا أســتاذ تتكلــم عــن الصحفيــن وهنــا 

واحــد منهــم!« ثــم التفــت إلي وقــال: »مــا رأيــك يــا فــان؟«

قلت: »هو ما يقول الشيخ المنفلوطي مع استدراك طفيف.«

قال: »ما هو؟«

قلــت: إن هــذا الأســلوب هــو أســلوب كل مــن تصــدى لمــلء فراغ لا يســتطيع 

مــلأه ســواء كتــب في الصحافــة أو في غــر الصحافة.

وعــاد الشــيخ المنفلوطــي، فقــال: »إن العقــاد لا يحســب مــن الصحفيــن لأنــه 

ــاء.« من الأدب

قال الباشا: »أوكذلك؟«

ــا أن  ــن حقن ــس م ــطور، لي ــذه الس ــب ه ــز لكات ــف موج ــل بوص ــم تفض ث

ــه. نروي

ولســنا نريــد أن نحــر الأدب المنفلوطــي كلــه في هــذه الزاويــة التــي تاقينــا 

لديهــا عــى كراســات الإنشــاء، فهكــذا عرفنــاه ويعرفــه غرنــا إذا لقيــه مــن هنــا 

وعــى يمينــه »ســوبرمان« نيتشــه و»بطــل« كارليــل، وعــى يســاره قضيــة تربويــة 

في إبــان أزمتهــا.

ــة،  ــة العام ــه الأدبي ــرف بمكانت ــة، يع ــر هــذه الزاوي ــن المنفلوطــي في غ ولك

فــا يعــرف لــه نظــر بــن أعــام الأدبــاء الناثريــن مــن مطلــع النهضــة الكتابيــة 
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قبــل مولــده إلى مــا بعــد وفاتــه، فليــس بــن أدبائنــا الناثريــن مــن اســتطاع أن 

يقــرب بــن أســلوب الإنشــاء وأســلوب الكتابــة كــا اســتطاع صاحــب »النظــرات« 

و»العــبرات«، فربمــا ذهــب القصــد في الكتابــة بجال الإنشــاء في أســاليب الناثرين 

المجيديــن، ربمــا ذهــب الأســلوب »الإنشــائي« الجميــل بالمعنــى المقصــود في كتابــة 

أدبــاء الفكــر والتعبــر، ولكــن المنفلوطــي — قبــل غــره — هــو الــذي قــارب بــن 

الجــال والصحــة عــى نســقه الفصيــح في ســهولة لفــظ ووضــوح معنــى وساســة 

ــة  ــبرج والزين ــرك الت ــة، ولا ي ــبرج بالصقــل والزين ــغ الت ــغ مبل نغــم، وهــو لا يبل

تــرك المتقشــف في مســوح النســاك، وليــس لــدروس الإنشــاء نمــوذج أصلــح مــن 

ــول في بعــض فصــول  ــه هــذا أق ــن أدب ــة، وع ــه الفني ــن وجهت ــوذج م هــذا النم

»المراجعــات«: إنــه أحــد الذيــن أدخلــوا المعنــى والقصــد في الإنشــاء العــربي، بعــد 

أن ذهــب منــه كل معنــى وضــل بــه الكاتبــون عــن كل قصــد، وكانــت الكتابــة 

ــة  ــراض الكتاب ــت أغ ــالة، وكان ــل في كل رس ــة تنق ــب محفوظ ــه قوال ــل جيل قب

كخطــب المنابــر تعــاد ســنة بعــد ســنة بنصهــا ولهجــة إلقائهــا.

وقــد اطلعــت عــى مجموعــة وافيــة مــا كتــب المنفلوطــي للفــن ومــا كتــب 

بغــر كلفــة، فــكان لكتابتــه عــى كا النمطــن المتباعديــن طابــع الرائــد المجاهــد 

في أمثــال هــذه الرســالة: رســالة التقريــب بــن حفــاوة الإنشــاء ورخصــة الخطاب 

واطــراح الكلفــة.

ويتمثــل طابــع الرائــد في تباعــد الشــقة بــن موضــع الحفــاوة وموضــع 

الرخصــة مــا يكتــب للفــن ومــا يكتــب لخاصــة أمــره، فــكان المنفلوطــي »يدبج« 

مقالاتــه الفنيــة فــا يفوتــه موضــع العنايــة بــكل كلمــة وكل فاصلــة، وكان يكتــب 

رســائله لصحبــه — ومنهــم المتعلمــون بــل المعلمــون — فــا يبــالي أن تــرد فيهــا 

ــا« أو »مرســول لحرتكــم«  أمثــال هــذه التعبــرات الدارجــة: »فيــدوني تلغرافيًّ

أو »تأملــوا الأســطوانات حتــى لا تكــون مســتعملة ثــم أرســلوها في البوســطة« 
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أو »فهموهــا أن ترســل شــهادة المدرســة المتخرجــة فيهــا« أو »أهديــك ســامي« 

ــل  ــرات الأفاض ــامي لح ــغ س ــو تبلي ــك وأرج ــلمن علي ــر يس ــك بخ أو »تامذت

إخوانــك المعلمــن«.

وكلهــا مــن شــواهد النظــر إلى الكتابــة الفنيــة، كأنمــا هــي كتابــة »الاســتعداد 

والحفــاوة«، ومــا عــدا ذلــك مــن كتابــة الأغــراض الخاصــة فرخصــة العــرف فيهــا 

أولى مــن كلفــة الاســتعداد، أو كلفــة »الســمعة والحشــمة!«

وتعيــد إلينــا قــدرة المنفلوطــي عــى تبســيط الأســلوب الجميل كلمــة »أناتول 

ــاء  ــدرة عــى إخف ــة هــي الق ــا: »إن البســاطة الجميل ــول فيه ــي يق ــس« الت فران

ــوان  ــر الأل ــه أوف ــر، ولكن ــيط في النظ ــض بس ــور الأبي ــة، وإن الن ــد والكلف الجه

ــا؛ لأنــه توليفــة مــن جميــع الألــوان.« تركيبً
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محمد المويلحي

كانــت للحيــاة الأدبيــة في القــرن المــاضي مؤامراتهــا ودسائســها التــي تشــبه 

المؤامــرات والدســائس في حيــاة القصــور الملكيــة، والصــواب أن مؤامــرات الأدب 

ودسائســه كانــت في باطــن أمرهــا فرعًــا مــن فــروع المؤامــرات المعهــودة في كل 

حاشــية ملكيــة؛ لأن الأدبــاء كانــوا عــى اتصــال قريــب أو بعيــد بحاشــية الأمــر، 

ــه  ــه خصومات ــت ل ــا كان ــام ك ــاب الأق ــن أصح ــاة ب ــياع ودع ــر أش وكان للق

معهــم عــى حســب الظــروف والعاقــات التــي تتغــر بينهــم جميعًــا مــن حــن 

إلى حــن، وربمــا كان حامــل قلــم عونًــا عــى حامــل قلــم آخــر مرضــاة للسياســة 

ــاء الصناعــة. أو مرضــاة للمنافســة المعهــودة بــن أبن

ــن  ــب واف م ــام« نصي ــن هش ــى ب ــب »عي ــي صاح ــد المويلح وكان لمحم

مؤامــرات القصــور، ولعلــه اســتحقها بقــدم الصلــة بــن أسرتــه وبــن الأسرة 

الخديويــة مــن عهــد مؤسســها محمــد عــي الكبــر، وقــد عــاش أبــوه إبراهيــم 

ــتانة، وكان  ــدز بالآس ــرة ويل ــن بالقاه ــن عابدي ــور ب ــة القص ــان سياس في معمع

صاحــب القلــم الوحيــد الــذي اصطحبــه الخديــو إســاعيل إلى منفــاه، ســفراً لــه 

ــد. ــد الحمي ــلطان عب ــى بالس ــد المنف ــه بع في عاقات

ولم يســلم المويلحيــان معًــا مــن مؤامــرات عابديــن، ولم يســلم عابديــن ويلدز 

معًــا مــن مؤامــرات المويلحــي الكبــر عــى الخصــوص، وكان حامــل القلــم الــذي 

اختارتــه حاشــية عابديــن للنكايــة بالمويلحيــن صحفيًّــا مــن أقــرب النــاس إليهــا 

ــا بهــا ومحــاكاة لهــا في أســلوبه، وهــو صاحــب »الصاعقــة«  وأشــدهم إعجابً
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ــة أعظــم مــن  ــدان الصحاف ــا في مي ــه حظًّ ــا كان يرجــو لصاعقت ــؤاد، وم أحمــد ف

مقارنــة »مصبــاح الــشرق« صحيفــة المويلحيــن في هــذا الميــدان.

وقــد كانــت وقيعــة »أحمــد فــؤاد« بالمويلحــي الكبــر ألوانـًـا لا تحــى 

مــن الشــائعات والأراجيــف و»القفشــات« التــي كان ينشرهــا عــى الأنديــة 

ــن  ــرده م ــه كان يج ــر أن ــي الصغ ــبرى بالمويلح ــه الك ــت وقيعت ــوات، وكان والقه

ملكــة الكتابــة الأدبيــة، ويزعــم أن »عيــى بــن هشــام« مــن قلــم أبيــه، وأنــه كان 

يــرى مســودات المقــالات بخطــه في مطبعــة المصبــاح! وكانــت وقيعتــه بأبيــه أنــه 

طامــع في إمــارة الشــعر بقــر الأمــر.

ــوان  ــؤاد« في أل ــد ف ــد »لأحم ــن ن ــر م ــكان أك ــم، ف ــي إبراهي ــا المويلح أم

الوقيعــة؛ إذ كان يفــل الحديــد بالحديــد، ويكيــل لتلميــذه المتمــرد بالكيــل الــذي 

ــد. ــذ، ويزي ــك التلمي ــه ذل ــل ب يكي

ــالة إلى  ــده برس ــم أوف ــا، ث ــح والرض ــه الصل ــى أوهم ــه حت ــكت عن ــد س وق

الآســتانة مــن تلــك الرســائل التــي كانــت تغــدق الهيــل والهيلــان عــى حامليهــا 

ــر  ــبر إلى مدي ــغ الخ ــادر فأبل ــم ب ــن، ث ــدز وعابدي ــن يل ــدز وب ــن ويل ــن عابدي ب

»الشــحنة« بالآســتانة، فتلقــى هــذا صاحبنــا أحمــد فــؤاد عــى »أســكلة المينــاء« 

ــن دار  ــدلًا م ــجن ب ــبيله إلى الس ــي في س ــإذا ه ــا، ف ــه انتزاعً ــه أوراق ــزع من وانت

ــة! الضياف

وأمــا المويلحــي محمــد، فقــد كان عــى مشــابهته لأبيــه في كثــر مــن خصالــه 

ــن  ــه م ــن يعني ــم يك ــارة، فل ــة والإم ــع الوجاه ــوف وترف ــة التص ــرب إلى عزل أق

ــة أو ســخرية  ــة لاذع ــا بنكت ــب عليه ــه إلا أن يعق ــؤاد وأمثال ــد ف ــث أحم أحادي

واســعة، ونســميها بالســخرية الواســعة لأنهــا كانت تتســع حتى تشــمل الســخرية 

ــو لم يكــن المويلحــي الصغــر كاتــب »عيــى  بالشــهرة الأدبيــة نفســها، فــاذا ل

ــي  ــا كان المويلح ــن ك ــب ه ــك خط ــاق؟ ذل ــى الإط ــا ع ــام« أو كاتبً ــن هش ب
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الصغــر يقــول، ولم يكــن في الواقــع يبالــغ في تكلــف الســخرية بالشــهرة الأدبيــة؛ 

لأنــه كان يرتــي لنفســه منزلــة أحــب إليــه وأرفــع عنــده مــن منزلــة الأديــب 

الصحفــي المشــهور، وهــي منزلــة الوجيــه الحكيــم العــزوف عــن الدنيــا والنــاس.

ولقــد شــاعت وقيعــة أحمــد فــؤاد في حينهــا، فلــم نكــد نســمع أحــدًا يتكلــم 

ــا كتبــه  عــن »حديــث عيــى« إلا وهــو يتقبلهــا أو يتســاءل متشــككًا: أحقًّ

ــوه؟ ــه أب ــه ل المويلحــي الصغــر ولم يكتب

ــن  ــا م ــر اطاعً ــه أوف ــد المويلحــي« أن ــار »محم ــن أخب ــم م ــا نحــن نعل وكن

أبيــه، ونــدرك الفــارق البعيــد بــن ملكتــه الأدبيــة وملكــة أبيــه المرتجلــة، ونعــرف 

خــال ســطوره مــدى اطاعــه عــى كتــب اليونــان وكتــب الأوروبيــن المتأخريــن، 

ــه في  ــد اشــراكه مع ــه، ولا بع ــن قبل ــوه م ــه أب ــر علي ــه ولم يتوف ــر علي ــا توف م

حياتــه الأدبيــة، فكنــا نعجــب لشــيوع تلــك الوقيعــة ولا نســتطيع أن نفــره بغــر 

هــوى النفــوس لاســتاع الوشــايات والاغــرار في تفرقتهــم بــن ملكــة الأب وملكــة 

الابــن بالتفرقــة بــن اســم المويلحــي الكبــر، والمويلحــي الصغــر.

ــق  ــن طري ــه م ــم ب ــد العل ــام« بع ــن هش ــى ب ــب »عي ــا صاح ــا لقين ولكنن

ــرواج  ــبب ل ــك الس ــن ذل ــى م ــببًا أدع ــا س ــاع، فعرفن ــق الس ــة وطري المطالع

الوقيعــة التــي أذاعهــا صاحــب »الصاعقــة«، فقــد كان »محمــد المويلحــي« أصدق 

مثــل رأينــاه لقــول القائــل: »ســاعك بالمعيــدي خــر مــن أن تــراه«، حتــى كنــا 

نــروي المثــل بعــد ذلــك: »ســاعك بالمويلحــي خــر مــن أن تــراه«، وقــد نزيــد 

ــم! ــل القدي ــك المث ــدة مــن ذل ــد للنســخة الجدي ــه: المويلحــي الصغــر توكي علي

كان صديقنــا المــازني يقــول عــن مشــهور مــن مشــاهر الــشرق الحديــث بغــر 

ــه إلى  ــزل ب ــه لتن ــاج إلى أكــر مــن خمــس دقائــق في محادثت حــق: »إنــك لا تحت

مكانــه مــن الاحتقــار.«

والمويلحــي الصغــر تــراه خمــس دقائــق، فــا تحتقــره ولا تشــعر مــن ســمته 
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ورصانتــه أنــه قابــل لاحتقــار، ولكنــك تقــدر لــه ما شــئت مــن الصناعــات الموقرة 

غــر صناعــة القلــم أو صناعــة الكتابــة الفنيــة، فــإذا تكلــم زادك إيمانـًـا بأنــه مــن 

أبعــد خلــق اللــه عــن الكتابــة، ولا ســيا كتابــة اللباقــة الفكاهيــة؛ لأنــه يتعــر في 

كامــه وتعرضــه فأفــأة قــد تطــول، حتــى تضطــره إلى اختتــام الــكام والإشــاحة 

بوجهــه عامــة الضجــر مــن الحديــث أو الرغبــة في الســكوت، وإنمــا هــو اســتحياء 

مــن تلــك العــرات التــي تعرضــه أحيانـًـا خــال الحديــث.

ــذي لا  ــه آخــر مــرة — بكســاء »البونجــور« ال رأيــت أول مــرة — كــا رأيت

يغــره في الشــتاء ولا في الصيــف، وإن غــره مــن لــون إلى لــون ومــن نســيج إلى 

نســيج.

ــا  ــه خاله ــمع من ــن أس ــة لم أك ــابيع متوالي ــة الأولى أس ــد المقابل ــه بع ورأيت

غــر الكلــات التــي يفــوه بهــا رئيــس العمــل وهــو يوقــع الأوراق الرســمية أو 

يعيدهــا للمراجعــة والاســتيفاء، ولكننــي كنــت في كل مقابلــة مــن تلــك المقابــات 

القصــار أخــرج مــن مكتبــه وقــد ازددت علــاً برعــة خاطــره وســداد ماحظتــه 

ــد عــى البديهــة، بغــر كلفــة ولا  ــة بمــا يفي ــه عــى إيجــاز القــول والكتاب وقدرت

إطالــة رويــة.

لقيــت »محمــد المويلحــي« لأول مــرة في ديــوان الأوقــاف وهــو يومئــذ مديــر 

ــذي  ــوان الأعــى ومجلســه الآخــر ال ــس الدي ــر مجل قســم الإدارة، ويتبعــه تحري

كان يســمى بمجلــس الإدارة أو المجلــس الإداري، ومــن أقامــه قلم »الســكرتارية«، 

وهــو يومئــذ نــدوة المنشــئن والمرجمــن والأدبــاء والمحرريــن، يعملــون »رســميًّا« 

في إعــداد المذكــرات التــي ترفــع إلى المجلســن وتهذيــب أســلوبها وتصحيــح لغتهــا، 

ولا يفــرغ منهــم لهــذا العمــل في الواقــع غــر اثنــن أو ثاثــة، مــع الاســتعانة — 

ــاء اللغويــة، إذا التبــس عليهــم الأمــر في صحــة  ــاً أو كثــراً — بمعــارف الأدب قلي

كلمــة أو ســامة أســلوب، وقــد كان في قلــم الســكرتارية مــن المنشــئن والشــعراء 
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والمرجمــن والمشــتغلن بــالأدب والتحريــر رهــط منظــور إليــه في الديــوان كلــه 

ــف،  ــد الكاش ــري، وأحم ــم الم ــد الحلي ــشري، وعب ــز الب ــد العزي ــراز عب ــن ط م

وحســن الجمــل، وحســن الــدرس، وأمــن الدولــة، ومحمــد فكــري، وغرهــم فئــة 

قليلــة مــن الكتــاب الديوانيــن غــر معروفــن بــن أكــر الموظفــن، وغــر هــؤلاء 

رهــط آخــر في الديــوان ولكــن في غــر قلــم الســكرتارية، نذكــر منهــم صديقينــا 

الشــاعرين المجيديــن عــي شــوقي، ومحمــود عــاد.

ــوان،  ــف الدي ــي إلى وظائ ــية — طريق ــة — السياس ــي الأدبي ــت كتابت وكان

والفضــل في ذلــك لخصلــة مــن خصــال الفضــول المحمــود عنــد صديقنــا الأســتاذ 

ــراه. ــه ث ــان« طيــب الل ــة »البي ــد الرحمــن البرقوقــي صاحــب مجل عب

ــيوخ الأدب  ــه أن يطمــن إلى تحريــر مجلتــه بإهدائهــا إلى ش كان مــن دأب

والصحافــة وســؤالهم عــن موضوعاتهــا كلــا زارهــم أو زاروه في مكتــب المجلــة، 

وكان ممــن يســألهم في ذلــك حافــظ عــوض ومصطفــى صــادق الرافعــي، ومحمــد 

المويلحــي، وهــو قليــل الزيــارة، لا يــزار في غــر مكتبــه بالديــوان، فاحــظ حافــظ 

ــه باللغــة  ــق أصل ــه لا يطاب ــذي أترجــم بعــض فصول ــاب ال عــوض أن اســم الكت

الإنجليزيــة، وهــو »الأكاذيــب المتفــق عليهــا، في مدنيتنــا« والمجلــة تذكــره باســم 

ــا الحــاضرة«. »الأكاذيــب المقــررة في مدنيتن

ــت  ــي ترجم ــطور؛ لأنن ــذه الس ــب ه ــيخ بكات ــة الش ــن ثق ــاده م ــزاد انتق ف

العنــوان كــا ذكــره الأســتاذ حافــظ، ولكنــه هــو اقــرح تســجيع العنــوان لأنــه 

ــه  ــد — وهــو عــى عادت ــن بعي ــد م ــا جــاءه النق ــب، فل ــن الكت أجمــل بعناوي

ــرأي الســجعة  ــة ل ــا لي مطاوع ــض رأيً ــن يرف ــه ل ــال لي إن ــق — ق ــع التصدي سري

ــد الآن! بع

وكنــت أســمع مــن البرقوقــي غــر مــرة أنــه يحفــل بــرأي مصطفــى صــادق 

الرافعــي في الباغــة العربيــة، ولكنــه لا يحفــل بــه، بــل يرفضــه، في أذواق الأدب 
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الحديــث ومباحثــه الفكريــة، وقــد أنحــى الرافعــي عــى »ماكــس نــوردو« صاحب 

ــه، فكانــت هــذه الشــهادة  ــاب وعــى كاتــب هــذه الســطور مرجــم فصول الكت

المعكوســة خــراً مــن الثنــاء في تقديــر الشــيخ.

ــال هــذه  ــه كــرة الاطــاع عــى أمث ــم عن ــم ســأل المويلحــي — وهــو يعل ث

ــاذا يشــتغل هــذا الشــاب؟ ــاد المويلحــي يســأله: بم ــة — فع ــات الأوروبي المؤلف

قال الشيخ: با شيء!

قال: أتراه يعيش عى شيء من مراث جده العقاد؟

فأفهمــه الشــيخ أننــي لا أنتمــي إلى الســيد حســن مــوسى العقــاد المشــهور، 

ــالات  ــن أجــور المق ــل م ــن أهــي وبالقلي ــردني م ــا ي ــل م ــش بالقلي ــي أعي وأنن

أو فصــول الكتــب المرجمــة، فقــال المويلحــي مبتســاً: إنــه أولى بالوظيفــة مــن 

أكــر »التنابلــة« عندنــا، فشــجعني مــا ســمعت عــى طلــب الوظيفــة في الديــوان، 

فطلبتهــا فأجيــب طلبــي لســاعته بغــر امتحــان، وبــدأت العمــل فيــه مســاعدًا 

لكاتــب المجلــس الأعــى بقلــم الســكرتارية، وهــي وظيفــة مــن أخطــر وظائــف 

الديــوان في تلــك الفــرة، قبيــل تحويــل الديــوان إلى وزارة ذات »ميزانيــة« ملحقــة 

بميزانيــة الدولــة.

ــر« في بعــض  ــت تدعــوني إلى مراجعــة »المدي ــي كان وتتابعــت المناســبات الت

ــر  ــذي يصــدر مــن »مدي ــا غــر ال ــه حديثً ــي ســمعت من ــر أنن ــا أذك الأوراق، ف

الإدارة« وهــو يمــي توقيعاتــه ويوجــه مرءوســيه، إلا مــرة واحــدة كان الحديــث 

ــب  ــة وطل ــل بالسياس ــألة تتص ــول مس ــض زواره ح ــن بع ــه وب ــرًا بين ــا دائ فيه

ــارته  ــن إش ــت م ــبنر« وعلم ــرت س ــوف »هرب ــر الفيلس ــرى ذك ــتور، فج الدس

ــة«. ــه عــن »الإنســان والدول ــام بكتاب ــه كان عــى إلم ــه أن الوجــرة إلي

عــى أن الأحاديــث التــي تتعاقــب عــن مســائل فنيــة تتعلــق بتحريــر 

المذكــرات وإمــاء التوقيعــات لا تخلــو بطبيعتهــا مــن دلالــة عــى مبلــغ اقتــدار 
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الرئيــس الإداري في فــن الكتابــة الأدبيــة، وكل مــا أســتحره اليــوم مــن إشــارات 

ــاء  ــن إيح ــا م ــة، أنه ــه المبرم ــة، وتوقيعات ــه العاجل ــة، وتصحيحات ــر المجمل المدي

ــقة. ــة ولا مش ــر كلف ــة وفي غ ــى هين ــم ع ــة القل ــم« في صناع »معل

فــكان عــى أناتــه في الحديــث يمــي التوقيــع المصحــح للعبــارة الرســمية فــا 

يتوقــف في الإمــاء، ولا ينــى ضرورة التوفيــق بــن العــرف الديــواني وبــن العبارة 

العربيــة الفصيحــة، ولا يبــدو عليــه أنــه ينتقــل مــن الارتجــال إلى الرويــة وهــو 

يمــي في إمائــه عــى مــن حولــه، وقــد يتعــدد هــذا الإمــاء في وقــت واحــد.

ــا — كلمــة طــال عليهــا  ومــا روجــع فيــه حكمــه الفنــي — والديــواني معً

ــاليب  ــد في أس ــكار والتجدي ــار الابت ــواني وأنص ــرف الدي ــار الع ــن أنص ــاف ب الخ

ــة لا  ــات قليل ــل بكل ــرة أن تذي ــرار المذك ــد إق ــوف بع ــد كان المأل ــن؛ فق الموظف

تتغــر لتوقيــع المديــر عليهــا، وهــي: »محــول عــى مجلــس الإدارة«، أو »محــول 

عــى المجلــس الأعــى«.

ــا  وخطــر لأديــب مــن أدبــاء الســكرتارية أن يخــرج عــى هــذه الوتــرة؛ حبًّ

ــه الموظــف  ــذي يلتزم ــد« ال ــن »التقلي ــة م ــه، وأنف ــق بأمثال ــذي يلي ــرف ال للت

ــا بكلمــة »محــال عــى  ــل المذكــرات المعروضــة عــى الجلســة كله ــق، فذي العتي

ــوان الديباجــة. واحتكــم المختلفــون إلى  ــه اكتفــاء بعن المجلــس«، ولم يذكــر صفت

المديــر، فكانــت إحــدى الفتــاوى التــي ظهــر فيهــا صاحــب »عيــى بــن هشــام« 

مــن وراء صاحــب العــزة البيــك المديــر.

ــرت محطــة  ــل« إلا ذك ــة »التحوي ــي لا أرى صيغ ــي: الحــق أنن ــال المويلح ق

ــف! ــي« الرصي ــرت »محولج ــد، وذك ــاب الحدي ب

ــة  ــي صحيح ــل« فه ــة »التحوي ــن صيغ ــدلًا م ــال« ب ــة »مح ــأس بصيغ ولا ب

مليحــة، ولكــن يخــى إذا قيــل »محــال عــى المجلــس« أن يفهــم المجلــس أنهــا 

ــه«. ــل »محــال إلي ــه، وتبتعــد هــذه الشــبهة إذا قي مســتحيلة علي
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ثم سأل: ولماذا لا يذكر اسم المجلس الذي تحال إليه؟

فقال صاحب التعديل: لأنه معروف من ديباجة العنوان.

فحكمــت »النكتــة« حكمهــا عــى صاحــب »عيــى بــن هشــام« وقــال 

ــدم«  ــا تق ــق بم ــواب »ملح ــرف الج ــى ظ ــب ع ــل تكت ــق: وه ــب المتحذل للأدي

بــدلًا مــن العنــوان الســابق فيــا تقــدم مــن الجوابــات؟ إن الوثائــق الرســمية لا 

تعــرف الملــل مــن التكــرار، فاكتبــوا اســم المجلــس كامــاً في ذيــل كل مذكــرة ولا 

»تدوشــونا« بمشــكلة »محــول ومحــال« في جلســة أخــرى، فــا حــرج مــن تكــرار 

ــذه الأوراق! ــال ه ــح في أمث صحي

ــر في  ــل صاحــب العــزة المدي ــن هشــام« قب ــا صاحــب »عيــى ب وربمــا لمحن

هــذه الماحظــة الديوانيــة، فمنهــا نلمــح ذوقــه في اجتنــاب مــا يتحــرى اجتنابــه 

مــن الكلــات المطروقــة، وتلــك عــى الأكــر كلــات اللغــة الفصحــى التــي تــري 

إلى اللهجــة العاميــة فتجــري عــى ألســنة النــاس مجــرى العبــارات التــي يختلــط 

فيهــا الابتــذال بالإفصــاح، ثــم تتلبــس — مــع تداعــي الخواطر — بكلــات معلقة 

بأحاديــث الســوق أو أحاديــث الصناعــة اليوميــة، وأظهرهــا هنــا مــادة التحــول 

الفصحــى، التــي »تحولــت« مــع الاســتخدام الحديــث إلى تحويلــة الرصيــف وإلى 

قافيــة »المحولجــي« — عــى حــد التعبــر الــدارج بــن »شــخصيات« عيــى بــن 

هشــام.

وإنــك لرجــع إلى كتابــات محمــد المويلحــي، فــا تلبــث أن تاحــظ إذا التفــتَّ 

ــات  ــاغة للكل ــره إس ــاب ع ــل كتَّ ــه أق ــده، أن ــة عن ــادة القلمي ــذه الع إلى ه

المطروقــة مــن هــذا القبيــل، إلا عــى ســبيل النكتــة والدعابــة، وقــد كانــت هــذه 

ــك  ــات، ولكن ــشرات والمئ ــره بالع ــالات في ع ــل المق ــة تتخل ــات المطروق الكل

ــد  ــن، وق ــع اليدي ــى أصاب ــد ع ــا تزي ــا تراه ــي ف ــات المويلح ــبها في كتاب تحس

تعمــدت أن أراجعهــا في كتابــه »عــاج النفــس«، وهــو في أكــر مــن مائتــي صفحة، 
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ــه: »فــرى  ــه: »انرافهــم بكليتهــم نحــو المســتقبل«، أو قول فوجــدت منهــا قول

الواحــد منــا إذا اضطجــع فــوق فراشــه«، أو قولــه: »إن الفضــل فيهــا بينهــم ليــس 

للشــخص«، إلى عبــارات كهــذه لا يخطــر للقــارئ أنهــا مــن قبيــل اللفــظ الــدارج 

المطــروق، إلا إذا علــم أنهــا قــد ســلكت ســبيلها إلى الشــارع والســوق.

وربمــا كان الابتــذال أبغــض شيء إلى الرجــل في كل خصلــة مــن خصالــه، وفي 

كل شــاغل مــن شــواغل حياتــه، فمــن مراقبتــي لمســلكه المطبــوع قرابــة ســنتن 

ــي لنفســه ســمتًا واحــدًا لا  ــدم — يرت ــا تق ــه كان — ك ــم أن أســتطيع أن أفه

يعلــوه عنــده ســمت يظهــر بــه الإنســان بــن النــاس، وذلــك هــو ســمت الــري 

ــمت  ــن س ــرم م ــز وأك ــده أع ــو عن ــام، فه ــن الزح ــن مواط ــزوف ع ــم الع الحكي

ــا  الرئيــس الملقــب والأديــب المشــهور، وهــو في طبيعتــه وراثــة، قــد زادهــا تمكنً

منــه أنــه لم يــرث مــن أبيــه طاقــة اللســان، التــي كانــت تحبــب إليــه غشــيان 

المجلــس أو مناوشــة الجلســاء بالــكام، كــا كان يناوشــهم بالقلــم عــى صفحــات 

الأوراق.

وروي عــن أبيــه أنــه مــر بــدكان تاجــر كبــر — وهــو راكــب — فحيــاه، فلــم 

ينهــض لــرد تحيتــه ودعوتــه إلى النــزول لديــه، فمــى قليــاً، ثــم عــاد إلى التاجــر 

يســأله عــا عنــده مــن فناجــن القهــوة، حتــى عــرض عليــه التاجــر فنجانـًـا ثمنــه 

ــا  ــاول التاجــر قرشً ــده عــى الأرض فانكــر، ون ــن ي ــاه م ــات، فألق عــشرة ملي

وهــو يقــول ويهــم بالانــراف: إن مــن يقيمــه ويقعــده قــرش لا يحــق لــه أن 

يرفــع عــن رد التحيــة عــى كائــن مــن كان.

وقــد كان عــزوف محمــد أشــد مــن عــزوف أبيــه، وكان يلــزم داره شــهورًا لا 

يفارقهــا، إذا صفــرت يــده مــن المــال الــذي يجــاري بــه أقرانــه في مجــال الإنفــاق 

ــرب  ــان الح ــد إع ــاف بع ــوان الأوق ــه بدي ــن وظيفت ــتقال م ــدار، واس ــارج ال خ

العالميــة الأولى — وهــو لا يســتغني عــن مرتــب وظيفتــه — لأنه أحــس أن أعوان 
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الســلطان الجديــد يغضــون مــن قــدره ولا يعاملونــه بمــا هــو أهلــه، وعكــف عــى 

داره بقيــة حياتــه لا يبرحهــا إلا لرياضــة أو عمــل يلجئــه إلى الخــروج.

وفي اعتقادنــا أن هــذه الأنفــة إنمــا كانــت وليــدة اعتــزازه بنســبه وعقلــه قبــل 

اعتــزازه بأدبــه وعلمــه، وأن مواجهــة أقرانــه بهــذه الأنفــة قــد أصبحــت عدتــه 

الكــبرى لحفــظ مكانتــه بالكرامــة الملحوظــة، بعــد أن زالــت ثــروة البيــت التــي 

كانــت تغنيــه — لــو بقيــت — عــن إحضــار هــذه المناظــرة في ذهنــه، بــن أنــاس 

مــن ذوي البيوتــات أقــدر منــه عــى مظهــر البــذخ والجــاه.

وأشــد مــا تكــون هــذه المناظــرة حــن يتنافــس أبنــاء »الــذوات« مــن الطبقتن 

ــذوات  ــة ال ــرب، وطبق ــاء الع ــذوات« أبن ــة »ال ــد: طبق ــك العه ــن في ذل المتقاربت

»أبنــاء الــرك« أو طبقــة الوجاهــة »البلديــة« وطبقــة الوجاهــة »الأتركــة«.

فإنــك لا تقلــب صفحتــن مــن حديــث »عيــى بــن هشــام« إلا لمســت فيهــا 

ــة  ــتحاقه — لنفخ ــتجهاله واس ــل اس ــخريته — ب ــد وس ــاء البل ــن أبن ــواه م ه

الــذوات مــن الطبقــة الأخــرى، وهــو لا يعفــي أبنــاء البلــد مــن دعابتــه وغمــزه، 

ــات  ــدة في مناوش ــاء الأسرة الواح ــل أبن ــا يفع ــم ك ــم ويغمزه ــه يداعبه ولكن

الــدار بغــر زرايــة ولا نقمــة، وعــى غــر هــذا النحــو كان منحــاه إذا كتــب عــن 

ــن. الآخري

ــن  ــب م ــا يحس ــة إلا م ــا للكتاب ــف موضوعً ــن يأل ــه لم يك ــب أن ــل نحس ب

ــا  ــكل م ــه، ف ــاعات فراغ ــط في س ــشرف المتبس ــع أو الم ــد المرف ــات الناق موضوع

كتبــه في »حديــث عيــى بــن هشــام« فهــو نظــرات إلى الدنيــا والنــاس مــن هــذه 

الشرفــة المطلــة عليهــا وعليهــم، وكل مــا اتخــذه مــن أدوار هــذا النقــد الاجتاعي، 

فإنمــا هــو دور »فرجــة« لا دور صناعــة قلميــة، مهــا يبلــغ مــن شــأنها، فــا بلــغ 

في عــرف مناظريــه مــن ذوات »الأتركــة« أن تقــارن منزلــة الوجاهــة والرئاســة.

وهــذه العصبيــة بــن »ذوات« البلــد وذوات »الأتركــة« هــي التــي ضمتــه مــع 
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أسرتــه جميعًــا إلى معســكر الثــوار وأبعدتــه عــن معســكر »الخديــو« وأعوانــه مــن 

ــد  ــت محم ــرب إلى بي ــت المويلحــي أق ــد كان بي ــة، وق الجراكســة وخــدام الدول

عــي منــذ قيامــه في الحكــم مــن أكــر البيوتــات الوطنيــة.

ولمــا فــرغ مــن نــشر »عيــى بــن هشــام« لم يعمــد إلى إتمامــه و»تقفيلــه« 

كــا يقــال في اصطــاح التأليــف، ولكنــه عمــد إلى موضــوع آخــر مــن موضوعــات 

الحكمــة والتهذيــب تليــق بتلــك الشرفــة التــي يســتوي عليهــا الناقــد الاجتاعــي، 

فألــف كتابــه »عــاج النفــس« الــذي طبــع بعــد وفاتــه، وســاقه مســاق الواعــظ 

ــه ليــس  ــد تلطــف في تقديمــه فقــال إن ــأدب المســتمع، وإن كان ق ــم للمت الحكي

»في منزلــة أوامــر الطبيــب للمريــض، بــل في منزلــة دواء مجــرب مــن مريــض إلى 

مريــض، ومــن عاجــز مســتزيد إلى طالــب مســتفيد«.

ــمعة  ــة وس ــر وجاه ــة« كان أم ــك »الشرف ــاذه بتل ــر في لي ــرى أن الأم ولا ن

وكفــى، فإنــه كان في لبابــه أقــرب إلى قداســة الديــن لمــا فيــه مــن حفــظ أمانــة 

ــت المويلحــي ينتســب  ــن وســيد المرســلن؛ إذ كان بي ــم النبي الانتســاب إلى خات

ــه بهــذا النســب ســيادة مرعيــة في  ــه عنــه — وكانــت ل إلى الحســن — رضي الل

بــاد العــرب، وولايــة عــى محلــة »المويلــح« لا ينســاها خلفــاؤه الأدبــاء في عهــد 

ــن. ــرك المحدث ــن ســالة العــرب الأقدمــن، وســالة ال المناظــرة والمنازعــة ب

إن المويلحــي الصغــر قــد أصبــح أكــبر المويلحيــن في العــر الحــاضر، وإنمــا 

ــس«،  ــاج النف ــن »ع ــر ع ــه الآخ ــر بكتاب ــا يذك ــى«، وقل ــث عي ــر ب »حدي يذك

ــام في  ــن هش ــى ب ــة عي ــى طبق ــر ع ــه لا تق ــة في باب ــذا طبق ــى ه ــو ع وه

بابــه، ولكــن مزيــة هــذا أنــه فاتحــة منفــردة في الأدب العــربي الحديــث، تذكــر 

بهــا حقبــة كاملــة ســجلها فأبــدع في صــدق تســجيله وحســن تمثيلــه، وكان فيهــا 

الكفايــة لذكــر كاتبهــا بــن الرعيــل الأول مــن رواد عــره ومــا بعــد عــره مــن 

عصــور الآداب العربيــة المقبلــة، وســيظل هــذا الكتــاب نموذجًــا يقتــدي بــه مــن 
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يطلــب التجديــد، ويتعلــم الابتــداء بــه عــى نهجــه القويــم؛ فهــو مثــال مــن النقد 

الاجتاعــي يضــارع أبلــغ المثــل في الآداب الأوروبيــة المعــاصرة، ولكــن المؤلــف لم 

ــا بــن مواطــن الضــاد عــى  يقطعــه مبتــورًا مــن جــذوره بموطنــه ليغرســه غريبً

غــر منبتــه، بــل تنــاول جــذور المقامــة العربيــة فأقامــه عليهــا وأحســن تناولهــا 

ــن  ــج م ــان« ومنه ــع الزم ــا »بدي ــة يرتضيه ــو مقام ــى، فه ــا ومعن ــا لفظً وإقامته

النقــد العــري يرتضيــه »ســويفت« و»لي هنــت« و»هاينــي« و»أناتــول فرانس«.
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وراء التراجم والسير

)1(

ــا إلى  ــام، أشرن ــن هش ــى ب ــب عي ــي صاح ــد المويلح ــن محم ــا ع في حديثن

ــرات الأدب  ــا: »إن مؤام ــل ودســائس القــر، في عــره، وقلن دســائس الأدب، ب

ودسائســه كانــت في باطــن أمرهــا فرعًــا مــن فــروع المؤامــرات المعهــودة في كل 

حاشــية ملكيــة؛ لأن الأدبــاء كانــوا عــى اتصــال قريــب أو بعيــد بحاشــية الأمــر.«

واتفــق أن نــشرت إحــدى المجــات الأدبيــة قبــل كتابــة الحديــث — في بــاب 

»الفكــر والأدب قبــل ســتن ســنة« — نبذتــن منقولتــن عــن صحيفــة »مصبــاح 

ــا  ــرات، وفيه ــك المؤام ــق بتل ــال وثي ــا اتص ــة« له ــة »الصاعق ــشرق« وصحيف ال

ــاب  ــل بالكت ــر وتتص ــر في الق ــت تدب ــي كان ــرات الت ــور المؤام ــى مح ــة ع دلال

والأدبــاء ممــن تحدثنــا عنهــم، وهــم: عــي يوســف، ومصطفــى كامــل، ومصطفى 

لطفــي المنفلوطــي، والبكــري، ومحمــد المويلحــي، ولا يســتطيع ناقــد خــالي 

ــات  ــة الحم ــم طبيع ــور أن يفه ــا القص ــن خفاي ــم م ــا وراء تراجمه ــن م الذه

ــي  ــة، فضــاً عــن حمــات السياســة ومناوشــاتها الت ــة والمناوشــات القلمي الأدبي

ــا وجــب أن نكشــف النقــاب عــا وراء تاريــخ الأدب  يشــركون فيهــا؛ ومــن هن

مــن تاريــخ القــر في تلــك الفــرة.

جــاء في النبــذة التــي نقلــت عــن »مصبــاح الــشرق« بعنــوان »حادثــة 

دراكتــوس«:

ــوس  ــة دراكت ــن حادث ــة ع ــبوع بالكتاب ــول الأس ــد ط ــب المؤي ــتغل صاح اش
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ــذكاء والنباهــة  ــذوات المشــهورين بال ــاء ال ــاءنا أن أحــد أبن ــي: س ــا ي ــب م فكت

قــد اســتعمل الشــدة والقســوة مــع محــرر إحــدى الجرائــد الأســبوعية المشــهورة 

بحســن الكتابــة والتوقيــع، والنابــغ في الانتقــادات الشــخصية، فربــه عــى 

خــده وصفعــه عــى قفــاه. ولا صحــة لمــا قيــل مــن أنــه جــره بيــده مــن أذنــه 

بــا جريــرة ولا ذنــب ســوى أن المــروب رحــب بالضــارب عنــد دخولــه حانــة 

ــان. ــن أو الفت ــا: أهــاً بالفات ــاً مازحً ــوس قائ دراكت

ثم عقب محرر »المصباح« عى ذلك قائاً:

ثــم كتــب — المؤيــد — غــر ذلــك في عــدد ٥نوفمــبر مــا يضيــق المقــام عــن 

ــا  ــور الخاصــة: أن ــن الأم ــا م ــا نظنه ــة كن ــا حادث ــت لن ــد حدث ــه، وق ــه لطول نقل

ــوم  ــية ي ــوس عش ــت في دكان دراكت ــي كن ــرف بأنن ــر وأع ــي أق ــد المويلح محم

الســبت ٢٥ مــن شــهر أكتوبــر مــع جاعــة مــن الأصحــاب، وبينــا أنــا جالــس 

إذ دخــل محمــد بــك نشــأت وقــال لي: بونســوار مويلحــي! فأجبتــه كعــادتي معــه 

ــه  ــه أصحاب ــا علي ــي يطلقه ــة الت ــب الكلم ــي تعري ــي! وه ــاً بالفتن ــا: أه مازحً

ــي  ــى وجه ــه ع ــي بكف ــه أن ضربن ــا كان من ــية “Petit interegat”، ف بالفرنس

فلــم أتحــرك مــن مــكاني ولم تتغــر جلســتي، وقلــت لــه: مــا زدت أن فعلــت مــا 

ــخ. ــخ إل ــه مــع أكــبر كبــر … إل يمكــن لأي حــار في الطريــق أن يفعل

ــة:  ــن المتقارب ــا سلســلة مــن العناوي ــاث له فهــذه القصــة إحــدى قصــص ث

ــي،  ــد المويلح ــم: محم ــا ه ــر، محوره ــام الكف ــفء، وع ــام الك ــف، وع ــام الك ع

وعــي يوســف، ومصطفــى كامــل، وبواعثهــا مــن دســائس القــر رغبــة الحاشــية 

الاســتياء عــى مناصــب الرئاســات الدينيــة في البــاد، ولا ســيا الرئاســات التــي 

ــاب  ــة أصح ــا منافس ــرن به ــا، وتق ــة وأوقافه ــرق الصوفي ــى الط ــا إشراف ع له

الأقــام عــى مركــز شــاعر الأمــر، وكاتــب الصحيفــة الســيارة التــي تعتــبر لســان 

حــال الأمــر.
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ولقــد كان محمــد المويلحــي مرشــحًا للعمــل الصحفــي الــذي يمثــل سياســة 

الأمــر، ويقــوم مقــام لســان الحــال بالنســبة إليــه، وكان يعــن أبــاه عــى طموحــه 

ــف  ــي يوس ــيخ ع ــراً للش ــا خط ــا منافسً ــكان كاه ــر، ف ــاعر الأم ــز ش إلى مرك

ــة،  ــه الخاص ــر في مجالس ــخصية للأم ــة الش ــية والمنادم ــة السياس ــالم الكتاب في ع

ــة في اللغــة  ــة وأوســع ثقاف ــة الأدبي ــب مــن الشــيخ عــي مــن الوجه وهــا أكت

العربيــة واللغــات الأجنبيــة، وأقــدم عهــدًا بالاتصــال الوثيــق بــالأسرة الخديويــة 

ــد هــذه  ــذ عهــد مؤسســها، ورفــع شــأنها عن ــا أسرة المويلحــي من ــي صاحبته الت

ــي  ــك الت ــن تل ــت م ــبة أثب ــوي، نس ــت النب ــن لآل البي ــاب المويلحي الأسرة انتس

ادعاهــا صاحــب المؤيــد بعــد ذلــك، عندمــا أراد الخديــو عبــاس ترشــيحه لمشــيخة 

الســادات الوفائيــة، ومهــدوا لذلــك بمصاهــرة الشــيخ عــي يوســف لهــذا البيــت 

عــى الرغــم مــن عميــده الســيد عبــد الخالــق؛ مــا انتهــى بــه الأمــر إلى قضيــة 

ــاضي المحكمــة  ــو للشــيخ أحمــد أبي خطــوة ق ــزل الخدي ــة المشــهورة وع الزوجي

ــذي كان  ــي ال ــيخ الرافع ــن الش ــزواج، وتعي ــاء ال ــت بإلغ ــي حكم ــة الت الشرعي

يــؤوي الســيدة صفيــة في بيتــه بعــد صــدور القــرار بالفصــل بــن الزوجــن خلفًــا 

للأســتاذ الإمــام.

ــت  ــي أصاب ــة الت ــبر اللطم ــف بخ ــي يوس ــيخ ع ــمع الش ــو إلا أن س ــا ه ف

ــه، وحــرص  ــا صــدر صحيفت ــح لأخبارهــا وتفصياته ــى فت ــد المويلحــي، حت محم

عــى تســمية المــكان الــذي وقع فيــه الحــادث باســم »الحانــة«، وتحريــف الكلمة 

ــة، وفي كا  التــي قالهــا المويلحــي لتظهــر للســامعن بهــا كأنهــا مــن لغــة المغازل

الأمريــن مــا يعطــل المويلحــي عــن الرشــيح لمقــام لســان الحــال ومقــام المشــيخة 

الصوفيــة، ولم يحفــل المويلحــي بالــرد عــى »المؤيــد« إلا ليقــول إن الحــادث وقــع 

في »دكان« لا في حانــة، وإن الكلمــة التــي فــاه بهــا هــي كلمــة »الفتنــي« لا كلمــة 

الفتــان.
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ــر الحــان في  ــح عــى ذك ــه باســم عــام الكــف، وأل ــد العــام كل وســمى المؤي

ــا: ــوان، ومنه ــشر تحــت هــذا العن ــت تن ــي كان ــات الشــعرية الت المنظوم

يا صريع الأكف صدغك أمى      خلقًا مثل طيلسان ابن حرب

  أنت في الحان في أمان وسلم     وهو في معمعان حرب وضرب

ومنها:

  لا تدخل الحان والصناع ثائرة                   حتى تقام حواليك المتاريس

وألــح الشــيخ كذلــك عــى ذكــر شــهر الصيــام في إبــان المعمعــة، فكتــب بعــض 

شــعراء هــذه المقطوعــات يقول:

إن شهر الصوم قد حل ففُزْ                        فيه بالأجر وشكر الشاكرين

وختم المقطوعات بأبيات تشر إلى شهر رمضان يقول ناظمها:

 إن هذا الشهر شهر يجتني                         فيه أمثالك صفع الصافعن

  قد محونا آية الكف وها                            نحن نتلو اليوم آي الراحمن

ــاعيل  ــاعر إس ــم الش ــن نظ ــا م ــات جمعيً ــذ أن المقطوع ــاع يومئ وكان المش

صــبري؛ لأن المويلحــي كان يلقبــه في مجالســه باللقيــط! ولكــن المعلــوم أن شــعراء 

آخريــن قــد اشــركوا في نظمهــا، مــا عــدا حافــظ إبراهيــم صديــق المويلحيــن.

ــن المتسلســلة،  وجــاء دور الشــيخ عــي يوســف في تشــهرات هــذه العناوي

فظهــر عــام الكــفء بعــد عــام الكــف! إذ كان الســيد عبــد الخالــق قــد طلــب 

ــزواج مــن الشريفــات،  ــه غــر كــفء لل ــد؛ لأن ــه مــن صاحــب المؤي ــق ابنت تطلي

ه مشــكوك في إســامه، واســتعان المويلحــي باطاعــه الواســع عــى الأدب  وجــدُّ

العــربي القديــم، فاســتخرج مــن قصــة الشــاعر الأحــوص مــع مطــر زوج أخــت 

امرأتــه التــي كان يهواهــا بيتــن مــن أبيــات الأحــوص، كأنمــا نظــا لهذه المناســبة، 

وأبيــات الأحــوص هــي:
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كأن المالكــــن نكاح سلمى                           غداة نكاحها مطرًا نيام

 فا غفـــر الإله لمنكحيها                           ذنوبهم، وإن صلوا وصاموا

فلو لم ينكـــحوا إلا كفيئًا                               لكان كفيئها الملك الهام

وإن يكـــن النكاح أحل شيئًا                          فــــإن نكاحها مطرًا حرام

سلـــام الله يا مطر عليها                           وليس عليك يا مطر السام

 فطلقها فلست لها بكفء                              وإلا يَعْلُ مفرقك الحسام

ــادات،  ــت الس ــفء لبن ــو الك ــه ه ــر نفس ــا إلى أن الأم ــارة هن ــا الإش وكأنم

ــا. ــر في زواجه ــه الأم ــذي أذن ل ــي ال ــيخ ع ــس الش ولي

ولم يكــن مــع المويلحــي أحــد مــن كبــار الشــعراء في عــالم الكــفء غــر حافــظ 

إبراهيــم، وقــد كان »يــرد الجميــل« في وقــت واحــد للشــيخ عــي يوســف بعــد 

ــهرة  ــى الش ــة ع ــد شــوقي منافس ــاعر أحم ــي، وللش ــى المفت ــد ع ــات المؤي حم

وعــى مطمــع آخــر ســتأتي الإشــارة إليــه، فنظــم حافــظ لهــذه المناســبة قصيدتــه 

البائيــة بعــد طــول صمتــه، وقــال فيهــا:

حطــــمت الراع فا تعجبي                   وعفت البيان فــــــــا تعتبي

فا تعذليني لهذا السكوت                        فقد ضاق بي منك ما ضاق بي

إلى أن قال عن قضية الزوجية، ولم ينس الناحية الدينية فيها:

وقالوا »المؤيد« في غمرة                       رماه بها الطمع الأشعبي

دعاه الغرام بسن الكهول                          فجن جنوناً ببنت النبي

فضج لها العرش والحاملوه                       وضج لها القبر في يرب

وقالوا لصيق ببيت الرسول                        أغار عى النسب الأنجب

والطمــع الأشــعبي في البيــت يشــر إلى ضيــاع ثــروة الشــيخ عــي في مضاربات 
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ــن شــيخ  ــن أحــد، فضــاً ع ــد م ــي لا تحم ــرة الت ــن المقام »البورصــة«، وهــي م

الطريــق.

ولقــد كان لحافــظ إبراهيــم نصيبــه المهــم مــن هــذه الدســائس التــي كانــت 

تحــاك لرشــيحه لوظيفــة شــاعر الخافــة في البــاد العربيــة الإســامية، منافســة 

لشــاعر الأمــر أحمــد شــوقي، فــا زال بــه الخبثــاء حتــى زينــوا لــه نظــم أبيــات 

ــادي صاحــب النفــوذ الأكــبر في  في الشــاب »شــكيب« معشــوق أبي الهــدى الصي

حاشــية الســلطان عبــد الحميــد، فقــال عــى لســان الشــيخ أبي الهــدى:

 أخرق الدف إن رأيت شكيبا                        وأفضُّ الأذكار حتى يغيبا

فاسألوا سبحتي فهل كان تسبيـ                     ـحيَ فيها إلا شكيبًا شكيبا

ــن  ــا م ــد اقرابه ــم بع ــب الفخ ــك اللق ــحوه ذل ــن رش ــاعي م ــت مس فذهب

ــاح. النج

أمــا عــام »الكفــر« فلــم يكــن لــه شــأن هذيــن العامــن مــن أقــام الأدبــاء، 

ولم يهتــم بــه صاحــب »المؤيــد« كثــراً؛ لأنــه آثــر أن ينتظــر للخــاص مــن مزاحمــة 

مصطفــى كامــل مناســبة أخــرى، وتلــك هــي مناســبة إغــاق الصحــف التــي كان 

ــف  ــي يوس ــي كان ع ــي الت ــة، وه ــات الأجنبي ــا باللغ ــل يصدره ــى كام مصطف

ــة  ــة الأجنبي ــر في الصحاف ــال للأم ــان ح ــل لس ــى كام ــل مصطف ــى أن تجع يخ

ــه  ــل نفس ــى كام ــة؛ لأن مصطف ــة العربي ــه في الصحاف ــى مزاحمت ــن يخ ولم يك

ــح  ــه الري ــب خطاب ــى كت ــر، حت ــة بالق ــه الصحفي ــع صلت ــوي أن يقط كان ين

إلى الخديــو عبــاس يبلغــه فيــه أنــه ســيبتعد عــن كل صلــة بالحاشــية الخديويــة؛ 

صيانــة لمقــام الأمــر مــن تهديــد المحتلــن إيــاه مــن جــراء تلــك الصلــة، وهــذه 

ــره،  ــب أم ــي يخاط ــى صحف ــن ع ــض المتملق ــتكرها بع ــي اس ــة الت ــي الفعل ه

فحملــوا عليهــا بعنــوان »عــام الكفــر«، وأســكتها الناصحــون بإيعــاز مــن الأمــر.
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عــى أن صحيفــة المويلحيــن لم تصبــح لســاناً سياســيًّا للقر، ولكنهــا أصبحت 

ــة  ــعر وفي الموازن ــة والش ــد الكتاب ــول في نق ــموع الق ــة مس ــة الأدبي ــاناً للحرك لس

ــة الأدب  ــا في أندي ــرًا مرموقً ــك منتظ ــا في ذل ــعراء، وكان قوله ــاب والش ــن الكت ب

والثقافــة، ومنهــا أنديــة القــر نفســه وأنديــة المعارضــن لسياســته ومؤامراتــه. 

وكانــت خطتهــا العامــة — فيــا عــدا فــرات القلــق الزئبقــي التــي اشــتهر بهــا 

المويلحــي الكبــر عــى الخصــوص — أن ترجــح كفــة حافــظ إبراهيــم عــى 

منافســيه، فلــم يكــن مــن اليســر أن تســاق إلى خطــة الزرايــة بــه وتهويــن شــأنه 

ونكــران فضلــه، ولكــن »مصبــاح الــشرق« كانــت تنافســها، وتحاكيهــا »صحيفــة« 

ــا أحمــد  أخــرى عــى أســلوبها، هــي صحيفــة »الصاعقــة« الأســبوعية، وصاحبه

ــب  ــا، عــى حســب الطل ــه أيامً ــد ل ــا ويكي ــه يومً ــذ المويلحــي، يوالي ــؤاد تلمي ف

ــاح الــشرق«  والجــزاء. وفي الصاعقــة كانــت تنــشر الحمــات التــي يأباهــا »مصب

ويرفــع عــن قبولهــا أو مجــاراة طابهــا، ولا ســيا الحملــة عــى حافــظ، ومحاولــة 

الإيقــاع بينــه وبــن نصــره الأكــبر الأســتاذ الإمــام، وقــد أمــى عــى صاحبهــا أن 

ينكــر عــى حافــظ قدرتــه عــى الشــعر والنــر معًــا ولــو كان مــن النــر المرجــم؛ 

فــا يصلــح بطبيعــة الحــال لولايــة الديــوان العــربي ومعــه ديــوان الرجمــة، فجــاء 

في مقــال نشرتــه بعــد صــدور الجــزء الأول مــن ترجمتــه ل »البؤســاء«:

إنــا لنبــدأ بأولهــم؛ ذلــك المعجــب بنفســه الــذي عرضــه الغــرور لاســتهزاء، 

وهــو حافــظ إبراهيــم، ولمــا كان معدومًــا مــن مزيــة تمييــز الصحيــح مــن الفاســد 

والخطــأ مــن الصــواب والجيــد مــن الــرديء، وكان مجبــولًا عــى الإعجاب بنفســه؛ 

ظــن فاســده صحيحًــا وخطــأه صوابـًـا ورديئــه جيــدًا فيــا جمعــه في البؤســاء مــن 

خليــط كام الغابريــن.

إلى قول الكاتب:

ــب  ــي؟ فنجي ــه المفت ــمَ قرَّظ ــك، فلِ ــاب كذل ــو أن الكت ــول: ل ــل أن يق ولقائ
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المعــرض بــأن فضيلــة المفتــي مــن العلــاء الأعــام، وعنــده مــن الاشــتغال بأمــور 

ــره،  ــبراً لك ــن ج ــات. ولك ــذه الره ــل ه ــراءة مث ــن ق ــغله ع ــا يش ــام م الإس

وتخلصًــا مــن إلحــاح حافــظ، وفــرارًا مــن تحمــل غصــص رؤيتــه والاجتــاع بــه؛ 

قــال مــا قــال، وعلــم اللــه أن فضيلــة الأســتاذ تــأذى كثــراً مــن تقريــظ البؤســاء.

ويقــول المطلعــون عــى أحــوال القــر إن المويلحيــن أوشــكا في وقــت مــن 

الأوقــات أن يبلغــا مطلبهــا مــن الأمــر، وهــو مركــز شــاعر الأمــر للمويلحــي 

ــاع عــن سياســته للمويلحــي الصغــر. ــر، ومهمــة الدف الكب

وربمــا كان إبراهيــم المويلحــي أصلــح أبنــاء عــره لوظيفــة الشــاعر في قــر 

الإمــارة، كــا كانــت تفهــم في تلــك الحقبــة؛ لأنهــا كانــت وظيفــة تجمــع بــن نظم 

الشــعر لمناســباته ومواســمه، وبــن منادمــة الأمر في مجالســه وســهراته وســاعات 

ــي دون  ــم المويلح ــن إبراهي ــات، ولم يك ــن والمغني ــاع المغن ــه لس ــه وخلوت طرب

عــي الليثــي ومحمــود أبي النــر في فــن النظــم ولا في المنادمــة، بــل كان أعــرف 

منهــا بــأدب العــرب والإفرنــج، وأقــدر منهــا عــى الحديــث في مختلف شــجونه، 

ــل« لم  ــخ »الجمَّ ــة بتواري ــخ بعــدد الحــروف المعروف ــه عــى نظــم التواري وقدرت

يكــن يدانيهــا أحــد مــن معاصريــه، وقــد كانــت هــوى الملــوك والأمــراء مــن شــعر 

المديــح لتســجيل أوقاتــه ومواعيــده، فلــم ينظــم شــاعر مــن هــذا الفــن قصيــدة 

تضــارع قصيــدة المويلحــي الكبــر التــي اســتقبل بهــا عباسًــا الثــاني )ســنة ١٩٠٢(، 

وكل شــطر منهــا تاريــخ للســنة الهجريــة )ســنة ١٢٢٠( يوافــق معــاني الكلــات 

في غــر تكلــف ظاهــر يقتضيــه التوفيــق بــن النظــم ومجمــوع الأرقــام، وهــذه 

أبيــات منهــا:

وافى الخديوي فحسب النيل أفراحا     واستبشر الناس لما نجمه لاحا

والمجد ينره والقطـــــــر يشكره      والملك يذكره بالعدل إن ساحا

ــم  ــه، ويعل ــي في مجالس ــم المويلح ــس لإبراهي ــاس يأن ــو عب ــد كان الخدي وق
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ــه  ــى لباقت ــاد ع ــن الاعت ــاً ع ــه، فض ــامرته ومنادمت ــاعيل بمس ــده إس ــع ج ول

للســفارة بينــه وبــن ولاة الأمــر في الدولــة العثانيــة، ويعلــم أن جــده قــد بلــغ 

ــة  ــد مفارق ــه عن ــه وندمائ ــن أصحاب ــه دون غــره م ــه اصطحب ــه أن ــه ب ــن ولع م

القطــر إلى منفــاه. ولعلــه كان موضــع اختيــاره شــاعرًا لــه لــولا اعــراض المحتلــن 

عــى تقريــر هــذه الوظيفــة في الميزانيــة؛ لأن النظــام المــالي في حكومــات العــر 

ــس  ــاص بمجال ــم الخ ــاعر أو الندي ــل الش ــمى عم ــاً يس ــرف عم ــث لا يع الحدي

الملــوك والأمــراء، ومــن أجــل هــذا ســميت وظيفــة »أحمــد شــوقي« باســم رئيــس 

الديــوان العــربي، ولم تعــرف »رســميًّا« باســم شــاعر الأمــر.

ــه  ــد إلى هــذه الوظيفــة ســببًا مــن أســباب نقــد ابن وربمــا كان طمــوح الوال

لشــعر شــوقي وقولــه — عــى الخصــوص — إنــه لم يكــن يحســن الحديــث عــن 

الملــوك والأمــراء، ولــولا ذلــك لمــا تحــدث عــن إســاعيل، وهــو يقــول عنــه إنــه: 

»الخديــو المشــار إليــه«، ولا تحــدث عــن توفيــق فقــال: »ثــم مــد إليَّ العزيــز يــده 

ــاء  ــه كان يركــب حــارًا أبيــض وهــو يذهــب للق ــر أن ــا واجــاً.« ولا أذك فقبلته

الأمــر، ولا أكــر مــن مقدمتــه مــن الزهــو والســهو والحشــو كــا قــال، ولا شــبه 

العزيــز بعمــر بــن الخطــاب فقــال وهــو يصــف حفلــة الاســتقبال:

فهو بينهم عمر                        والوفود تنتدب

وإنمــا عمــر بــن أبي ربيعــة هــو الأجــدر »بمجلــس الطــرب والعــزف، والرقــص 

والقصــف، والقــدود والخــدود، والصــدور والنهــود، والنحــور والعقــود«.

فقــد كان هــذا النقــد — كــا هــو ظاهــر — أقــرب إلى نقــد »لياقــة النديــم« 

ــي منافســة المنافســن  ــم تنته ــة الندي ــد لياق ــة الشــاعر، وعن ــد باغ ــه إلى نق من

للأديــب الظريــف والســمر الممتــع؛ أبيــه إبراهيــم!

ــاس  ــا، بمقي ــشروط جميعً ــاق ال ــب — وف ــا — ولا ري ــن كان إلا أن المويلحي

الأمــر قبــل كل شيء، لوظيفــة شــاعر القــر ولســان حالــه، لــولا قصورهــا عــن 
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ــو  ــشروط، وه ــذه ال ــع ه ــن جمي ــزم م ــم وأل ــر أه ــد الأم ــد، كان عن شرط واح

شرط الاســتقرار والكتــان الــذي لا بــد منــه لــكل مــن يعمــل في حــواشي الأمــراء، 

ــذي لا  فقــد كان كاهــا — ولا ســيا الأب — مــن أصحــاب المــزاج الزئبقــي ال

يطــول قــراره، ولم تكــن لهــا حالــة في السياســة ولا في العاقــات الحميمــة يطــول 

ــم يفلحــا حيــث أفلــح شــوقي الصامــت الحصيــف، وعــي  ــان إليهــا، فل الاطمئن

يوســف الناطــق الأمــن بلســان الحــال.

وفي »الصاعقــة« التــي كانــت تخــدم الحاشــية الخديويــة كــا تقــدم، نــشرت 

ــراء في أسرة  ــع الأم ــاس ولجمي ــو عب ــاء للخدي ــد الهج ــن قصائ ــدة م ــف قصي أعن

محمــد عــي مــن قبلــه ومــن بعــده، وتلــك هــي قصيــدة الاســتقبال التــي اتهــم 

البكــري والمنفلوطــي بنظمهــا، وهــي فيــا نرجحــه مــن نظــم البكــري كلهــا، مــا 

ــا أو بيتــن اشــرك فيهــا المنفلوطــي أو أضافهــا إليهــا بموافقــة الســيد  عــدا بيتً

توفيــق.

وقــد كان موقــف العميــد »الصــوفي« الكبــر مــن بيــت محمــد عــي كموقــف 

المويلحيــن بــن الإقبــال والأعــراض، وبــن المــودة والجفــوة، وبــن المعونــة 

ــن رواد  ــاص ب ــه الخ ــه موقف ــن كان ل ــادة البكري ــد الس ــن عمي ــدة، ولك والمكي

القــر، وهــو موقــف بيــت بكــري مــن بيــت الأسرة العلويــة، فــكان عــى حــذر 

ــا وراء الســتار،  ــه عــى م ــه واطاع ــه — في ذكائ ــاس؛ لأن ــو عب ــن الخدي ــم م دائ

ــوي  ــت العل ــة البي ــل سياس ــة — لا يجه ــام الدراس ــذ أي ــاس من ــه لعب ومصاحبت

ــا في خلــع الــولاة وتنصيبهــم  ــا وحديثً مــن جميــع البيوتــات التــي اشــركت قديمً

ــق، وسياســة  ــري العري ــت البك ــا: بي ــالي في الآســتانة، وأوله ــاب الع ــة الب بمراجع

عبــاس لم يكــن بهــا خفــاء نحــو جميــع البيوتــات ذوات الرئاســة الدينيــة، فإنــه 

كان يحــاول جهــده أن يحــل فيهــا أشــياعه ومريديــه وينحــي عنهــا الأقويــاء مــن 

أبنائهــا ذوي »الشــخصيات« الملحوظــة في الدوائــر العليــا، وأحــذر مــا كان يحــذره 
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أولئــك الذيــن تتصــل العاقــة بينهــم وبــن كبــار الأجانــب مــن الســفراء ووكاء 

الــدول، ولم يكونــوا أقــرب إلى هــذه الأوســاط من الســيد توفيــق البكــري؛ لمعرفته 

باللغــات الأجنبيــة ونشــوئه نشــأة الأمــراء في المعاهــد الأوروبيــة. ومــن يــدري؟ 

ــى  ــولاة حت ــب ال ــأن الأول في تنصي ــم الش ــا كان له ــرة وقناصله ــان القاه إن أعي

بعــد قيــام الأسرة العلويــة إلى أيــام إســاعيل، فــإذا حدثــت بــن زعــازع السياســة 

الركيــة والأوروبيــة حادثــة تدعــو إلى تغيــر الأسرة الحاكمــة، فهــل مــن البعيــد 

أن يرشــح للحكــم الجديــد ســليل بيــت عريــق في البــاد، لــه مــن ســمته وتربيتــه 

وعاقتــه بالآســتانة ووكالات الــدول مــا يلفــت الأنظــار إليــه عنــد البحــث عــن 

الخلــف المطلــوب؟

ــدة كانــت مــن نظــم البكــري مــع مشــاركة  ــه أن القصي ــذي لا نشــك في وال

قليلــة للمنفلوطــي في بعــض أبياتهــا؛ لأن المناظــرة بالآبــاء والأجــداد والمقابلــة بــن 

الدخيــل »القــولي« والأصيــل »البكــري« تخطــر لســليل بيــت الصديــق ولا تخطــر 

للمنفلوطــي، عــى انتائــه لآل البيــت النبــوي بغــر تلــك الوجاهــة الملحوظــة في 

تاريــخ الولايــة، ولقــد كانــت آخــر كلمــة وجههــا الســيد توفيــق إلى الخديــو عباس 

حــن وبخــه هــذا، وقــال لــه عــى مســمع مــن المــلأ في حفلــة المحمــل: أنــت قليــل 

ــم  ــائي وأجــدادي له ــك، وآب ــر مثل ــا وزي ــل الأدب، أن ــا قلي الأدب: »كا، لســت أن

الفضــل عــى آبائــك وأجــدادك.«

ــول  ــي يق ــات الت ــك الأبي ــة هــو ناظــم تل ــل هــذه الكلم لا جــرم يكــون قائ

ــا: فيه

يذكرنا مرآك أيام أنزلــــــت              علينا خطوب من جدودك سود

رمتنا بكم »مقدونيا« فأصابنا                سهام باء وقعهن شديـــــــــد

 فلا توليتـــــم طغيتم وهكذا                إذا أصــــبح »القولي« وهو عميد

أعباس ترجــو أن تكون خليفة                كمـــــــا ود آباء ورام جدود!
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فيا ليت دنيانا تزول وليتنا نكون ببطن الأرض حن تسود

ونحــن ننقــل الأبيــات هنــا كــا ســمعناها بالروايــة مخالفــة للقصيــدة 

المنشــورة في »الصاعقــة« بعــض المخالفــة، وكل مــا فيــه من ذكــر القصــور والنعمة 

المحدثــة والأسرة الطارئــة كام مــن لــه نشــأة راســخة في القصــور والنعمــة التالــدة 

والحســب العريــق.

ولم يكــن عبــاس — وهــو الــذي ســاه كرومــر أســتاذًا في فــن الدســائس — 

قــاصًرا عــى »رد الجميــل« مــن نوعــه في هــذه الحملــة، فإنــه أراد أن يســتخرج 

ــر  ــة الدوائ ــده تســقطه في بيئ ــري بخــط ي ــى البك ــة ع ــادة الشــعر وثيق ــن م م

الأجنبيــة العليــا، وأهمهــا عنــده دوائــر الوكالــة البريطانيــة، فأوعــز إلى ولي مــن 

أوليــاء القــر بــن رجــال الأدب أن يســتدرج الســيد إلى كتابــة قصيــدة ينظمهــا 

في موضــوع مــن موضوعــات الغــزل المحظــور، وكان حفنــي ناصــف أقــرب هــؤلاء 

الأدبــاء صلــة بالســيد البكــري ينشــده ويســتمع إليــه، فلــا ذهــب يــزور الســيد، 

وأقبــل هــذا ينشــده مــن جديــد نظمــه، تعمــد حفنــي أن يســتثره وقــال لــه: أيها 

الســيد! إنــك ممــن لا ينبغــي لهــم الشــعر، فدعــه لنــا وحســبك فخــار الــشرف 

والجــاه! وحمــي غضــب الســيد فتحــداه أن يجاريــه في نظمــه إن اســتطاع، 

ــدة شــخصيًّا لا  ــي التحــدي عــى شريطــة أن يكــون موضــوع القصي ــل حفن وقب

ــا  يســتعار مــن ناظــم آخــر في بــاب مــن الغــزل المحظــور، فكتــب البكــري أبياتً

ــات  ــذ أبي ــم أخ ــا، ث ــا في معناه ــي أبياتً ــب حفن ــه، وكت ــرح بخط ــى المق في المعن

ــه  ــه علي ــوق رجحان ــن الشــعر ف ــه في ف ــه علي ــر الاعــراف برجحان البكــري فأظه

ــن  ــه يمــزق الورقت ــذة يوهــم الســيد أن في الحســب والنســب! وذهــب إلى الناف

ويلقيهــا حيــث تلقــى المهمــات، ولكنــه مــزق ورقتــه وأبقــى الورقــة الأخــرى في 

جيبــه، ثــم أسرع بهــا إلى القــر ليســلمها إلى الخديــو، فأســلمها الخديــو إلى لــورد 

كرومــر في أول لقــاء بينهــا، وقيــل إنهــا كانــت آخــر العهــد بدعــوة الســيد إلى 
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حفــات الوكالــة البريطانيــة، وآخــر العهــد بزيــارة العليــة مــن رجــال الــدول لقر 

الخرنفــش؛ حيــث كانــت لهــم زيــارات متكــررة في المواســم والأعيــاد.

نقــرأ ل »حفنــي ناصــف« — رحمــه اللــه — رســالة مــن أبلــغ رســائل العتــاب 

عــى الأســلوب الســلفي، كتبهــا إلى توفيــق البكــري يقــول فيهــا، وكان قــد زاره 

فتخطــاه الســيد إلى جــاره ولم يقرئــه الســام:

وجــاء الســيد في موكبــه، وجالــة محتــده ومنصبه، فقمنــا لاســتقباله وهينمنا 

بكالــه، فمــر يتعــرف وجــوه القــوم حتــى حــاذاني، وكــبر عــى عينيــه أن ترياني.

إلى أن يقول:

ــا يحســن أن  ــاس، ف ــن بعــض الأجن ــد الســيد أن يغــي ع ــإن حســن عن ف

يغــي عــن جميــع النــاس، وإلا فلــاذا يطــوف عــى بعــض الضيــوف، ويحييهــم 

بصنــوف مــن المعــروف، ويتخطــى الرقــاب إلى صَرُّوف، ويخــرق لأجلــه الصفوف؟ 

فــإن زعــم الســيد أنــه أعلــم بتريــف الأقــام، فليــس بأقــدم هجــرة في الإســام، 

وإن رأى أنــه أقــدر منــي عــى إطرائــه، فليــس بالممكــن أن يتخــذه مــن أوليائــه.

والمقصــود بــرَُّوف، كــا هــو معلــوم، صاحــب »المقتطــف« الدكتــور يعقوب 

ــوب لم  ــور يعق ــإن الدكت ــه، ف ــى إطرائ ــدر ع ــه أق ــيد لأن ــره الس صروف، ولم يؤث

يكــن مــن أصحــاب أقــام الإطــراء، ولكنــه آثــره لأنــه ربمــا كان أقــدر في الدوائــر 

العليــا عــى محــو المســبة التــي جاءتــه مــن ناحيــة الحاشــية الخديويــة. 

ونحــن لا نتجــاوز في مقالنــا هــذا بعــض الأمثلــة عــى مؤامــرة الأدب التــي لا 

تفهــم دون العلــم بمــا وراءهــا مــن منــاورات القصــور، ولم نــزد فيهــا هنــا عــى 

مــا يحيــط منهــا بالأعــام الذيــن كتبنــا عنهــم في هــذا الكتــاب.
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في مقالاتنــا بعنــوان »حيــاة قلــم« عرضــت مناســبة لعاقــة »إبراهيــم 

المويلحــي« بمؤامــرات القصــور في القاهــرة والآســتانة، ذكرنــا فيهــا بعــض حوادثهــا 

ــة: ــة التالي ــة في القص ملخص

حــدث أن حركــة في القاهــرة زلزلــت عــرش عبــد الحميــد بالآســتانة — وهــي 

ــب إلى  ــان، ذه ــم واللس ــوة القل ــهرته دع ــاً، ش ــاة — وأن رج ــا الفت ــة تركي حرك

إيــران لإتمــام هــذه الدعــوة، فطــرده الشــاه، وأهانــه اثنــان مــن وزرائــه، فقتــل 

ــك  ــا لذل ــق انتقامً ــم بالح ــوا عليه ــم قض ــم إنه ــال قاتلوه ــا، وق ــة جميعً الثاث

ــن! ــد: جــال الدي ــة الطري الداعي

وكانــت هــذه الحقيقــة مــن وقائــع الحــال الغنيــة عــن المقــال، ومــن طرائفهــا 

المرويــة أن الســلطان عبــد الحميــد كان ينــام في يلــدز وعينــاه عــى شــارع محمــد 

عــي بالقاهــرة، واتفــق يومًــا أن المويلحــي الكبــر — صاحــب مصبــاح الــشرق — 

دخــل مكتــب »المؤيــد« ووجــد فيــه نخبــة مــن كتــاب عــره وفضائــه، فتوقــف 

عنــد البــاب، وقــال وهــو يرفــع يديــه إلى ســقف الحجــرة: قــادر أنــت يــا رب أن 

ــال محمــد  ــد! ق ــد الحمي ــه، فيســريح عب تســقط هــذا الســقف عــى مــن تحت

عبــده — وكان مــن زوار الحجــرة — نعــم، لــو تقدمــت أنــت خطوتــن!

ــا الــكام فيهــا عــى أعــام الأدب  ــا مــن أخبــار المؤامــرات وقرن ذكرنــا طرفً

الذيــن تقدمــت الكتابــة عنهــم، وهــم: عــي يوســف، ومصطفــى كامــل، 

والمنفلوطــي، والمويلحــي صاحــب عيــى بــن هشــام، ولكنهــم طائفــة معــدودة 
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مــن الذيــن اتصلــوا بالقصــور واجتذبتهــم حبائلهــا أو اشــتملت عليهــم شــباكها، 

وغرهــم كثــرون مــن أبنــاء عرهــم وأبنــاء العــر الــذي يليــه، تعرضــوا لمثــل 

مــا تعــرضَ لــه زماؤهــم مــن قبــل، وامتزجــت حياتهــم العامــة والخاصــة كــا 

ــبيل إلى  ــا س ــرات، ف ــك المؤام ــأسرار تل ــة ب ــة والفكري ــم الأدبي ــت حركاته امتزج

ــك الأسرار. ــى تل ــاع ع ــر الاط ــم بغ ــث أعاله ــر بواع ــم وتقدي تقديره

ــر الأدب،  ــن القصــور ودوائ ــة ب ــات المتصل ــن العاق ــار ع ــن أشــهر الأخب وم

ذلــك الخــبر الــذي لم يكتــب في حينــه، ولكنــه ورد في مذكــرات أحمــد شــفيق باشــا 

التــي نشرهــا بعــد خلــع الســلطان عبــد الحميــد والخديــو عبــاس الثــاني، وذلــك 

ــة في  ــية الصحفي ــبكة الجاسوس ــع ش ــده م ــد عب ــام محم ــتاذ الإم ــبر الأس ــو خ ه

القاهــرة والآســتانة، وكان الخديــو عبــاس شــديد النقمــة عــى الأســتاذ لمعارضتــه 

إيــاه في سياســة الأزهــر وديــوان الأوقــاف، ولكنــه لم يكــن يســتطيع عزلــه لغــر 

ســبب يمكــن تقريــره والاســتناد إليــه، ولم يكــن نظــام مجلــس الــوزراء يســمح لــه 

بالتــرف في المناصــب الكــبرى بوحــي مــن أهوائــه الشــخصية، فــأراد أن يتمســح 

بحقــوق الخليفــة الأكــبر — عبــد الحميــد — في المســائل الدينيــة، وانتهــز فرصــة 

الســياحة الصيفيــة وســفر الأســتاذ إلى الآســتانة لتوريطــه في موقــف مريب يؤدي 

ــن الحــالات  ــة م ــا« بحال ــاه »متلبسً ــن« إلى اعتق ــاق مــع جواســيس »الماب بالاتف

الشــائنة التــي لا تجمــل بمفتــي الديــار، فــا يصعــب عــى الخديــو بعــد ذلــك أن 

يأمــر بإخراجــه مــن المناصــب الدينيــة ومــن وظيفــة التعليــم بالجامــع الأزهــر، 

ولا يســتطيع المستشــارون الذيــن يشــهدون مجلــس الــوزراء أن يعارضــوه باســم 

القانــون المــالي ونظــام تأديــب الموظفــن.

ــه إلى  ــدم نفس ــتانة، فق ــد« بالآس ــب »المؤي ــة مكات ــذه المهم ــولى ه ــد ت وق

الأســتاذ، وعــرض عليــه خدمتــه لتمكينــه مــن الفرجــة عــى مناظــر البلــد التــي 

ــيخ  ــة الش ــولا يقظ ــل، ول ــر دلي ــا بغ ــدي إليه ــب ولا يهت ــائح الغري ــا الس يجهله
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محمــد عبــده وانتبــاه بعــض المريــن في الآســتانة إلى خبيئــة هــذه الدسيســة، 

لاعتقــل الشــيخ في جهــة مــن جهــات اللهــو المنكــر يراقبهــا الشرطــة، ويســتطيعون 

عــى الأقــل أن يخرجــوا مــن البلــد مــن يصطــدم فيهــا بالمشــاغبن الغربــاء، فيحــق 

ــى  ــمعته وع ــى س ــة ع ــي القاضي ــون ه ــك«، وتك ــام »المتهت ــى الإم ــول ع الق

ــه في ســبيل الإصــاح. جهــوده ومشروعات

وأمثــال هــذه »المؤامــرات« بــن ســاسرة القصــور وحملــة الأقــام أكــر مــن 

أن تحــى، كنــا نســمع ببعضهــا في حينــه، ولكنهــا لا تنــشر في الصحــف الســيارة 

ــي تصــاغ بأســلوب  ــب الت ــا الكت ــشر عنه ــح، أو تن ــة والتلمي إلا بأســلوب التوري

ــا معروفــون. »القصــة الخياليــة« وأبطالهــا جميعً

ولم تنقطــع هــذه المؤامــرات كل الانقطــاع إلى زمــن فــاروق، ولكنهــا ذهبــت 

شــيئًا فشــيئًا عــى مراحــل متعاقبــة، ترتبــط كل الارتبــاط بتواريــخ القصــور »ذات 

ــن قــر  ــة ب ــة، وهــي مراحــل العاق ــرات الحديث ــال في التعب ــا يق الشــأن«، ك

يلــدز وقــر عابديــن، ثــم مراحــل العاقــة بــن قــر عابديــن وقــر الدوبــارة، 

وهــو عنــوان دار الوكالــة البريطانيــة المشــهور.

ــا  ــرات في مرحلته ــذه المؤام ــى ه ــة ع ــة غالب ــة الديني ــت الناحي ــذا كان وله

الأولى، وكان محورهــا الأكــبر مســألة الخافــة ومســألة الســمعة الدينيــة أو 

ــاق. ــن وبالأخ ــة بالدي ــا عاق ــي له ــة الت الدعاي

كان الســلطان العثــاني يتهــم الخديويــن بالســعي إلى تحويــل الخافــة مــن 

الــرك إلى البــاد العربيــة، وكان الخديويــون يحــذرون مــن ســلطان الخليفــة لأنــه 

الســلطان الــذي كان مــن حقوقــه أن يخلــع أمــر مــر أو يبــدل نظــام الوراثــة أو 

يســاوم الــدول الأوروبيــة عــى حســاب الخديويــة المريــة، كلــا كانــت لــه في 

ذلــك مصلحــة مــن مصالــح السياســة الدوليــة.

ــاء ومشــيخة  ــط بمناصــب الإفت ــي ترتب ــا الت ــك القضاي ــا جــاءت تل ــن هن وم
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الطــرق الصوفيــة ومنازعــات الزوجيــة والكفــاءة لهــا مــن وجهــة النســب 

والوجاهــة الاجتاعيــة، كــا جــاءت تلــك الأقاويــل التــي تــدور عــى اتهــام كبــار 

الرجــال العاملــن في نهضــة هــذه الأمــة، لأنهــم ينازعــون الخليفــة أو الأمــر، ولا 

يســهل التغلــب عليهــم بغــر التشــهر وتدبــر المواقــف التــي تنفــر النــاس منهــم 

ــة عــى الخصــوص. باســم النخــوة الديني

وقــد ذهــب عهــد عبــد الحميــد، وبقيــت لمســألة الخافــة ذيولهــا التــي شــهد 

ــتبكت  ــي اش ــة الت ــورة الفكري ــإن الث ــة، ف ــا الفكري ــا في حياتن ــاصرون آثاره المع

فيهــا أقــام العلــاء والأدبــاء شــهورًا في هــذا البلــد بعــد ظهــور كتــاب »الإســام 

وأصــول الحكــم«؛ لم تكــن لتشــتعل هــذا الاشــتعال لــولا طمــوح أحمــد فــؤاد إلى 

الخافــة، واعتقــاده أنهــا توطــد مكانــه عنــد الدولــة البريطانيــة لتســتعن بــه عــى 

حكــم الإمبراطوريــة الهنديــة، ولــو بلــغ مــن شــأنه أن يســتفحل حتــى يــؤدي إلى 

ســقوط الــوزارة وإثــارة المشــكلة الدســتورية عــى وضــع جديــد.

وللناقــد الأدبي — إذن — أن يجعــل شــعاره »فتــش عــن القــر« أو »فتــش 

عــن قضيــة الخافــة«؛ ليفهــم حقيقــة لا غنــى عنهــا في تقديــر مدارســنا الأدبيــة 

ــام في  ــة الأق ــن حمل ــرق ب ــع والتف ــباب التجم ــر أس ــاضي، وتقدي ــل الم في الجي

ــدرك  ــذر أن ي ــه كل التع ــذر علي ــا، وبغــر هــذا »الشــعار« يتع كل مدرســة منه

الأســباب الكامنــة وراء تكويــن تلــك المــدارس مــن مجــرد العلــم بآثارهــا المكتوبــة 

وتراجمهــا المعروفــة.

ولنرب لذلك — مثاً — قصيدة الاستقبال التي قيل في مطلعها:

 قدوم ولكن لا أقول سعيد                       وملك وإن طال المدى سيبيد

وقيل في ختامها:

أعباس ترجو أن تكون خليفة                كمــــــــــا ود آباء ورام جدود

 فيا ليت دنيانا تـــزول وليتنا                نكون ببطن الأرض حن تسود
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ــة  ــي قضي ــة — ه ــة الرواي ــا دسيس ــد قولن ــى ح ــدة — ع ــة القصي فدسيس

ــا. ــوح إليه ــاني بالطم ــاس الث ــو عب ــام الخدي ــة واته الخاف

ــيد  ــم: الس ــاس — ه ــروا للن ــا ظه ــدة — ك ــون في القصي ــراف المعني والأط

ــه،  ــح الل ــزة فت ــيخ حم ــي، والش ــى المنفلوط ــيد مصطف ــري، والس ــق البك توفي

وأحمــد فــؤاد صاحــب »الصاعقــة«، ومــن وراء الســتار الســيد إبراهيــم المويلحــي 

ــاء الحاشــية الخديويــة. والســيد محمــد المويلحــي، والســيد عــي يوســف، وأدب

ــن  ــة رك ــادة البكري ــة والس ــرق الصوفي ــيخ الط ــري ش ــق البك ــيد توفي فالس

مهــم مــن أركان قضيــة الخافــة، بمــا كان لــه مــن المكانــة الدينيــة، ومــا كان لــه 

في الآســتانة مــن »الصفــة الرســمية«، التــي خولتــه منزلــة مــن الرئاســة تقــارب 

منزلــة الخديويــن، وهــذه هــي الصفــة التــي عناهــا حــن أهانــه الخديــو عبــاس، 

ــك  ــائي وأجــدادي لهــم الفضــل عــى آبائ ــك، وآب ــر مثل ــا وزي ــه: أن فقــال في جواب

وأجــدادك.

ــا فقــراً مــن  والســيد مصطفــى لطفــي المنفلوطــي كان في تلــك الآونــة طالبً

طــاب الجامعــة الأزهريــة، ولكــن انتســابه إلى الــشرف النبــوي هــو الــذي قربــه 

مــن شــيخ الطــرق الصوفيــة، وزج بــه في منازعــات الخافــة ومناوراتهــا.

والشــيخ حمــزة فتــح اللــه هــو أحــد علــاء اللغــة مــن المغاربــة الذيــن كان 

ــة،  ــاد العربي ــاء الب ــن عل ــم م ــع أمثاله ــم م ــا بضيافته ــوي معنيًّ ــر الخدي الق

ــرده  ــطرها ل ــه ش ــدة أن ــة القصي ــامية، ودوره في قضي ــة الإس ــاب الصف لاكتس

هجاءهــا إلى ناظمهــا، ويعنيــه عنايــة خاصــة مــن ناحيــة النســب وعراقــة البيــت، 

وفي هــذا التشــطر يقــول:

قدوم ولكن لا أقول سعيد                     عى فاجر هجو الملوك يريد

لئام لهم »بيت« من اللؤم عامر             وملك وإن طال المدى سيبيد
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ــون  ــئت لتك ــي أنش ــة«، الت ــة »الصاعق ــب صحيف ــو صاح ــؤاد ه ــد ف وأحم

ــام  ــبن إلى الإم ــيدين المنتس ــام الس ــرى أم ــي« الأخ ــاء الاجتاع ــة »الهج صحيف

الحســن، وقــد كان يومئــذ إلى جانــب الآســتانة، في تــردده الطويــل بــن القرين: 

ــدز وقــر عابديــن. قــر يل

ــوض  ــم يخ ــشرف، وكله ــب إلى ال ــم ينتس ــف كله ــي يوس ــان وع والمويلحي

معركــة الكفايــة الزوجيــة باســم الانتــاء إلى الســادات، ومنظومــات عــام الكــف 

وعــام الكــفء بعــض ثمــرات هــذه المناوشــات.

ــة  ــم في القضي ــن، ودوره ــر عابدي ــاء في ق ــية الأدب ــك حاش ــن وراء ذل وم

ــاء  ــى أدب ــن ع ــي تش ــات الت ــن وراء الحم ــه م ــون ب ــم يقوم ــتور، ولكنه مس

ــتار. ــن وراء س ــة م القضي

وفي المرحلــة الثانيــة مــن مراحــل المؤامــرات بــن القصــور وحملــة الأقــام، تأتي 

ــد البريطــاني  ــر العمي ــارة؛ مق ــن وقــر الدوب ــن قــر عابدي ــزاع ب مؤامــرات الن

الــذي كان يلقــب بقيــر قــر الدوبــارة، وإليــه يوجــه حافــظ إبراهيــم قصيدتــه 

حــن يقــول:

 قر الدوبارة هل أتاك حديثنا          فالشرق ريع له وضج المغرب

وعنه يتحدث حن قال:

وما دام في قر الدوبارة ربه                      فسعد ودنلوب لعمرك واحد

وعاقتــه البعيــدة بمــدارس الشــعر تظهــر في منظومــات أنــاس، بلــغ مــن قحــة 

أحدهــم أن يســمي قصائــده بالكرومريــات معارضًــا بها »الشــوقيات«.

ولــولا أن عامــاً جديــدًا ظهــر في الوســط — وهــو عامــل الحركــة الوطنيــة — 

لــكان مجــال المؤامــرات القلميــة بــن قــر عابديــن وقــر الدوبــارة أوســع مــن 

كل مجــال آخــر، بــا اســتثناء لمجالــه الأكــبر بــن يلــدز وعابديــن، ولكــن ظهــور 



مبادرة القراءة بالمجان مبادرة القراءة بالمجان

90
ليان للنشر ولتوزيع

91
ليان للنشر ولتوزيع

هــذه الحركــة تحــول بأصحــاب الأقــام إلى معركتهــا الريحــة في الصحــف وعــى 

منابــر الخطابــة، ولم يــرك للشــئون الديوانيــة مــن الجانبــن غــر »إجــراء إداري« 

ــة السياســية، وإجــراء إداري آخــر في  في يــد الإنجليــز لــرف الأقــام عــن الكتاب

ــاف،  ــوان الأوق ــا إلى دي ــاغبة« عمومً ــة »المش ــن الصحاف ــا ع ــو لرفه ــد الخدي ي

ــراك  ــة، باش ــة والأدبي ــات العلمي ــجيع المج ــارين وراء تش ــوذ المستش ــكان نف ف

ــهرية، وكان  ــف الش ــهرية أو نص ــا الش ــن أعداده ــخ م ــات النس ــوزارات في مئ ال

نفــوذ الخديــو وراء تعيينــات الأدبــاء الكبــار والناشــئن بديــوان الأوقــاف، ومنهــم 

ــد  ــام«، وأحم ــن هش ــى ب ــشرق« و»عي ــاح ال ــب »مصب ــي كات ــد المويلح محم

الأزهــري صاحــب مجلــة »الأزهــر«، وعبــد العزيــز البــشري ابــن شــيخ الإســام، 

ومعهــم أدبــاء آخــرون لم يكــن للخديــو يــد مبــاشرة في تعيينهــم بالديــوان، ولكــن 

تعيينهــم هنــاك شــغلهم بالشــعر عــن الكتابــة الصحفيــة، وجعــل مــن بعضهــم 

شــعراء يتســابقون إلى نظــم المدائــح الخديويــة في مناســبات المواســم والأعيــاد.

ــاب  ــة الكت ــة مدرس ــة العثاني ــر والدول ــن م ــة ب ــاء العاق ــت بانته وانته

ــا أخــرى في  ــا في هــذا البــاط أو ذاك وقدمً ــاء، الذيــن كانــوا يضعــون قدمً والأدب

بــاط صاحبــة الجالــة، ونشــأ الجيــل الجديــد مــن الكتــاب والشــعراء في الهــواء 

الطلــق، أو في جــو الحركــة الوطنيــة بمــا اشــتمل عليــه مــن نــواح وأطــراف، تــارة 

ــة  ــكر الأم ــو معس ــد، وه ــكر الجدي ــف المعس ــا في ص ــارة عليه ــور وت إلى القص

ــا إليهــا. ــه وأطرافــه التــي أشرن بنواحي

ــر  ــرات الق ــه مؤام ــام، ولم تنت ــاب الأق ــن أصح ــة م ــك المدرس ــت تل انته

ــات  ــت المروف ــد كان ــن، وق ــن كا الطرف ــد أو م ــرف واح ــن ط ــة« م »القلمي

الريــة بعــض وســائل القــر الخديــوي لاصطنــاع الأنصــار ومحاربــة الخصــوم، 

ولم تكــن كلهــا تــرف في خدمــة السياســة الخديويــة أو مطامــع الخديــو 

ــى  ــا ع ــن بتوزيعه ــرضي الموكل ــا ي ــرف في ــا ت ــت كله ــا كان ــخصية، ولكنه الش
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محــرري الصحــف والمشــتغلن بــالأدب المنظــوم والمنثــور، وبعضهــم كان مــن كبار 

موظفــي القــر، وغرهــم كانــوا مــن ســاسرة الرتــب والنياشــن غــر الموظفــن، 

وربمــا اســتعن بأمــوال الخاصــة لهــذا الغــرض إذا خيــف انكشــاف الأمــر لديــوان 

ــة. ــة عــى الميزاني الرقاب

ــة —  ــد كان لأمــوال الخاصــة — مــع المروفــات الري وإلى عهــد غــر بعي

عملــه في اصطنــاع المحرريــن والمؤلفــن لتعبئــة المعســكر »القلمــي« حــول دعــوة 

الخافــة تــارة، وحــول الخصومــات الأدبيــة التــي تعنــي القــر تــارة أخــرى.

ــض  ــاء بع ــى أبن ــاق ع ــولى الإنف ــؤاد تت ــد ف ــد أحم ــة في عه ــت الخاص فكان

الكتــاب في المــدارس المريــة والأجنبيــة.

وكانــت هــذه الخاصــة — مــع مكتــب المروفــات الريــة — تنفــق عــى 

إنشــاء المطابــع والمجــات؛ لمحاربــة الأدبــاء المخالفــن لسياســة القــر والمناصرين 

لدعــوة غــر دعوتــه الخفيــة أو العلنيــة.

ــب هــذه  ــا كات ــي ينتمــي إليه ــة الت في هــذه الفــرة نشــأت المدرســة الأدبي

الســطور، وفي هــذه الفــرة تعرضــت هــذه المدرســة للتشــهر والتنديــد في 

ــة  ــاورات الأدبي ــي والمن ــاء الاجتاع ــت للهج ــي تخصص ــبوعية الت ــف الأس الصح

ــن  ــا م ــد بحماته ــا تقص ــا أنه ــن عرفوه ــرف م ــف يع ــا صح ــية، وكله والسياس

يبذلــون المــال في ســبيل اتقائهــا، ولا يعنيهــا أمــر أمثالنــا مــن الناشــئن الفقــراء، 

ــا! ــن يديه ــن ب ــا، لا م ــن ورائه ــة م ــدر الحمل ــون مص إلا أن يك

وتقديــر الحمــات الأدبيــة، والمــدارس الفكريــة أيضًــا، في هــذه الفــرة 

ــب  ــا في سرادي ــا وراءه ــة — إلى م ــق — لا محال ــد المحق ــود بالناق ــرة يع المتأخ

ــح  ــة لتصحي ــة الخفي ــاب هــذه الناحي ــه في اجتن ــة ل ــا حيل القــر وحواشــيه، ف

الحكــم عــى طبيعــة كل حملــة أدبيــة ولبــاب كل خصومــة عامــة أو خاصــة بــن 

ــا في أمــر المــدارس المتأخــرة لزومــه في أمــر  القائمــن بهــا، وإن لم يكــن كلــه لازمً
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ــاء الأســبقن. ــد الأدب ــدارس عــى عه الم

ونظــرة واحــدة إلى مــا وراء الســتار قــد تغنــي عــن بحــوث مســتفيضة يجتهــد 

ــدرك  ــن ي ــح، فل ــا الصحي ــة بميزانه ــوة أو وزن الحمل ــوزن الدع ــون ل ــا الباحث له

الباحــث حــق الأســلوب مــن الرفــق أو الشــدة، ومــن الاعتــدال أو الاندفــاع، إذا 

كان نظــره قــاصًرا عــا يســتدعيه ويدفــع بصاحــب القلــم إليــه، فــإن الأســلوب 

الــذي يســتدعيه نقــد فكــرة غــر الأســلوب الــذي يســتدعيه إحبــاط مكيــدة مــن 

وراء الســتار، يمالئهــا ســاح الســلطان كــا يمالئهــا ســاح الدرهــم والدينــار.
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الدكتور يعقوب صروف

ــب  ــوب صروف صاح ــور يعق ــت الدكت ــن لقي ــرة ح ــارة للقاه ــت في زي كن

»المقتطــف« حــوالي ســنة ١٩٠٥.

وكانــت زيــارات القاهــرة فرصــة للبحــث عــن الكتــب الخاصــة التــي لا تصــل 

ــي  ــارة ح ــا زي ــث عنه ــب البح ــد يتطل ــن، وق ــة المتجول ــع الباع ــم م إلى الأقالي

ــاع المطبوعــات  ــث تب ــة حي ــارة حــي الفجال ــة« إلى جــوار الأزهــر، أو زي »الكتبي

ــا في بيئــات النــشر  العريــة؛ لأن قوائــم المكتبــات لم تكــن يومئــذ شــيئًا معروفً

والمطالعــة، وكان المعــروف المتــداول منهــا لا يغنــي عــن البحــث في المطبعــة التــي 

طبعــت الكتــاب والمكتبــة التــي تبيعــه، وقلــا يبــاع في ســواها.

أمــا الكتــاب الــذي قصــدت إلى دار المقتطــف في مدخــل شــارع عبــد العزيــز 

للبحــث عنــه، فهــو كتــاب »الكائنــات« للشــاعر الباحــث العراقــي جميــل صدقــي 

الزهــاوي، وكانــت مجلــة المقتطــف هــي التــي تولــت طبعــه في القاهــرة؛ لأنــه 

ــك  ــا وراء الطبيعــة«، وهــي تل يبحــث في موضــوع مــن موضوعــات »فلســفة م

ــل  ــا بعــد أوائ ــة إلى م ــة في الأقطــار الشرقي ــر الريب ــت تث ــي كان الموضوعــات الت

القــرن العشريــن.

ولقــد كان لقــاء الدكتــور يعقــوب صروف — فيلســوف العــر عنــد المحدثــن 

— هــو الغــرض الأول مــن زيــارة الــدار؛ إذ كان في وســعي أن أســأل عــن الكتــاب 

بمخــزن المطبوعــات هنــاك، وكان في وســع عامــل المخــزن أن يتــولى إخــراج 

ــي قدمــت  الإذن ببيعــه مــن رئيســه في إدارة المقطــم أو إدارة المقتطــف، ولكنن
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ــذًا بالقســم المــالي في  ــا«، حيــث كنــت أعمــل تلمي ــة »قن إلى القاهــرة مــن مدين

انتظــار التثبيــت، وأنــا خــارج مــن إحــدى »المعامــع« الأدبيــة أو الفكريــة، التــي 

كان »يعقــوب صروف« محــورًا مــن أهــم محاورهــا الكثــرة طــوال أيــام الحــرب 

الروســية اليابانيــة.

ولا بــد مــن ذكــر الحــرب الروســية اليابانيــة في هــذا المقــام؛ لأنهــا كانــت في 

الواقــع محــور المحــاور في مياديــن العصبيــات السياســية والوطنيــة، والصحفيــة 

والأدبيــة يومــذاك، بــل كانــت محــور المحــاور في كل عصبيــة يثــور لهــا الشــباب 

الــذي يعنــى بشــأن غــر شــئون الخاصــة كيفــا كان.

وكان النــزاع حــول الطرفــن — روســيا واليابــان — يشــمل ضروبًــا مــن النــزاع 

حــول كل موضــوع عــام يشــغل أذهــان الناشــئة عــى الخصــوص.

ــب  ــن إلى جان ــبان المري ــن الش ــن م ــل بالأكري ــي يمي ــزاع الوطن ــكان الن ف

الدولــة الشرقيــة الناهضــة، أو دولــة »الشــمس المشرقــة« التــي ألــف فيهــا 

مصطفــى كامــل كتابــه بهــذا الاســم، كأنهــا المثــال الأول للأمــم الشرقيــة المجاهدة 

ــم: ــظ إبراهي ــول حاف ــا يق ــة والنهضــة والاســتقال، وفيه ــا الحري في قضاي

ا وأبا  هكذا الميكاد قد علمنا                أن نرى الأوطان أمًّ

المحليــة  والمــدارس  الإنجيليــة  المــدارس  خريجــي  بــن  التنافــس  وكان 

ــد، ولا ســيا في أســيوط؛  الأرثوذكســية عــى أشــده وأوســعه في عواصــم الصعي

ــزاً  ــان رم ــت الياب ــية، وكان ــدارس الأرثوذكس ــة الم ــزاً لعصبي ــيا رم ــت روس فكان

للعصبيــة الأخــرى؛ لأنهــا صديقــة الــدول الإنجيليــة التــي تعــادي روســيا في قضايــا 

ــدة. ــات المتح ــرا والولاي ــا إنجل ــة، وفي مقدمته ــة العالمي السياس

وكانــت العــداوة بــن دولــة القيــاصرة ودولــة الخافــة الإســامية ســببًا 

لعصبيــة أخــرى، جمعــت أنصــار دولــة الخافــة إلى صــف واحــد ينــاصر اليابــان، 

ــن. ــبيل الدي ــة وفي س ــبيل الوطني في س
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وكان أصحــاب المقطــم والمقتطــف للمــرة الأولى في صــف واحــد مــع أنصــار 

الوطنيــة وأنصــار الدولــة العثانيــة، مــع مــا هــو معــروف مــن موقفهــم حيــال 

تركيــا وحيــال بريطانيــا.

أمــا عصبيــة الثقافــة، فقــد أبــرزت أمــام الخريجــن مــن المــدارس الإنجيليــة 

اســمي: »يعقــوب صروف« و»فــارس نمــر« صاحبــي المقتطــف والمقطــم؛ لأنهــا 

ــالم  ــم والسياســة في ع ــاب العل ــن كت ــتهر م ــن اش ــغ م ــة أنب ــالم الكتاب ــا في ع كان

الصحافــة الشرقيــة. وكانــت هــذه العصبيــة تبلــغ الهــزل عــى ألســنة المتشــيعن 

ــعرًا  ــم ش ــات النظ ــن موضوع ــا م ــا موضوعً ــن يجعلونه ــن، ح ــن الكاتب لهذي

ــة،  وزجــاً، وهــم لا يحســنون هــذا ولا ذاك باللغــة الفصحــى ولا باللغــة العامي

ومــا يحــرني مــن أبيــات »الزجــل« في الثنــاء عــى »فــارس نمــر« قــول أحدهــم:

فارس نمر تعلمي وتهذبي                   وفــــي فنون العر نابغي

 نابغي في علوم العري                      وكان ساكني في باد الشامي

واسمع له في الخطابة وتعال قل لي    واقرأ في المقطم والمقتطف يا خي

ــيد«  ــذا »النش ــق به ــن لا ينط ــق م ــة« أن تنط ــة »الأدبي ــغ بالحاس وإذا بل

فقــد يتصــور القــارئ العــري كيــف كانــت حاســة المتشــيعن لكاتــب المقتطــف 

وكاتــب المقطــم عــن فهــم وإدراك صحيــح؟

ــيعنا  ــد كان تش ــة — فق ــدارس الإنجيلي ــئة الم ــر ناش ــن غ ــن — م ــا نح أم

ــا أو  ــا، كاتبً ــه إلين ــر« أو يقرب ــارس نم ــفع ل »ف ــا أن يش ــغ عندن ــن لا يبل للياباني

ــا نمحــض  ــا كن ــة، ولكنن ــده بالصحاف ــل عه ــا كــا اشــتهر في أوائ سياســيًّا، أو عالمً

يعقــوب صروف مــن إعجابنــا الأدبي كل مــا كنــا نأبــاه عــى زميلــه، وكان اعتــزال 

صروف للدعايــة السياســية يخرجــه مــن ميــدان الخصومــة ويكســبه مــن كرامــة 

العلــم ولاء مشــركًا نتفــق عليــه مــع زمائنــا الخريجــن مــن المــدارس الإنجيليــة.
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وقــد أذكــر إلى اليــوم كيــف لقينــي رهــط منهــم بعــد عــودتي إلى قنــا ومعــي 

نســخة مــن كتــاب »الكائنــات« عليهــا كلمــة بخــط العــالم الكبــر.

ــة  ــا غــر قابل ــث رؤي ــم يســتمعون إلى حدي ــوا يســتمعون لي كأنه ــد كان ولق

للتصديــق، وكانــوا يســألون: كيــف حييتــه؟ وكيــف رد عليــك التحيــة؟ ومــاذا قــال 

لــك حــن أســلمك الكتــاب؟ وهــل فاتحــك في بحــث مــن بحوثــه؟ ومــاذا قلــت لــه 

عــن المؤلــف وعــن موضــوع التأليــف؟ وقــد كانــت دهشــتهم الكبرى أننــي لم أجد 

في الرجــل مــا يثــر الدهشــة إن كانــت الدهشــة بمعنــى الرهبــة، بــل كان الرجــل 

في الحــق مثــاً للطيبــة الأبويــة والوداعــة الحكيمــة، فلــم يختلــف شــعوري بلقائه 

الأول بعــد أن لقيتــه مــرات في مكتبــه وفي داره وفي بعــض المجالــس الأدبيــة، ولم 

أره بعــد ذلــك عــى غــر تلــك الصــورة التــي شــهدتها منــه أول مــرة! بســاطة لا 

تخلــو مــن تحفــظ الســمت والوقــار، وعاطفــة أبويــة يشــمل بهــا كل مــن عرفــوه 

مــن ناشــئة الكتــاب والدارســن.

ــه بغــر اســتئذان،  ــه بالدخــول إلى مكتب ــي فاجأت ــر أنن ــب عــي أول الأم عت

ــا  ــا خفيفً ــاب طرقً ــت الب ــي طرق ــه أنن ــاد يستســمحني حــن أكــدت ل ــه ع ولكن

لعلــه لم يســمعه وهــو مســتغرق في القــراءة، فقــال مبتســاً: »بــل هــو ثقــل في 

ــك!« ــي مــن حــن إلى حــن، فــا تؤاخــذني إذا عتبــت علي الســمع يعرين

ولكــن الحــدة التــي فاتتنــي مــن صاحــب الــدار لم تفتنــي مــن عامــل المخــزن، 

ــراً  ــه كان متم ــه — وأظن ــة الإذن ببيع ــليمه ورق ــاب لتس ــت بالكت ــن خرج ح

طــال مقامــه بالقاهــرة — لأنــه نظــر في عنــوان »الكائنــات« وقــال مازحًــا: »جــاك 

كائنــة!« وهــي دعــوة لا يعرفهــا غــر المريــن أو المتمريــن، وإنمــا قالهــا 

ليقــول إننــي أفلحــت في تهدئــة غضــب الدكتــور وأعفيتــه مــن الجــزاء الــذي كان 

ا لــه لــو لم أقنــع الدكتــور بــبراءة موظفيــه مــن التقصــر؛ لأننــي قصــدت  مســتحقًّ

أن ألقــاه ابتــداء، ولم يكــن دخــولي إلى مكتبــه لخطــأ مــن أولئــك الموظفــن.
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ولا يحــرني تفصيــل الحديــث الموجــز الــذي ســمعته مــن الدكتــور صروف في 

تلــك المقابلــة الأولى، ولكنــه دار عــى الإجــال حــول فلســفة »مــا وراء الطبيعــة«، 

ــوف  ــن »الفيلس ــا م ــة صدوره ــا أو لغراب ــه لغرابته ــة من ــي كلم ــت بذهن وعلق

يعقــوب صروف«، وتلــك هــي قولــه إنــه لا يتقبــل تلــك الفلســفة، أو لا يهضــم 

تلــك الفلســفة، أو عبــارة دارجــة بمعنــى هاتــن العبارتــن، عــى حــد القائلــن في 

التعبــرات الأوروبيــة الشــائعة: »إننــي لا أبتلــع هــذه الفلســفة«.

ــالم  ــتهر في ع ــل لم يش ــن رج ــح م ــك التري ــة — بذل ــت — ولا غراب وفوجئ

الثقافــة العربيــة يومئــذ بمــا هــو أشــهر مــن صفــة الفيلســوف، ولم نعلــم أن أحــدًا 

غــره وغــر زميلــه »فــارس نمــر« حصــل عــى لقــب »الدكتــور في الفلســفة« مــن 

جامعــة غربيــة، وإنمــا كنــت أفهــم في بــداءة عهــدي بالاطــاع عــى فلســفة »مــا 

ــائلها  ــم مس ــفة في أه ــي الفلس ــا، أو ه ــفة كله ــي الفلس ــا ه ــة« أنه وراء الطبيع

وقضاياهــا، فــإن لم تكــن هــذه كذلــك، فهــي — عــى الأقــل — شيء لا يصعــب 

هضمــه عــى »الفيلســوف« — بألــف التعريــف!

ــة  ــالته في نهض ــة رس ــرة بحقيق ــة العاب ــك الكلم ــي بتل ــور عرفن إلا أن الدكت

ــن،  ــرن العشري ــل الق ــشر وأوائ ــع ع ــرن التاس ــر الق ــن أواخ ــة ب ــة العربي الثقاف

ــه فيلســوف  ــور في الفلســفة أن ــه بالدكت ــكان مــن الخطــأ أن نفهــم مــن تلقيب ف

ــول ومشــكات  ــب المجه ــا الغي ــة، في قضاي ــة النظري كفاســفة البحــوث المنطقي

»ماهيــة الوجــود« عــى منهــج أرســطو وابــن ســينا وابــن رشــد والغــزالي ومحيــي 

ــة التــي يقــوم برهانهــا  ــوم التجريبي الديــن، وإنمــا هــو فيلســوف في نطــاق العل

عــى الوقائــع والمشــاهدات، وإن تناولــت مباحــث التاريــخ والأخــاق، ولا تقيــم 

براهينهــا عــى الفــروض والأقيســة مــن قبيــل براهــن الكائنــات لإثبــات الفضــاء 

المحــدود وغــر المحــدود.

وبعــد أكــر مــن عــشر ســنوات، ســمعت منــه مثــل هــذا الــرأي في فلســفة 
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»مــا وراء الطبيعــة«، خــال حديــث أذكــر مناســبته ولا أذكــر زمنــه عــى التحديد، 

ــول  ــادة« ح ــي زي ــة »م ــال للآنس ــى مق ــا ع ــبة تعقيبً ــذه المناس ــت ه ــد كان وق

فلســفة »برجســون« لم أقرهــا عــى كثــر مــا فيــه، وكان الدكتــور صروف يقــرأ 

ــا رجــل! أتتمرجــل عــى  ــة وأخــرى: »ي ــن آون ــي وهــو يبتســم، ويقــول ب تعقيب

ــع الآنســة عــى  ــه أطل ــك أن ــه المقــال، وعلمــت بعــد ذل بنــت؟« فاســتعدت من

ملخــص ذلــك التعقيــب!

ــه مــرة  ــه، علمــت من وفي خــال المناقشــة حــول كام الآنســة وتعقيبــي علي

أخــرى أنــه ينظــر إلى الفلســفات التــي عــى غــرار فلســفة برجســون مــن ناحيتهــا 

العلميــة التــي تنطبــق عــى قضايــا الحيــاة الإنســانية، ولا تخــوض وراء ذلــك في 

ــة  ــات« وفــروض مــا وراء الطبيعــة، وأن فكــرة التطــور في كتاب أحاديــث »الغيبي

برجســون تعنيــه لأنهــا عــى اتصــال بمذهــب دارويــن، ولا أذكــر أننــي ســمعت 

منــه — يومئــذ — كامًــا يــدل عــى التوســع في الاطــاع عــى مذهــب الفيلســوف 

الفرنــي، ولا عــى مذاهــب زمائــه الأوروبيــن في تلــك الفــرة.

وبعــد ســنوات أخــرى قــرأت خاصــة المناقشــة التــي دارت بن الدكتــور صروف 

وبــن الأســتاذ الإمــام الشــيخ محمــد عبــده في مجلــس عــي مبــارك باشــا، فأكــدت 

ــد،  ــن بعي ــذ زم ــور صروف من ــفة في رأي الدكت ــرة إلى الفلس ــذه النظ ــة ه لي أصال

وخاصــة هــذه المناقشــة أنهــم تحدثــوا في المجلــس عــن كاتــب وصفتــه الصحــف 

بالفيلســوف، فقــال الدكتــور: »إن النــاس قــد ابتذلــوا هــذه الكلمــة حتــى صــاروا 

ــون الفيلســوف  ــن يك ــم تســاءل الحــاضرون: »م ــا.« ث ــر أهله ــا عــى غ يطلقونه

ــة الســيد رشــيد رضــا: »هــو  ــور في رواي ــال الدكت ــح؟« ق ــى الصحي إذن عــى المعن

الــذي يتقــن جميــع العلــوم.« فقــال الشــيخ محمــد عبــده: »إذن لا يوجــد عــى 

ــاً  ــاه: »إنــه لا بــد أن يتقــن عل الأرض فيلســوف.« فعــاد الدكتــور يقــول مــا معن

مــن العلــوم ويلــم بســائرها.« فقــال الشــيخ محمــد عبــده: »إن الذيــن يتعلمــون 
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عــى الطريقــة الحديثــة يخرجــون مــن المــدارس العاليــة وقبلهــا الثانويــة، عــى 

إلمــام بالعلــوم ويتقنــون بعضهــا، فــا أكــر الفاســفة بــن الأطبــاء والمهندســن 

وســائر الطــاب بهــذا المعنــى!« ولمــا ســئل الشــيخ محمــد عبــده: »مــن يكــون 

الفيلســوف إذن؟« قــال: »إن الفيلســوف — كــا يفهمــه — هــو الــذي لــه رأي في 

ــه.« ــه والمدافعــة عن ــه الاســتدلال علي ــات يمكن ــات والاجتاعي العقلي

ولم أزل ألقــى الدكتــور صروف بــن آونــة وأخــرى إلى مــا قبــل وفاتــه بقليــل، 

ــرة الأولى:  ــه للم ــذ رأيت ــر من ــة صــورة واحــدة لم تتغ ــه في كل مقابل فأعــرف من

صــورة فيلســوف لــه عقــل عــالم مشــغول بالواقــع مــن الخــبرة العمليــة، ولــه مــع 

هــذا العقــل العلمــي قلــب إنســان ودود يحــب الخــر للنــاس ويغتبــط بتوفيقهــم 

للنجــاح.

وأذكــر اغتباطــه بتوفيــق الناشــئن إلى النجــاح؛ لأن كتابــه المرجــم عــن 

صمويــل ســايلز باســم »سر النجــاح« كان أول كتــاب قرأتــه لــه، وأخبرتــه بإعجابي 

ــه ســؤالًا واحــدًا  ــه أســمع من ــا زرت ــه، ولم أزل كل ــه حــن ســألني عــن مؤلفات ب

قبــل كل ســؤال: »مــاذا صنعــت لنفســك ولمســتقبلك؟« فوقــر في نفــي أن كتــاب 

»سر النجــاح« لم يكــن مجــرد كتــاب ترجمــه وأضــاف إليــه ودل بــه عــى طريقتــه 

ــا لســجية  ــك ترجانً ــل ذل ــه كان قب ــق الســر والأخــاق، ولكن ــة في تحقي العلمي

ــم  ــه في تعلي ــة ورغبت ــاة الناجح ــه في الحي ــا لرغبت ــه، وعنوانً ــودة في ــر والم الخ

ــاة. ــا كيــف ينجحــون ويســعدون بالحي الناشــئن جميعً

كان يقــول لي مازحًــا: »إيــاك أن تكــون مــن شــعراء شــكوى الزمــان ومعاتبــة 

الإخــوان، وحــذار أن تحســب البــؤس زينــة للأديــب وقســمة مقــدورة للأذكيــاء!«

وســألني مــرة: »ألا تصــدق قــول القائــل: إن النــاس في طلــب الديــن حتــى 

ــوا إلى المــال؟« ــوا إلى العلــم، وفي طلــب العلــم حتــى يصل يصل

ــه، قــال:  ــه ســأله وهــو لا ينتظــر جــوابي علي وقبــل أن أجيــب ســؤاله، ولعل
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ــة  ــن حقيق ــن م ــى يق ــون ع ــتطيع أن تك ــه تس ــه أو لم تصدق ــك إن صدقت »إن

ــها!« ــع نفس ــر تجم ــم والدنان ــع الدراه ــي: اجم ــا وه ــاف عليه ــابية لا خ حس

»ولا أعــرف أحــدًا مــن كبــار الأدبــاء الذيــن عرفتهــم في أيــام نشــأتي قــد عنــاه 

أمــر عمــي الــذي أعــول عليــه في معيشــتي غــر اثنــن: أحدهــا الدكتــور صروف، 

والآخــر محمــد المويلحــي الــذي رشــحني للعمــل بديــوان الأوقــاف.«

فلــا علــم الدكتــور صروف أننــي اســتقلت مــن العمــل بالمدرســة الإعداديــة، 

ــا ثــم قــال: »إننــي أعلــم أن القيــادة العســكرية تبحــث عــن مندوبــن  فكــر مليًّ

صحفيــن وتفضــل أن يكونــوا مــن المســلمن؛ لأنهــا تنــوي أن تندبهــم مــن حــن 

ــد  ــيناء، ولا تري ــدود س ــاة وفي ح ــال وراء القن ــوط القت ــفر إلى خط ــن للس إلى ح

أن يكونــوا متهمــن في رواياتهــم عــن مناعــة تلــك الخطــوط، إن كانــوا عــى غــر 

ديــن الــرك المغريــن عــى البــاد.«

ــرة  ــع وف ــة م ــة الصحفي ــذه المهم ــام به ــن القي ــور م ــي النف ــن من ــا تب فل

العائــد منهــا، قــال: »أرى أن شــعورك غــر مســريح إليهــا.« وقالهــا بالإنجليزيــة.

ــة  ــارة تركي ــا غ ــت مــن إحــدى جهتيه ــإن المســألة إن كان ــه: »نعــم؛ ف فأجبت

عــى حــدود مــر، فهــي مــن الجهــة الأخــرى حــرب بــن الجيــش الــركي وجيــش 

الاحتــال!«

قــال: »فليكــن لــك رأيــك وشــعورك.« ثــم ســألني أن أعــود إليــه بعــد يــوم 

لأمــر لا عاقــة لــه بهــذه البعثــة، فــإذا بــه قــد اتصــل بمديــر مدرســة وادي النيــل 

ليبلغــه أنــه يرشــح لمدرســته معلمــن يعــرف كفايتهــا الأدبيــة وصاحهــا 

ــده إذا شــاء. ــزوره غــدًا ليلقاهــا عن للتدريــس، ويســأله أن ي

ــا بعــد  ــد كان ســببه — كــا علمن ــا، فق ــذه المدرســة بذاته ــاره له ــا اختي أم

ــي باشــا  ــه وهب ــد الل ــه عــرف عب ــوم، وأن ــم الفي ــا« بإقلي ــه »أطيانً ــك — أن ل ذل

لهــذا الســبب معرفــة وثيقــة يــوم كان عبــد اللــه باشــا كبــراً للمهندســن المشرفــن 
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عــى الــري في ذلــك الإقليــم، وقــد ذكــر لنــا أن الباشــا كان حســن العنايــة بأطيانه، 

ــا  ــة الباش ــه في تزكي ــت ل ــور صروف — كان ــو — أي الدكت ــه ه ــا أن ــر لن ولم يذك

عنــد كبــار الرؤســاء الإنجليــز، ودفــع الوشــاية التــي عرضتــه للمحاكمــة، وانتهــت 

باســتقالته دون تقديمــه إلى مجلــس التأديــب.

ــراً في  ــل خ ــا لم يأم ــه وهبــي باش ــد الل ــراء ذلــك أن عب ــن ج ــد كان م وق

وظائــف الحكومــة لأبنائــه، فأنشــأ المدرســة الثانويــة باســم »وادي النيــل« لابنــه 

الأكــبر، واتجــه أبنــاؤه الآخــرون إســاعيل ويوســف وعبــاس للعمــل »المســتقل« 

ــار. ــل وشركات الهندســة والمع ــن التمثي ــاة وف في المحام

ــة  ــور في طيب ــا الدكت ــا كان يردده ــا ك ــان« هن ــة »الأطي ــر كلم ــي لأذك وإنن

وديعــة لا ننســاها؛ لأننــا كنــا نحــس منــه ارتياحًــا لتكرارهــا وهــو يقــول: »ذهبــت 

إلى أطيــاني«، و»شــكرت لعبــد اللــه باشــا عنايتــه بأطيــاني«، و»فكــرت في قضــاء 

الصيــف بأطيــاني«، وكنــا نحــس مــع هــذا التكــرار بغبطــة بريئــة كغبطــة الطفــل 

بكســوته الجديــدة في غــر عتــو ولا خيــاء، ونحــس مــرة أخــرى أننــا مــع 

ــاة وحــب النجــاح. ــم بحكمــة الحي الفيلســوف العلي

ــل؛  ــة وادي الني ــتغالي بمدرس ــد اش ــف بع ــدار المقتط ــارات ل ــددت الزي وتع

لأن الداريــن كانتــا متقاربتــن يومئــذ بحــي بــاب اللــوق، وكانــت مكتبتــي 

ــب  ــت أتطل ــي كن ــخ والأدب الت ــة في مباحــث التاري ــي للمراجع الخاصــة لا تكف

مراجعتهــا بــدار الكتــب وفي غرهــا، وقــد رخــص لي الدكتــور في الانتفــاع بمكتبــة 

ــي كان  ــوثي، الت ــا لبح ــا منتفعً ــدت فيه ــا وج ــة كل ــه القديم ــف ومجلدات المقتط

ــب  ــام مذه ــبنر إم ــرت س ــبة إلى هرب ــبنرية«؛ نس ــوث »الس ــميها بالبح يس

ــا ناقشــته في رأي  ــة، إذ كان يقــول كل الفلســفة والتقــدم في الفلســفة الإنجليزي

مخالــف لرأيــه: »إنهــا حجــة ســبنرية: Spincerian argument وإن طريقتــي 

ــذا  ــد ه ــت لأعي ــا كن ــه.« وم ــبنر في تحقيقات ــة س ــبه طريق ــتدلال تش في الاس
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»التقريــظ الشــفوي« اليــوم في كتابتــي عنــه، لــولا أنــه ســجله في المقتطــف حــن 

ــى  ــتملت ع ــا اش ــه: إنه ــي ل ــن مقدمت ــال ع ــازني، فق ــا الم ــوان صديقن ــرظ دي ق

ــتدلال. ــبنر في الاس ــة س ــبه طريق ــات تش تحقيق

وعــى تعــدد الزيــارات لم يكــن ينــى كلــا زرتــه أن يســألني عــا أصنعــه 

لنفــي ولمســتقبي، وعــا أجــده في المدرســة وفي شــواغي الأدبيــة، وكان يحثنــي 

كل مــرة عــى إتمــام دراســتي لأبي العــاء المعــري، التــي نــشرت منهــا مقالــن في 

المقتطــف، ثــم اقتضبتهــا للعــودة إليهــا مــع زيــادة الــشرح والتحليــل، فــإذا انتقل 

ــا،  ــي يفكــر فيه ــور الت ــث إلى موضوعــات المقتطــف أو موضوعــات الدكت الحدي

ــه  ــا ل ــاع م ــة ومســائل الاجت ــر اللغ ــا إلى غ ــث يســتطرد بن ــا كان الحدي فقل

عاقــة بالديــن والأخــاق، وقلــا عــرض للسياســة إلا أن تتفــق الزيــارة عــى أثــر 

حــادث مــن الحــوادث البــارزة التــي لا يتخطاهــا المتحدثــون في إبانهــا، وكذلــك 

ــاء  ــب إلق ــد أن تعاق ــر بع ــاض الظاه ــحة الامتع ــه مس ــى وجه ــا وع ــه يومً رأيت

القذائــف عــى طائفــة مــن الــوزراء ورؤســاء الدولــة، فقــال بــيء مــن المــرارة: 

ــادئ  ــذه مب ــدم، ولم لا؟ ه ــراط في التق ــة الإف ــا غاي ا وأفرطن ــدًّ ــا ج ــا تقدمن »إنن

التطــرف في الوطنيــة تنتهــي إلى الطــرف الأقــى مــن مبــادئ الفوضويــن!«

ــودة  ــام وع ــة الإس ــن نهض ــف ع ــا في الصح ــرأ كامً ــو يق ــا وه ــه يومً وزرت

ــن  ــة م ــة القرآني ــب بالآي ــه الكات ــهد في ــامية يستش ــم الإس ــلطان إلى الأم الس

ـُـنَّ عَــىَ الَّذِيــنَ اسْــتُضْعِفُوا فِي الْأرَْضِ وَنجَْعَلَهُــمْ أئَِمَّــةً  ســورة القصــص: وَنرُِيــدُ أنَ نمَّ

ــنَ. ــمُ الْوَارِثِ وَنجَْعَلَهُ

فسألني بلهجته اللبنانية متبسطاً: »وليش ما عمل؟«

قلت: »إن الخالق يريد، وعى الخلق أن يعملوا بما أراد.«

فعــاد يقــول في جــد ووقــار: »نعــم يعــود الإســام إذا عــاد أهلــه إلى صــدق 
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العقيــدة.« ثــم يســتطرد فيقــول: »إن الأعــرابي والمعــزة لا يبقيان عــى شيء أخر 

ــا  ــرابي صانعً ــن الأع ــت م ــي ابتعث ــي الت ــام ه ــرة الإس ــن غ ــا. ولك ــث ذهب حي

للــدول والســلطنات.« وأحســبه قــال: »إن عــالم الإســام — محمــد عبــده — قــد 

عــرف طريــق العــودة ودل المســلمن عليــه، ومــا مــن طريــق لتلــك العــودة غــر 

العلــم والأخــاق.«

وربمــا جشــمه البحــث عــن تحقيــق كلمــة لغويــة أن يصعــد الســلم ليلتقــط 

هــذا الكتــاب مــن هنــا وذاك الكتــاب مــن هنــاك، فــا يســريح أو يحقــق 

ــم. ــب أو يرج ــا يكت ــتعالها في ــل اس ــة قب ــواب في الكلم الص

رأيتــه يومًــا عــى الســلم يبحــث عــن كلمــة »الشــهية« هــل وردت في الــكام 

الفصيــح بمعنــى القــدرة عــى اشــتهاء الطعــام؟ وهــل مــن الجائــز أن يقــال عــى 

بعــض التوابــل والأباريــز إنهــا تفتــح »الشــهية«؟ فانتهــى عــى أن كلمة المشــهيات 

أصــح مــا يقــال في هــذا المعنــى، وأن القابليــة خــر مــن »الشــهية« للدلالــة عــى 

المقصــود مــن تهيئــة الجســم لطلــب الطعــام.

ووجدتــه يومًــا يــردد كلــات »نفــق ونبــق ونبــك« بتفخيــم البــاء والــكاف؛ 

لأنــه كان يشــك في أصــل كلمــة »النفــاق« ويحســب أن اجتــاع الفــاء والقــاف 

في هــذا الــوزن قليــل في اللغــة العربيــة، مطــروق في اللغــات الســامية والركيــة.

ــا  ــان ب ــراق، وهــا عربيت ــر والف ــي الفق ــا في كلمت ــد اجتمعت ــه: »لق ــت ل قل

ــراق!« ــا: فقــر وف ــا اجتمعت ــا ســوء م ــال ضاحــكًا: »ي خــاف.« ق

وتطرقــت الأحاديــث كثــراً إلى مســائل الديــن، ولم يكــن يكتــم رأيــه أن 

ــي لم  ــة، ولكنن ــاهدات العلمي ــض المش ــد وبع ــض العقائ ــن بع ــم ب ــاف قائ الخ

أســمعه قــط يتكلــم عــن الديــن في إجالــه بغــر الاحــرام، ولم يكــن لــه موقــف 

مــن الديانــات ورجالهــا غــر موقــف »ســيد المجتمــع« مــن العلميــة المســئولة، 



مبادرة القراءة بالمجان مبادرة القراءة بالمجان

104
ليان للنشر ولتوزيع

105
ليان للنشر ولتوزيع

وهــو كــا رأيــت منــه في شــتى المناســبات شــبيه بموقــف الرجــل المهــذب أمــام 

ــه فيــه. ــه مــن حــق الســن والخــبرة في كل مــا خالفت الشــيخ المطــاع، بمــا ل

وكذلــك كان الفيلســوف الوديــع في عــادات تفكــره وســلوكه: إنســاناً اجتاعيًّا 

ــا مــن حقــوق العــرف والتقاليد. يعطــي العلــم والعمــل حقهــا، ولا ينــى حقًّ
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جميل صدقي الزهاوي

)1(

مــن اللمحــة الأولى تمثــل لي كل مــا في طويــة هــذه »الشــخصية« القلقــة مــن 

نقائــض التفكــر: حاســة تختلــج لهــا كل أعصــاب جســده ويتهــدج معهــا صوتــه 

وتتاحــق فيهــا كلاتــه ونبراتــه، وفيــم هــذه الحاســة؟

ــة  ــة العاطف ــن حاس ــوْرة م ــره سَ ــده، دون أن تخام ــل وح ــداء بالعق في الن

ــال. والخي

ــه  ــك هــو »الزهــاوي« في صفحــات كتب ــه، وذل ــك هــو الزهــاوي في حديث ذل

ــه. ودواوين

دعــوة إلى برهــان الواقــع والمنطــق، وصرخــة مــن صرخــات الشــعور، كأنهــا 

ــاع. فقــدت كل برهــان وكل وســيلة مــن وســائل الإقن

وكان لقــائي الأول لــه في مجلــس الآنســة »مــي« بمســكنها الأول عنــد ضريــح 

الشــيخ »المغــربي«، وهــو مــن مــزارات القاهــرة في حــي مــن أحيائهــا التــي تســمى 

بالأفرنجية.

وقــد ســاقنا الحديــث عــن الريــح المعــرض في غــر مكانــه إلى الحديــث عــن 

الخرافــات التــي تــروى عــن كرامــات الأوليــاء، واســتطرد بــه هــذا الحديــث إلى 

ذكرياتــه عــن مجلــس الأعيــان بالعاصمــة الركيــة يــوم كان عضــوًا مــن أعضائــه 

العــرب في عهــد الســلطان »عبــد الحميــد«.
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قــال: »إن قطعــة مــن قطــع الأســطول العثــاني احرقــت، فقــام أحــد زمائــه 

ــاب البخــاري نســخًا بعــدد  ــوزارة أن تشــري مــن كت في المجلــس يقــرح عــى ال

قطــع الأســطول، تودعهــا فيهــا، أمانًــا مــن الحريــق وضانًــا للســامة.«

فوثــب »الزهــاوي« لــرد عــى الزميــل، وليقــول لــه: »إن الســفن الحربيــة لا 

تســر في هــذا الزمــن بالبخــاري، وإنمــا تســر بالبخــار!«

وقد وثب »الزهاوي« وهو يعيد هذه القصة ما استطاع الوثوب.

وداعبته قائاً: »وهل سلمت من عاقبة هذا التجديف؟«

قال في غر تمهل: »إن لم أسلم فإنني لم أندم!«

وأعجبــت الآنســة »مــي« بحديثــه، فأولعــت بــه تســتثره لمناقشــتي في 

ــا قــط وفــاق عــى واحــدة منهــا: مســألة الألم، ومســألة  مســألتن لم يكــن بينن

ــرأة. الم

ــاة، وكنــت أعــود بقضيــة الألم إلى  ــأن الألم طبيعــة الحي فقــد كانــت تديــن ب

قضيــة المــرأة كلــا ســمعتها تــردد هــذه العقيــدة، فــا هــي إلا طبيعــة الشــكوى 

التــي تحلــو لبنــات حــواء، وطبيعــة الحنــان الــذي يرهــا أن تعطيــه كــا يرهــا 

أن تتلقــاه.

أمــا الخــاف عــى قضيــة المــرأة، فقــد كنــت فيهــا مــع الســيدة والــدة الآنســة 

ــرأة  ــة الم ــا عــى كفاي ــا اختلفن ــه الآنســة وحدهــا كل ــرد أمام ــا واحــدًا تنف طرفً

للنيابــة ولانتخــاب، في إبــان معركــة الدســتور.

وأذكــر أننــي اســتحلفتها يومًــا إذا تنافــس أمامهــا مرشــح يمــي عــى قدميــه 

إلى صنــدوق الانتخــاب ومرشــح آخــر يصــل إليــه في ســيارته »الرولــز رويــس«، 

فمــن منهــا يظفــر بصوتهــا؟

فأسرعــت والدتهــا تجيــب عنهــا: »أنــا أقــول لــك ولا حاجــة بــك إلى كامهــا: 

صاحــب الســيارة ولا خــاف!«
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فلــا حمــل الرايــة في هــذا الخــاف رجــل »مــن جنــي« كانــت شــاتتها أكــبر 

ــارة وإلى  ــرأة ت ــة الم ــرأي، وطفقــت تســتعيده إلى قضي ــة في ال ــن شــاتة الغلب م

ــارة أخــرى كلــا أوشــكنا أن نفــرغ منهــا، فلــا أردت أن أحســم  قضيــة الألم ت

هــذا »النــزاع« المدبــر أخــراً وقلــت للأســتاذ: »إننــي قــد أرى معــك أن الآلام أكــر 

مــن الأفــراح في الحيــاة.« صفقــت بيديهــا، وضحــك »الزهــاوي«، ولم أمهلــه حتــى 

ــك لا تنتــر  ــد دعــواه، فســألته: »ألعل ــه هــذا الضحــك حجــة تفن حســبت علي

كثــراً مثــل هــذا الانتصــار؟«

ولســنا بصــدد الإفاضــة في هــذه المســألة لبيــان مــا أعتقــد في نصيــب الحيــاة 

مــن اللــذة والألم، ولكننــي أوجــز مــا عنيــت بكــرة الألم مــع إنــكار طبيعــة الألم في 

الحيــاة؛ عنيــت أن الحوائــل دون الفــرح قــد تتكاثــر وتتكــرر، ولكنهــا لا تمنــع أن 

طبيعــة الحيــاة بغــر حائــل هــي الفــرح والرجــاء.

ــق  ــرف التواف ــي لا تع ــض في هــذه »الشــخصية« — الت ــة النقائ ــت بقي ورأي

بينهــا وبــن نفســها — يــوم زرتــه بمســكنه في حجرتــه المفروشــة إلى جــوار 

ــن وراء  ــه م ــب زوجت ــبر يخاط ــفور الأك ــر الس ــد كان نص ــرام، فق ــة الأه صحيف

ســتار كثيــف يحجبهــا عــن النظــر، ويــكاد يحجــب صوتهــا الخفيــض لــو لم نجتهــد 

ــه! ــاء إلي في الإصغ

ــا  ــى تحققــت أنه ــده حت ــة عقائ ــه في جمل ــرغ مــن التحــدث إلي ــد أف ولم أك

وثبــات كوثبــات الاعــب الريــاضي في ســاعة واحــدة: صعــود وهبــوط ثــم 

هبــوط وصعــود، ثــم عــود إلى الصعــود وعــود إلى الهبــوط، كأنمــا كان كل وقــت 

ــولا أنهــا أدوار لا  ــه، ل ــا مختــراً لأدوار التطــور في العمــر كل ــه نموذجً مــن أوقات

تتسلســل عــى اطــراد.

وعلمــت بســفره في اللحظــة الأخــرة، فأسرعــت إلى محطــة العاصمــة أودعــه، 

وتمنيــت أن أراه مــرة أخــرى في القاهــرة فقــال: »ذلــك مــا أرجــوه، وأحــب إلي أن 

أراك في بغــداد.«
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ثــم تمــت النقائــض جميعًــا بعــد ســفره ببضعــة أشــهر، إذ ســألني أحــد قرائــه 

في »تونــس« عــن رأيــي في أدبــه، فأبديــت ذلــك الــرأي كــا اعتقدتــه، وقلــت إنــه 

في بحوثــه الفكريــة أرجــح منــه في معانيــه الشــعرية.

وكان مــن الحــق أن يغتبــط نصــر العقــل عــى العاطفــة بهــذا الثنــاء الــذي 

لا غنــى فيــه، مــن وجهــة نظــره، لــو اســتقام عــى الســواء في إيمانــه بالعقــل دون 

الشــعور والخيــال، ولكنــه غضــب مــا كان خليقًــا أن يرضيــه، وجــاءني البريــد مــن 

بغــداد بخطــاب عليــه توقيــع مســتعار، يقــول كاتبــه: إن مجلــة »لغــة العــرب« 

لــلأب »الكرمــي« تنــوي أن تتنــاول ديوانــك بالنقــد الــاذع في لفظــه ومعنــاه، وإن 

»الزهــاوي« صديــق للكرمــي في وســعه أن يثنيــه عــا ينتويــه!

إن في هــذه المنــاورة »البريئــة« دلالــة عــى طيبــة في غضــب الرجــل أظــرف 

ــب  ــن قل ــدر م ــن تص ــب — ل ــا — ولا ري ــاه، وإنه ــه في رض ــن طيبت ــرف م وأط

يضمــر الكيــد، أو يكــون لــه مــن الكيــد حــظ أوفــر مــن حــظ الطفــل الــبريء!
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اطلعــت في مجلــة المكتبــة البغداديــة عــى مقــال للســيد »أكــرم زعيــر« عــن 

ــن  ــه وب ــرى بين ــث ج ــن حدي ــه م ــال في ــاوي، ق ــراق الزه ــاعر الع ــه لش ذكريات

الشــاعر في آخــر لقــاء لــه قبــل ســفره مــن »بغــداد«: قــال — أي الزهــاوي: »هــل 

اطلعــت عــى »الأوشــال«؟ قــد كنــت أظــن، وقــد رق عظمــي، أن زمنــي لــن يمتــد 

ــد  ــم نظمــت بع ــدي الأخــرة »الأوشــال«، ث ــة قصائ ــراً، فســميت مجموع بي كث

ذلــك قصائــد أخــرى، أعتقــد أنهــا آخــر مــا أنظــم في حيــاتي التــي أراني مغادرهــا 

قريبًــا، وقــد جمعتهــا في ديــوان ســميته الثالــة ليكــون آخــر مــا يطبــع لي.«

ــه  ــل، إن ــال: »أج ــة؟« ق ــر الثال ــع غ ــعر لم يطب ــتاذ ش ــل للأس ــت: »وه قل

ــن.« ديــوان لا ينــشر في القــرن العشري

ــشره،  ــراً لا ين ــعرًا كث ــه ش ــن »الزهــاوي« نفســه أن ل ــد علمــت م ــت ق وكن

وأنــه ســيوصي بنــشره بعــد وفاتــه، وفــارق »القاهــرة« وهــو يكــرر لي حديثــه عــن 

الشــعر المطــوي الــذي يعتقــد أنــه إذا نــشر في يــوم مــن الأيــام فلــن يتســع لنــشره 

بلــد غــر القاهــرة بــن البلــدان الشرقيــة.

ــه  ــر في القاهــرة باســم »الزهــاوي وديوان ــا ظه ــد ســمعت أخــراً أن كتابً وق

المفقــود« فاعتقــدت لأول وهلــة أنــه هــو مجموعــة الشــعر الــذي تحــدث عنهــا 

»الزهــاوي« إلى الأســتاذ »أكــرم زعيــر« ببغــداد وأومــأ بنبئهــا إلي في »القاهــرة«، 

واطلعــت عــى الكتــاب لمؤلفــه الأديــب »هــال ناجــي« فصــدق ظنــي في 

موضوعــه، وإن كان المؤلــف الأديــب قــد توســع في أبوابــه فتنــاول فيــه مباحــث 
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شــتى عــن »الزهــاوي« ومــا كتبــه ومــا كتــب عنــه، غــر ديــوان »النزغــات« وهــو 

اســم الديــوان المفقــود.

وحــرص المؤلــف عــى تحقيــق نســبة »النزغــات« إلى »الزهــاوي«، فاســتقى 

ــل  ــا مقنعــة، ب ــدل عــى صحــة هــذه النســبة، وكله ــي ت ــن الت الشــواهد والقرائ

ــي احتواهــا  ــد والمقطوعــات الت ــة القصائ ــات نظــم الشــاعر لجمل قاطعــة في إثب

ــد تســليمه إلى الأســتاذ »ســامة  ــوان »النزغــات«، كــا تركــه »الزهــاوي« عن دي

ــادة فيــه،  ــه منــه إلى الدكتــور »زكي أبــو شــادي« بغــر زي مــوسى«، وعنــد انتقال

ــة الكاتبــة غــر مصحــوب بالأصــل المخطــوط. وهــو مرقــوم عــى الآل

عــى أننــا نســتطيع أن نصحــح نســبة النظــم في هــذا الديــوان إلى »الزهــاوي« 

ــاد،  ــول النق ــا يق ــي« ك ــاعر »النظم ــلوب الش ــي« في أس ــل »الداخ ــن الدلي م

وأظهــر مــا في هــذا الدليــل »الداخــي« أن أبيــات القصائــد والمقطوعــات تشــتمل 

ــه لأوزان  ــه الشــاعر كلات ــذي يطــوع ب ــل، ال ــك الشــد والفت ــر مــن ذل عــى كث

العــروض.

فالشاعر الذي يقول:

عاش في الغاب القرد دهرًا طوياً                 قبل أن يلقى للرقي سبيا

هو الشاعر الذي يقول في ديوان النزغات:

هذه الدنيا دار كل جزاء

وهو الذي يقول فيه:

عى الذي عاف أرضه أن                        يضمه عالم جديد

وغر ذلك كثر من »الأسلوب النظمي« في سائر منظومات الديوان.

ــاوي في كل  ــلوب الزه ــق لأس ــك مطاب ــو كذل ــري« فه ــلوب »الفك ــا الأس أم

ــه  ــه، ومــا لا شــك في ــل حيات ــج نظمــه في أوائ ــذ عال ــا نظــم مــن الشــعر من م



مبادرة القراءة بالمجان مبادرة القراءة بالمجان

110
ليان للنشر ولتوزيع

111
ليان للنشر ولتوزيع

ــع  ــاعر م ــن آراء الش ــدًا في تكوي ــورًا جدي ــت غ ــود ليس ــوان المفق ــكار الدي أن أف

الزمــن، كــا قــد يتوهــم القــارئ مــن قــول الزهــاوي إنــه آخــر مــا نظــم، وأنــه 

يحتــوي أفــكارًا لم ينشرهــا قبــل ذلــك في حياتــه؛ إذ المحقــق مــن معارضــة دلائــل 

الشــك والــردد ودلائــل الإيمــان واليقــن، أن هــذه الدلائــل جميعًــا قــد وجــدت 

في مؤلفاتــه الباكــرة، كــا وجــدت في مؤلفاتــه الأخــرة، عــى درجــة واحــدة مــن 

ــوة والوضــوح. الق

وأغلــب الظــن أن العــالم الدينــي المفكــر »محمــد فريــد وجــدي« قــد أصــاب 

ــي« في  ــال ناج ــب »ه ــه الأدي ــا نقل ــر م ــة الأزه ــال في مجل ــن ق ــة ح الحقيق

الصفحــة ال »٣٠٠« مــن كتابــه، فإنــه لاحــظ أن »الزهــاوي«: »يكتــب الــيء ثــم 

ينقضــه بقــول آخــر كــا فعــل في كتابــه الكائنــات؛ فقــد جــرى فيــه عــى أســلوب 

ــر فيهــا كل الآراء التــي  الماديــن، ثــم ختمــه بكلمــة تحــت عنــوان »ابتهــال« حقَّ

ــان  ــن لبي ــلوب المادي ــى أس ــا ع ــرى فيه ــا ج ــه إنم ــر أن ــاب، وذك ــا في الكت قرره

مذهبهــم، أمــا هــو فيــبرأ إلى اللــه منهــم ومــن آرائهــم، ويرجــو مــن يقــرأ الكتــاب 

ألا يعتــد بمــا قــرره فيــه.«

ــلوب في  ــه أس ــاً: »إن ــلوب قائ ــذا الأس ــى ه ــدي ع ــتاذ وج ــب الأس ــم عق ث

ــرره.« ــا ق ــا م ــه هربً ــأ إلي ــه يلج ــه أن ــذر عن ــن أن يعت ــا يمك ــة، كل م الكتاب

وكل مــا نزيــده عــى تعقيــب الأســتاذ »وجــدي« أن »الزهــاوي« قــد يبــادر 

ــق  ــبرى، كحقائ ــق الك ــى الحقائ ــن ع ــر آراء المتهجم ــه إلى تحق ــح كتاب في مفتت

عــالم الغيــب ومــا يســميه الباحثــون بحقائــق مــا وراء المــادة، فإنــه افتتــح كتابــه 

»الكائنــات« الــذي ألفــه في مقتبــل صبــاه بهذيــن البيتــن:

وما الأرض بن الكائنات التي ترى     بعينيك إلا ذرة صغرت حجا

وأنت عى الأرض الحقــــرة ذرة        تحاول جهاً أن تحيط بها علا
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وهــذا غايــة مــا يقولــه المفكــر المتواضــع أمــام عظمــة الكــون؛ لكبــح الغــاة 

مــن الباحثــن في حقائقــه عــن الشــطط الأهــوج والغــرور الــكاذب، بقــدرة العقــل 

البــشري عــى إدراك هــذه الأسرار المطبقــة حــول حقائــق الوجــود.

والــذي ناحظــه في مواقــف »الزهــاوي« العقليــة بــن الشــك واليقــن ســهولة 

شــكوكه وســهولة ردوده عليهــا في وقــت واحــد.

ــرد والاســتخفاف مــن  ــل ال ــا اســتثناء مــا يقب فــكل شــكوك »الزهــاوي« ب

النظــرة الأولى؛ لأنهــا مبنيــة عــى تصــور العامــة الجهــاء للخرافــات والأســاطر 

ــذه  ــن ه ــس م ــا، ولي ــد عنه ــا بعي ــريء منه ــو ب ــن وه ــا بالدي ــي يلصقونه الت

الشــكوك شــك واحــد يقــوم عــى فهــم الديــن كــا ينبغــي أن يفهمــه المؤمنــون 

بــه عــى صحتــه، وقــد كان خطــأ »الزهــاوي« الأكــبر أنــه يتلقــى حجــة العقائــد 

ــوم  ــا تق ــن، وإنم ــات المجتهدي ــن دون الثق ــن المقلدي ــائعة ب ــام الش ــن الأوه م

ــن كل دعــوة  ــز ب ــه التميي ــاط ب ــذي ين ــن عــى الضمــر الإنســاني ال ــة الدي قضي

تشــيع في العــالم، ولم تقــم حجــة الديــن قــط عــى مــا يفهمــه المقلــدون أو يفهمــه 

المغــرورون مــن الأدعيــاء، وإنمــا تقــوم حجتــه عــى البصــرة الصادقــة والوحــي 

الأمــن.

لا جــرم كان تقريــره لقواعــد الإيمــان بعــد ذلــك ســهاً غنيًّــا عــن جهــد الــردد 

والبحــث في أمثــال تلــك الشــكوك، ومــن حــق مــن يبتــى بأمثــال تلــك الشــكوك 

أن يثــوب يقينــه إلى يقــن »الزهــاوي« الــذي عــبر عنــه بهــذه الأبيــات في موقــف 

الحســاب:

 قال ما دينك الذي كنت في الدنـ                   ـيا عليه وأنت شيخ كبر؟

قلت كان الإسام ديني فيها                         وهو دينٌ بالاحرام جدير

قال من ذا الذي عبدت فقلت                     الله ربي وهو السميع البصر
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ا ولا ارتكبــت  وقبــل ذلــك يقــول في كلمــة منثــورة: »لم آتِ في حيــاتي أمــرًا إدًّ

منكــرًا، أنظــم الشــعر وأودعــه عصــارة شــعوري وتفكــري، وأجعلــه منــبراً أدافــع 

ــابًا،  ــاي حس ــاس إي ــة الن ــب لمخالف ــر حاس ــق، غ ــه الح ــراءى لي أن ــا ي ــه ع من

وهــذا مــا كان يثرهــم عــي ويجعلهــم يعملــون عــى معاكســتي، حتــى همــوا 

مــرة أن يقتلــوني، مــع أني معتقــد بالوحــي مؤمــن بالأنبيــاء وبالمرســلن ومائكــة 

اللــه وكتبــه، وقمــت بشــعائر الديــن كلهــا؛ فصمــت وصليــت وزكيــت وجاهــدت 

وحججــت إلى بيــت اللــه وزرت قــبر رســوله الكريــم صلى الله عليه وسلم.«

وهــو الــذي ردد هــذه الشــهادة في مواطــن كثــرة مــن شــعره، كــا قــال في 

هــذا المعنــى غــر مــرة:

أنا ما كفرت بكل عمـ                    ـري بالكتاب المنزل

أنا لم أزل أشدو بنعـ                      ـتٍ للنبي المرسل

وإنــه بمثــل هــذا اليقــن لخليــق أن يكــذب كل هاتيــك الشــكوك التــي تثرهــا 

أوهــام الجهــاء وخرافــات أصحــاب الخرافــات مــن المقلديــن.

وجملــة القــول في الديــوان المفقــود وفي الدواويــن المنشــورة أنهــا طــور واحــد 

ــت في  ــل كل بي ــك أن ينق ــنة، ويوش ــن س ــدى خمس ــر في م ــر لم يتغ ــن الفك م

ديــوان مــن هــذه الدواويــن المتتابعــة إلى ديــوان آخــر صــدر قبلــه أو بعــده، بغــر 

اختــاف في المعنــى أو في النســق أو في الأســلوب، إلا مــا تقتضيــه المرانــة الطويلــة 

مــن تيســر النظــم في نهايــة الشــوط بعــد تعــرٍ فيــه عنــد الابتــداء.

والرعــة في التفكــر، مــع الرعــة إلى العــدول عــن الفكــرة في وقــت واحــد، 

ــائل  ــم والأدب أو مس ــائل العل ــاوي« لمس ــة »الزه ــة في مواجه ــة العجل ــا آف ه

الاجتــاع والأخــاق، فليــس أسرع منــه إلى اختطــاف الــرأي الشــائع أو اختطــاف 

الــرد عليــه، ونحســب أن بنيــة الرجــل »مســئولة« كــا يقولــون عــن هــذا الولــع 

بالرعــة والقلــق مــن الاســتقرار؛ فــإن مصابــه بالــداء الــذي أقعــده عــن الحركــة 
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قــد بــدأ معــه اضطرابًــا مقلقًــا، قبــل أن يثقــل عــى أعصابــه ويثقلــه عــن حركتــه، 

ومــا أكــر مــا نظــم في »الــراط« وصعوبــة العبــور عليــه مــن شــعره الأول ومــن 

شــعره الأخــر.

ولا ريــب عندنــا، ولا عنــد قــراء »الزهــاوي« شــعرًا ونــراً، في قدرتــه الفكريــة 

ــدو  ــه، فيب ــره إلى خواتيم ــن بواك ــه م ــك تراجع ــة، ولكن ــه الرياضي ولا في ملكت

عليــه أنــه يثــب إلى الآراء وثبــة بعــد وثبــة، ولا يتطــور معهــا عــى أمــد مديــد 

يتصــل فيــه الانتقــال مــن مــكان إلى مــكان، فهــو في وثباتــه المتاحقــة عــى مــكان 

واحــد يصعــد منــه وينــزل إليــه، ويثبــت عليــه صاعــدًا ونــازلًا ومــرددًا ومســتقرًّا، 

وهكــذا كان في آخــر ديــوان كــا كان في أول ديــوان، وللقــارئ بعــده أن يبقيــه 

حيــث شــاء، بمــا هــو أهــل للبقــاء.
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جــاءني الخطــاب الآتي مــن أحــد القــراء ب »تونــس«، قــال كاتبــه الأديــب بعــد 

ديباجــة التعــارف:

ــوا يحســبونه  ــاء مــا كان أمــا الآن فبقيامكــم ضــد الرثاريــن، وتقويضكــم لبن

آثــارًا أدبيــة، وإماطتكــم عــن كل مــن كنــا نعدهــم مــن الشــعراء الفحــول 

والكتــاب المبرزيــن، قــد أســفرت النتيجــة عــن تجــدد حقيقــي في اللغــة والأدب؛ 

إذ أدركــوا مــا ترمــون إليــه في انتقاداتكــم، فهبــوا يتبــارون فيــه جاهديــن قرائحهم 

وصارفــن مهجهــم نحــو »الحيــاة«، نحــو »الجــال«، نحــو »المثــل العليــا«؛ 

ــا وجهــت طــرفي نحــو أي ســطر مــن فصولكــم  ــي م ــة الت ــات الحي تلكــم الكل

ومطالعاتكــم ومراجعاتكــم، ونحــو أيــة صفحــة مــا تكتبــون؛ إلا عــرت عليهــا، 

ولــرف مهجتكــم إلى هــذه المطالــب ونقدكــم الصحيــح الخالــص مــن الأغــراض، 

ــم  ــرض عليك ــت أع ــوا — أتي ــوم أم غضب ــة — رضي الق ــعيكم وراء الحقيق وس

كلمــة في رفيــق صبــاي ومــربي روحــي، راجيًــا منكــم التفضــل بإبــداء رأيكــم فيــه، 

ــت  ــا جعل ــي ك ــم الخــال جعلتن ــلفًا؛ لأن كل هاتيك ــل س ــكر الجزي ــم الش ولك

ــه. ــه أو علي غــري يعتــبرون قولكــم الفصــل فيمــن تكتبــون ل

ذلكــم الرفيــق يــا ســيدي هــو فخــر العــراق، كــا تقولــون، جميــل صدقــي 

ــي  ــى إنن ــه، حت ــت بديوان ــة وولع ــت المدرس ــذ دخل ــه من ــد عرفت ــاوي، فق الزه

ــبر: ــه في الق ــعر إلى قول ــه في الش ــن نزعت ــاً، فم ــراً ونظ ــه ن ــدت أن أحفظ ك

ولستُ بمسئول إذا ما سكنته     أكنت عبدتُ الله قباً أم الاتا
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إلى قوله في مهاجميه:

يا قوم مهاً مسلمٌ أنا مثلكم                           اللهَ ثم اللهَ في تكفري

وعندمــا أســأم اســتمرار قــراءاتي فيــه، أعمــد بعــد تحضــر واجبــاتي المدرســية 

ــة  ــي انتقلــت مــن روضــة حافل ــن، فــأرى نفــي كأنن إلى مطالعــة أحــد الدواوي

ــزلال الجــاري، والهــزار عــى أشــجارها  ــة بالمــاء ال بأزهــار مــن كل صنــف، زاهي

ــجر ولا  ــا ولا ش ــاء فيه ــة، لا م ــجية إلى أرض قاحل ــة الش ــه العذب ــدو بنغات يش

ــه  ــا رأيت ــزداد كل ــه ي ــغفي ب ــواني الأول، وش ــود إلى دي ــث أن أع ــا ألب ــزار، ف ه

ــا، وهكــذا. ســابقًا وغــره لاحقً

ومــا أقولــه لكــم في ديوانــه، أقولــه لكــم في مباحثــه التــي تنــشر في الهــال، 

حتــى إننــي إذا لم أجــد فيــه فصــاً مــن فصــول الزهــاوي انقبضــت نفــي لذلكــم 

كثــراً، وإذا رأيــت فيــه مبحثًــا لــه قدمتــه عى ســائر الموضوعــات، فقرأتــه وأعدته 

ــكار، ومــن  ــه، ومــن الجمــل أف ــي جمــل من ــق بذهن ــى تعل ــدة حت المــرار العدي

ــاتي معــه. وحــادى  ــر مــن أوق ــي بي إلى قضــاء جــزء كب ــكار مناقشــة، تنته الأف

ــاره  ــر آث ــد مــن ســواه، وبمــن يظه ــو أحــق بالنق ــل« له القــول أن الســيد »جمي

الأدبيــة والفلســفية. وهــذا لا يتصــدى للبحــث فيــه إلا أمثالكــم الذيــن يقــدرون 

الأدب حــق قــدره؛ إذ مــن العــار أن نبقــى كــا قــال فيلســوف العــراق لا نعــرف 

قيمــة للأديــب في قطرنــا إلا بعــد ماتــه:

من بعد ما في قبره                   أوصــــــاله تتبعر

ماذا من التكريم ير                  جو ميت لا يشعر؟

هــذا وإننــي أعتــذر إلى ســيدي الأســتاذ مــن تجــرئي عــى مكاتبتــه؛ إذ لســت 

ممــن يراســلون أمثالــه، ولــولا إعجــابي بجميــل صدقــي الزهــاوي وحبــي لناقــد 

ــت في  ــا ترع ــا، م ــن ناضجه ــا م ــم فجه ــن له ــراء آراءه، ويب ــشر للق ــر ين خب

ــه. المراســلة أترجــى مــا يقــال في فخــر العــراق وعن
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ــا كام  ــشرت هن ــا ن ــر م ــه غ ــى، وفي ــهر م ــن ش ــاب م ــذا الخط ــاءني ه ج

مســهب في مثــل هــذا المعنــى ولواحقــه، فتوســمت مــن لهجتــه وخلــوص إعجابــه 

أدبًــا جــاًّ ونفسًــا مســتشرفة إلى الحقيقــة، وهممــت أن أجيبــه إلى رغبتــه، 

ولكننــي تــرددت لأننــي أعلــم أننــي أســتطيع أن أتبســط في شرح كل رأي أراه في 

الأدب والشــعر، دون أن أعــرض للأســتاذ »الزهــاوي« نقــدًا أو تحبيــذًا أو خافًــا أو 

وفاقًــا، ولأننــي أوقــر هــذا الباحــث الفاضــل وأعــرف اســتقال فكــره واســتقامة 

منطقــه وجرأتــه في جهــاده وغبنــه بــن قومــه، فــا أحــب أن أقــول فيــه — لغــر 

ــا  ــر ولا يناســب م ــك التوق ــم ذل ــالًا لا يوائ ضرورة مــن ضرورات البحــث — مق

لــه عنــدي مــن القــدر والرعايــة. ثــم عــنَّ لي أن في الــكام عليــه مجــالًا لكلمــة 

أخــرى تقــال عــن التفريــق بــن الملكــة العلميــة والملكــة الشــعرية، وبــن بديهــة 

ــتاذ  ــى الأس ــة، ولا ع ــد عام ــى أح ــا ع ــر منه ــالم، لا ض ــة الع ــوف وبديه الفيلس

ــول حــق  ــم ق ــال فيه ــه خاصــة؛ إذ هــو ممــن يق ــون ب ــن يعجب »الزهــاوي« وم

ــده  ــن قص ــق م ــر الواث ــة والضم ــس المروض ــة والنف ــة القوي ــب الطبيع لا يغض

غ  ــوِّ ــة تس ــه بحقيق ــيء في ــاً أن أج ــز آم ــل الموج ــذا الفص ــت ه ــه، فكتب وعمل

المســاس برجــل لا أحــب أن أمســه بغــر مــا يرضيــه.

أول كتــاب قــرأت لل »زهــاوي« كان كتــاب »الكائنات« أو »رســالة الكائنات«؛ 

لأنــه عجالــة مختــره مــن القطــع الصغــر، وكان ذلــك قبــل عــدة ســنوات، وأنــا 

ــث  ــاة ومباح ــوت والحي ــق الم ــة وحقائ ــا وراء الطبيع ــتغال بم ــر الاش ــذ كث يومئ

الديــن والفلســفة، فراقنــي مــن الرســالة ســداد النظــر وقــرب المأخــذ ووضــوح 

التفكــر والجــرأة عــى العقائــد الموروثــة، مــع مــا في ختــام الرســالة مــن اعتــذار 

لا يخفــى مــا وراءه، ولا يغــر رأي القــارئ فيــا تقدمــه، وكنــت كلــا عاودتهــا 

ــه،  ــينا« ونجات ــن س ــارات »اب ــارئ بإش ــر الق ــا يذك ــا صحيحً ــا منطقً ــت فيه تبين

ويزيــد عليهــا بالجــاء والرتيــب، ثــم قــرأت لل »زهــاوي« شــعرًا ونــراً وآراء في 



مبادرة القراءة بالمجان مبادرة القراءة بالمجان

118
ليان للنشر ولتوزيع

119
ليان للنشر ولتوزيع

العلــم والاجتــاع تــدل عــى اطــاع واســتقال ونزعــة إلى الثقــة والابتــكار، وكان 

آخــر مــا قــرأت لــه رســالة »المجمــل مــا أرى«، ثــم شــعر ينــشره في الصحــف 

المريــة مــن حــن إلى حــن.

ــر  ــاره في الشــعر والن هــل »الزهــاوي« شــاعر، أو عــالم، أو فيلســوف؟ إن آث

ــه الفيلســوف والعــالم، ونظمــه  ــه مــا يتناول تدعــوك إلى هــذا الســؤال، فمباحث

يســلكه بــن طــاب المقاصــد الشــعرية، وقــد يختلــف جــواب النــاس عى الســؤال 

الــذي ســألناه، فيعــده بعضهــم مــن الفاســفة وبعضهــم مــن الشــعراء، ويميــل 

بــه بعضهــم إلى فريــق العلــاء، أمــا أنــا فرأيــي فيــه أنــه صاحــب ملكــة علميــة 

تطــرق الفلســفة، وتنظــم الشــعر بــأداة العلــم ووســائل العلــاء.

الشــاعر صاحــب خيــال وعاطفــة، والفيلســوف صاحــب بديهــة وبصــرة 

ــل وحســاب مــع هــذه  وحســاب مــع المجهــول، والعــالم صاحــب منطــق وتحلي

الأشــياء التــي يحســبها ويدركهــا، أو يمكــن أن تحــس وتــدرك بالعيــان ومــا 

ــة  ــه المنطقي ــك ملكت ــرزت ل ــرأت مباحــث »الزهــاوي« ب ــإذا ق ــان، ف يشــبه العي

ــك تضــل  ــل، ولكن ــل والتعلي ــه مواطــن التحلي ــا، ولمســت في آرائ لا حجــاب عليه

فيهــا الخيــال كثــراً والعاطفــة أحيانًــا، وتلتفــت إلى البديهــة فــإذا هــي محــدودة 

في أعاقهــا وأعاليهــا بســدود مــن الحــس والمنطــق لا تخــى لهــا مطالــع الأفــق ولا 

مســارب الأغــوار، فهــو يريــد أن يعيــش أبــدًا في دنيــا تضيئهــا الشــمس وتغشــيها 

ــا الأحــام، وليســت  ــان ولا تتناجــى فيه ــا الأجف ــق فيه ــار، ولا تنطب ســحب النه

ــل وغياهــب لا تجــدي  ــك لي ــا كذل ــا، ولكنه ــارًا أو شمسً ــا نه ــة كله ــا الحقيق دني

فيهــا الكهربــاء! وقــد خلــق الخيــال والبداهــة للإنســان قبــل أن يخلــق العقــل، 

ــه.  ــا أذني ــا ويصــم دونه ــا لا ليلغيه ــا ويأخــذ منه ــل ليتممه ــم جــاء العق ث

فأمــا »الزهــاوي« فهــو يحــاول أن يلغــي الخيــال والبداهــة، ويظــن أن الإنســان 

لا يتصــل بالكــون إلا بعقلــه، ولا يهتــدي إلى الطريــق المفطــور إلا بعقلــه، وليــس 
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ــئه الأول  ــل ووفى لمنش ــف العق ــه، إذا أنص ــل نفس ــم العق ــح في حك ــذا بصحي ه

وقصــارى مطمحــه الأخــر.

إن كل منطــق لا يكــون صحيحًــا إلا إذا دخــل في حســابه أمــران محيطــان بنــا 

متغلغــان فينــا لا مهــرب منهــا ولا روغــان؛ نعنــي بهذيــن الأمريــن »المجهــول« 

ــا،  ــة يهدمانهــا هدمً ــة منطقي ــكل قضي ــا، فهــا راصــدان ل أولًا و»العاطفــة« ثانيً

ــول،  ــه بالمجه ــأن ل ــالم لا ش ــدور، فالع ــكان مق ــا م ــا في زواياه ــن له ــا لم يك م

ــا يحســها الشــعراء، وهــو، إذا أراد، حــر  ــة ك ــر بالعاطف ــه شــأن كب ــس ل ولي

نفســه في معملــه وخــرج منــه بنتيجــة عمليــة لا غبــار عليهــا مــن ناحيــة النقــد 

ــة  ــا ولا عاطف ــول فيه ــا لا مجه والاســتقراء. ولكــن الفيلســوف إذا خــرج إلى دني

ــا بفلســفة  ــأتي لن ــا هــذه، وإنمــا ي ــا غــر دنيان ــا، إنمــا يخــرج إلى دني توحــي إليه

خليقــة بعــالم آخــر غــر عالمنــا الــذي يحيــط بــه مجهولــه وتعمــل فيــه عواطفــه، 

وقــد يصيــب بمنطقــه هــذا في حقائــق الأرقــام والإحصــاءات، ولكنــه لا يصيــب بــه 

في معــاني الشــعور وأسرار الحيــاة؛ إذ كيــف يحســب حســاباً لهــذه المعــاني والأسرار 

وهــو لا يحســها ولا ينقــاد لدوافعهــا؟ وكيــف يصيــب في المباحــث النفســية وهــو 

لا يحســب حســابًا لتلــك المعــاني والأسرار؟

ــه  ــر إلى حبيب ــو نظ ــق إذا ه ــا للمنط ــولًا مطابقً ــا معق ــون محبًّ ــا يك ــن من م

ــولًا  ــون معق ــد يك ــه ق ــرك إلي ــاس؟ إن نظ ــع الن ــا جمي ــراه به ــي ي ــن الت بالع

ــه  ــراه بهــا مــن لا يحبون ــه بتلــك العــن التــي ي ــا للمنطــق إذا نظــرت إلي مطابقً

ــون  ــر — لا تك ــت الناظ ــك — أن ــت نفس ــك أن ــواه، ولكن ــى س ــه ع ولا يؤثرون

»محبًّــا منطقيًّــا« موافقًــا للمعقــول والمعلــوم مــن شــئون المحبــن حــن تتســاوى 

أنــت وســائر النــاس في الإعجــاب بحبيبتــك؛ لأن المحــب المعقــول هــو الــذي يــرى 

حبيبتــه بعــن لا يراهــا بهــا الآخــرون، وكذلــك الحيــاة قــد تكــون أنــت منطقيًّــا إذا 

عرفتهــا بالعقــل وحــده كــا يعرفهــا غــر الأحيــاء لــو كان غــر الأحيــاء يعرفــون 
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ــا كل  ــا يعرفه ــا ك ــت لم تعرفه ــا« إذا أن ــا منطقيًّ ــك لا تكــون »حيًّ ــاة، ولكن الحي

حــي مخــدوع بهــا غــارق في غمــرة عواطفهــا وأشــجانها، فكــن لنــا »حيًّــا منطقيًّــا« 

أو أنــت إذن إنســان لا يعنينــا رأيــه في الحيــاة؛ لأنــه ليــس منهــا بمــكان قريــب 

أو عــى اتصــال وثيــق.

و»الزهــاوي« تخونــه الحقيقــة حيــث يســعى إليهــا عــى جنــاح مــن العقــل، 

ــم أغتبــط بتعــرض الشــعور لتفكــره مثلــا  ــاح مــن الشــعور، فل لا يعضــده جن

ــت الرجعــة إلى هــذه الأرض  ــه وهــو يحــاول — بالمنطــق — أن يثب اغتبطــت ب

ــه الإنســان، فهــو يقــول في »المجمــل  بعــد المــات، أو إلى عــالم آخــر ينتقــل إلي

ــا إلا  ــي ليســت في أصله ــاة مــن مظاهــر المــادة الت مــا أرى« إن »مظاهــر الحي

ــدد  ــى ع ــوي ع ــى، يحت ــه لا يتناه ــت بأن ــذي صرح ــاء ال ــذا الفض ــوة. وإن ه ق

غــر متنــاه مــن العوامــل النجميــة، وإن في كثــر مــن هــذه العــوالم نظامًــا مثــل 

نظامنــا الشــمي، وإن في ذلــك النظــام أرضًــا مثــل أرضنــا، وفي بعضهــا أرض تشــبه 

ــا  ــابهة لأرضن ــا، وإن في كل أرض مش ــف عنه ــم تختل ــدود ث ــن مح ــا إلى زم أرضن

ــن  ــدوا م ــد ول ــاس، ق ــن الن ــا م ــل غرن ــن مث ــك وآخري ــر مثل ــي وآخ ــاناً مث إنس

آبائهــم كــا في أرضنــا، وقــد جــرى لآبائهــم فيهــا مــا جــرى لهــم في هــذه تمامًــا«.

ــا  ــا الحــاضرة، وبعضه ــا في حالته ــل أرضن ــوم مث »وبعــض هــذه الأرضــن الي

أخــذت تهــدم، وبعضهــا مــن بــداءة تألفهــا، فــإذا مــات الإنســان في أرضنــا، فهــو 

ــم، وإذ إن  ــذه منه ــه ه ــد في أرض ــن ول ــه الذي ــس آبائ ــن نف ــا م ــد في غره يول

هذيــن الأرضــن لا تتناهــى فــكل فــرد مــن النــاس غــر متناهــي العــدد، غــر أنــه 

ــالًا في هــذا الكــون الامتناهــي، وإن الــذي  ــه أمث في كل أرض واحــد يجهــل أن ل

يشــقى في هــذه قــد يســعد في التــي تشــبهها إلى زمــن محــدود ثــم نخالفهــا، فــإن 

عــدد هــذه المخالفــات أيضًــا غــر متنــاه، والــذي يســعد في هــذه قــد يشــقى في 

تلــك، فالطبيعــة عادلــة قــد قســمت الســعادة والشــقاء عــى الســواء، فــإن زيــدًا 



مبادرة القراءة بالمجان مبادرة القراءة بالمجان

120
ليان للنشر ولتوزيع

121
ليان للنشر ولتوزيع

إذا كان هنــا شــقيًّا فهــو في أخــرى ســعيد، وإذا كان ســعيدًا فهــو في تلــك شــقي، 

ــوات المايــن مــن  ــة بعــد رب ــد ثاني ــا هــذه بعــد أن تصــر إلى الأثــر تتول وأرضن

الســنن، فيجــري عليهــا تطوراتهــا طبــق مــا جــرت في دورهــا هــذا، ويتولــد آباؤنــا 

كــا تولــدوا، ونتولــد منهــم كــا تولدنــا، ونمــوت كــا في هــذه المــرة وقــد تكررنــا 

مــن الأزل وســوف نتكــرر إلى الأبــد.«

ــه في  ــدة مــن هــذا التكــرار وهــو لا يتذكــر مــا مــر ب ــل: مــا الفائ »ورب قائ

أدواره الأولى؟ فأجيــب: إن فائــدة التذكــر هــي العلــم، فــإذا حصــل إلينــا العلــم 

بطريقــة أخــرى فهــو مثــل العلــم بالذكــر، وكفــى بــه نفعًــا أنــه يطامــن الإنســان 

ــا. وهــذه النظريــة مبنيــة عــى أســس ثاثــة: الأول  أن موتــه مؤقــت ليــس أبديًّ

أن العــالم بمــا فيــه مــن الأجــرام غــر متنــاه. والثــاني أن لا شيء يذهــب إلى العــدم، 

بــل ينحــل تركيبــه وينحــل إلى الأثــر بعــد تطــورات متعــددة، وهــذا الأثــر يركــب 

مــن جديــد فيكــوِّن مــادة بعــد تطــورات متعــددة، ثــم ينحــل ثــم يركــب إلى مــا 

لا يتناهــى. والثالــث أن جواهــر كل جــرم مــن الأجــرام متناهيــة العــدد مهــا كــر 

ــة، ولا يمكــن أن يوجــد جــرم واحــد غــر  ــك متناهي هــذا العــدد، وأقدارهــا كذل

متناهــي الســعة. والأرض هــذه تتألــف في أزمنــة غــر متناهيــة عــى أشــكال لأن 

جواهرهــا متناهيــة، وشــكلها الحــاضر أحــد تلــك الأشــكال غــر المتناهيــة التــي 

تتألــف عليهــا وتــدور مــن أحدهــا إلى الآخــر، فهــو كغــره مــن الأشــكال يتكــرر 

ــا يعــود  ــه والإنســان جــزء متمــم لشــكلها الحــاضر، فهــو أيضً ــة ل إلى مــا لا نهاي

ــذا النامــوس  ــع له ــا، والعــالم أجمــع تاب ــدور تامًّ ــه وإلا لم يكــن ال بشــكله وعقل

الــدوري الأعظــم.«

ــالته  ــاوي« في رس ــتاذ »الزه ــا الأس ــا أجمله ــدور ك ــة ال ــي نظري ــذه ه ه

ــذي  ــو ال ــاة ه ــب الحي ــن ح ــم، ولك ــا يتكل ــق هن ــا أرى«، فالمنط ــل م »المجم

ــه  ــم؛ لأن ــاة في الصمي ــزج بالحي ــدُ منطــق لم يمت ــه بَعْ ــكام! عــى أن يحركــه إلى ال
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ــا أن  ــا يعزيه ــدة، وإنم ــا خال ــم بأنه ــا أن تعل ــاة لا يعزيه ــم، والحي ــزى بالعل يتع

ــدور،  ــه يســتلزم ال ــد هــذا وذاك منطــق خاطــئ؛ لأن ــود، وهــو بع تشــعر بالخل

ــركات لا  ــى، والح ــر لا تتناه ــت الجواه ــا دام ــتلزامه، ف ــو إلى اس ولا شيء يدع

تتناهــى، والفضــاء لا يتناهــى، فالنتيجــة أن تكويــن الأجــرام بأشــكالها لا يتناهــى، 

ــة،  ــر نهاي ــرة إلى غ ــد م ــرة بع ــا م ــي بعينه ــا ه ــا وعودته ــة إلى تكراره ولا حاج

ــال  ــا باحت ــي تخدعن ــان الت ــة الزم ــن لانهاي ــا ع ــرب صفحً ــب الآن أن ن ويج

هــذا التكــرار، فيــا يــي أو فيــا ســبق قبــل الآن. يجــب أن نــرب صفحًــا عــن 

لانهايــة الزمــان؛ لأن لانهايــة الفضــاء موجــودة في هــذه اللحظــة، فــأي شيء فيهــا 

يســتلزم أن الأرض مكــررة في مــكان غــر مكانهــا الــذي هــي فيــه؟ لا شيء! وإذا 

لم يكــن إنســان مكــررًا عــى هــذه الأرض بعينهــا، فلــاذا نفــرض أن كل إنســان 

ــام الشــبه في هــذا الفضــاء الســحيق؟ مكــرر في أرض تشــبهها تم

ثــم إلى أيــن ننتهــي مــن كل ذاك؟ ننتهــي إلى أن الأســتاذ »الزهــاوي« صاحــب 

ــرق  ــا ط ــره م ــب في تفك ــه يصي ــع، وأن ــراز رفي ــن ط ــة م ــة رياضي ــة علمي ملك

ــة  ــر إلى البديه ــل، ولا تفتق ــتقراء والتحلي ــا بالاس ــزأ فيه ــي يجت ــن المســائل الت م

والشــعور، فمــن ينشــده فلينشــد عالمـًـا ينظــم أو يجنــح إلى الفلســفة، فهــو قمــن 

بإصغــاء إليــه وإقبــال عليــه في هــذا المجــال، وإن خــر مــكان لــه هــو بــن رجــال 

ــل  ــن الفاســفة والشــعراء مث ــغ ب ــو لا يبل ــة، فه ــا المنطقي ــوم ورادة القضاي العل

ذلــك المــكان.
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ا للأســتاذ »الزهــاوي« عــى  قــرأت في زميلتنــا »السياســة الأســبوعية« ردًّ

مقــال كتبتــه عنــه مجيبًــا بــه الأديــب التونــي الــذي ســألني إبــداء رأيــي فيــه، 

وكان فحــوى ذلــك المقــال أن نصيــب الأســتاذ »الزهــاوي« مــن الملكــة العلميــة 

ــرض  ــة الشــعرية، ولم ي ــة الفلســفية والملك ــن الملك ــه م ــن نصيب ــح م ــبر وأصل أك

الأســتاذ عــن هــذا الــرأي فكتــب رده في السياســة الأســبوعية يناقشــه ويناقــض 

الأســباب التــي بنيتــه عليهــا، فهــو يحــب أن يقــول إنــه فيلســوف وإنــه شــاعر لا 

يقــل حظــه مــن الفلســفة ومــن الشــعر عــن حظــه مــن الملكــة العلميــة. وليــس 

يضــرني أنــا أن يزيــد عــدد الفاســفة والشــعراء في الأرض واحــدًا أو أكــر؛ فإننــي 

لم أتكفــل بهــم ولا تحســب عــي أخطاؤهــم أو يختلــس منــي صوابهــم. ولســت 

ممــن يحبــون الجــدل في غــر حقيقــة تجــى أو رأي يســتوضح؛ فــإن الجــدل الــذي 

ــة،  ــرد لغــر شيء مــن هــذا هــو لغــو كام وفضــول بطال ــه الأخــذ وال يطــول في

ــل  ــه لحــرص عــى تقلي ــي إلي ــوم إلى الموضــوع، فليســت رجعت ــإذا رجعــت الي ف

ــا هــي  ــة في الجــدل، وإنم ــن الفلســفة والشــعر، ولا المطاول حــظ »الزهــاوي« م

لاســتخراج الحقيقــة التــي أردتهــا مــن رد الأســتاذ نفســه، وبيــان المعنــى الــذي 

ذهبــت إليــه مــن طريقــة الأســتاذ في ماحظــة الأشــياء وفهــم أعــال النــاس.

ــاوي«  ــتاذ »الزه ــر في إدراك الأس ــاب كب ــة حس ــول ولا للعاطف ــس للمجه لي

ــا  ــا ومتابعته ــم عليه ــا والحك ــئ في تصوره ــه يخط ــذا فإن ــان؛ وله ــال الإنس لأع

ــاً  ــوف — فض ــة الفيلس ــى حاج ــرة ع ــة كث ــا، وفي رده أدل ــبابها وغاياته إلى أس
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ــه في هــذا  ــم الإنســان ومكان ــك الحســاب، وفه عــن الشــاعر — إلى حســبان ذل

الكــون كــا هــو إنســان في حقيقتــه، لا كــا يتصــوره الذيــن يســتهدون بالعقــل 

وحــده غــر معتمديــن عــى البديهــة وعــى الشــعور. وإليــك بعــض هــذه الأدلــة 

مأخــوذة مــن ذلــك المقــال:

ــرغ،  ــاح العقــل أخــراً لندب )١( يقــول الأســتاذ »الزهــاوي«: »مــن طــار بجن

وصــل إلى باريــس مــن نيويــورك في ٣٤ ســاعة، فليخــبرني الأســتاذ إلى أيــن وصــل 

الذيــن طــاروا بجنــاح العاطفــة؟«

ــم  ــبره أنه ــة: أخ ــاح العاطف ــاروا بجن ــن ط ــل الذي ــن وص ــبره إلى أي ــا مخ وأن

ــل  ــدًا في أق ــون غ ــم يصل ــس في ٣٤ ســاعة، ولعله ــورك إلى باري ــن نيوي ــوا م وصل

مــن هــذه الســاعات؛ لأن لندبــرغ لم يطــر عــى المحيــط الشاســع المخيــف بجنــاح 

العقــل، بــل بجنــاح العاطفــة وحدهــا طــار، وعــى جنــاح العاطفــة وحدهــا تلقته 

الجاهــر التــي هتفــت لــه هتــاف الحمــد والإعجــاب.

ولم يســبق لندبــرغ طائــر في الفضــاء، ولــن يلحــق بــه طائــر مثلــه، إلا كانــت 

العاطفــة هــي محركــه، وهــي جناحــه وهــي جــزاؤه إذا نجــح، وعــزاؤه إذا خــاب، 

ــب  ــة وأله ــج الرغب ــف أج ــام العواط ــن أح ــاً م ــه إلا حل ــران كل ــس الط ولي

الخيــال، فجــاء العقــل كالخــادم الأجــر يحقــق مــا تعلقــت بــه الأخيلــة واتجهــت 

إليــه الرغبــات.

ــن في  ــة المفقودي ــد كارث ــه بع ــر بحيات ــرغ أن يخاط ــن للندب ــل يزي وأي عق

هــذا المضــار القاتــل؟ وأي عقــل يزيــن لــه أن يرفــض المــال الــذي انثــال عليــه 

مــن شركات الصــور وطــاب المحــاضرات والمســاجات؟ ليــس العقــل هــو الــذي 

أعطانــا الطياريــن وآلات الطــران، وإنمــا هــي دوافــع الإحســاس وبواعــث الخيــال، 

وهــي »العواطــف« التــي تحمــل الإنســان عــى كل جنــاح إذا قعــد بــه التفكــر 

وحــده في قــرارة العجــز والجمــود.
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ونتجــاوز نحــن هــذا الحــد إلى مــا بعــده، فنقــول إن الغربيــن في هــذا الزمــان 

يســبقوننا في ميــدان الكشــف والاخــراع؛ لأنهــم يطلبــون مــن الحيــاة فــوق مــا 

نطلــب، لا لأنهــم يحســنون مــا لا نحســنه مــن الفهــم والتفكــر؛ فــكل مصنــوع 

يصنعــه الغربيــون نســتطيع — نحــن الشرقيــن — أن نفهمــه ونصنــع عــى 

مثالــه، ولكننــا لا نســتطيع البدايــة؛ لأنهــا وليــدة البواعــث، وهــي قاعــدة عندنــا 

ــق  ــاوت في البواعــث، أي في الخل ــم تف ــا وبينه ــاوت بينن ناهضــة عندهــم، فالتف

ــاس  ــن في الإحس ــا نح ــر، وطريقتن ــل والتفك ــا في العق ــس تفاوتً ــاس ولي والإحس

بالأمــور هــي التــي ينبغــي أن يتناولهــا الإصــاح وليســت طريقتنــا في فهــم مــا 

ــل. ــاج إلى الفهــم والتحصي يحت

ــا  ــر الحــواس أبوابً ــادي لا أرى لغ ــا م ــتاذ »الزهــاوي«: »أن ــول الأس )٢( ويق

للمعرفــة مســتثنيًا مــن ذلــك معرفــة ذاتي، ولا آذن للخيــال أو العاطفــة أن يلجــأ 

ــا  ــي م ــة الت ــه الحقيق ــدان وج ــا لا يفس ــت إلى أنه ــعر إلا إذا اطمأنن ــاب الش ب

زلــت أتغنــى بهــا في شــعري.«

ــت الحــواس، وهــي  ــي خلق ــاة هــي الت ــو أن الحي ــا فه ــه أن ــذي أقول ــا ال أم

صقلتهــا وهذبتهــا وألهمتهــا أن تعــي مــا يتصــل بهــا، وأن الحيــاة لم تعلن إفاســها 

بعــد خلــق الحــواس ولا قبلــه، فهــي شيء أكــبر مــن الحــواس، وهــي عــى اتصــال 

ــه بهــذا الوجــود قبــل أن تفتــح بينهــا وبينــه نوافــذ الآنــاف  وثيــق لا انفصــام ل

والأذواق والأســاع والأبصــار، وإن الحــواس تتفاضــل بقــدر مــا فيهــا مــن الشــعور 

والاســتمداد مــن باطــن النفــس لا مــن ظواهــر الأشــياء، فالدنيــا لا تتغــر. 

ولكــن نظــر الشــاب إليهــا غــر نظــر الشــيخ، وإحساســه بهــا عــى الجملــة غــر 

إحساســه، لمــاذا؟ لأن الحــواس تســتمد شــعورها مــن القــوة الحيــة التــي خلقتهــا 

ونوعتهــا، وهــي قــادرة عــى تغيــر الحلــق والتنويــع. وليــس بالمنطــق الصحيــح 

ذلــك المنطــق الــذي يجهــل أن الوظيفــة تســبق العضــو، وأن القــوة الحيــة تنشــئ 
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الحاســة وتزيدهــا وتهذبهــا، فهــذه القــوة الحيــة تــدرك مــا هــي فيــه وإن اختلــف 

أســلوب إدراكهــا عــن أســلوب الحــواس في الإدراك، بــل لــولا هــذه القــوة الحيــة 

ــا  ــواس إذن معرفته ــن للح ــيئًا، فلتك ــم ش ــة في الجس ــت حاس ــا عمل ــة لم الخالق

المحــدودة التــي نعهدهــا في العلــوم والصناعــات، ولكــن لا يعــزب عنــا أبــدًا أن 

وراء هــذه الحــواس ينبوعًــا لا ينفــد مــن وســائل الإدراك، وإن كان إدراكًا لا حــد 

لــه مــن الصيــغ والتعريفــات.

ــة  ــال والبداهــة في المنزل ــا الخي ــو جعلن )٣( ويقــول الأســتاذ »الزهــاوي«: »ل

التــي يضعهــا فيهــا الأســتاذ الفيلســوف، لوجــب أن يكــون الإنســان الابتــدائي، بــل 

الحيــوان، أكــبر فاســفة الأرض، لــولا مــا ينقصهــا مــن البصــرة والحســاب. أمــا 

الــذي أعرفــه أنــا في الفيلســوف، فهــو تحريــه للحقائــق المســتورة عــن الأكريــن 

بنظــره النافــذ ليكشــف أسرار الطبيعــة ويســتفيد مــن نواميســها ويفيــد غــره، 

ومــا الفيلســوف ذاك الــذي يــرضي عواطفــه، وإلا كانــت الحيوانــات كلهــا فاســفة 

كــا ســبق. وكــم جــرح دارون الشــهر عواطــف النــاس بنظريتــه في نشــوء 

الإنســان مــن الحيــوان! وكــم خالفــه أهلهــا! وكــم مقتــوه وعــادوه وســبوه لأنــه 

خالــف عواطفهــم! ولكــن في النهايــة كان هــو الفيلســوف، ومعارضــوه بقــوا ذوي 

عواطــف لا غــر.«

هــذا الــذي يقولــه »الزهــاوي«! ويدهشــني منــه أنــه يتكلــم عــن العاطفــة 

ــف  ــرح العواط ــاكون ج ــن يتش ــد« ح ــون و»أولاد البل ــا المغن ــم عنه ــا يتكل ك

ويتناشــدون رعايــة الإحســاس! فهــم إذا قالــوا: »فــان صاحــب عواطــف« قصــدوا 

بهــذه الصفــة أنــه لا يجــرح عواطــف الآخريــن، وأنــه »حســيس« بالمعنــى الــذي 

ــا  ــف ك ــرح العواط ــد تج ــف ق ــد؛ لأن العواط ــا نري ــذا م ــس ه ــه! ولي يفهمون

تبقــي عليهــا؛ فالحــب عاطفــة، ولكنــه يجــرح نفوسًــا كثــرة، والغضــب والإعجــاب 

والحاســة والغــرة عواطــف كلهــا، ولكنهــا قــد تجــرح مــن النفــوس أكــر مــا 
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تواســيه، وليــس تقســيمنا النــاس إلى أصحــاب عقــول وأصحــاب عواطــف تقســياً 

ــاب  ــإن أصح ــا؛ ف ــن ومــن لا يجرحونه ــوس الآخري ــون نف لهــم إلى مــن يجرح

ــك  ــوا بذل ــم، فكان ــا يغضبونه ــاس ف ــون الن ــف يسوس ــوا كي ــا عرف ــول ربم العق

ــن. ــد« المتظرف ــن و»أولاد البل أقمــن ألا »يجرحــوا العواطــف« بلغــة المغن

وأدعــى مــن هــذا إلى الدهشــة أن يقــول الأســتاذ إن نصيــب الحيــوان 

والإنســان الأول مــن الخيــال والبديهــة أكــبر مــن نصيــب الإنســان الأخــر، 

ــا  فالحقيقــة أن الحيــوان لا خيــال لــه ولا بديهــة، وأن الإنســان الأول أقــل نصيبً

مــن الإنســان الأخــر في هاتــن الملكتــن، وليــس نصيبنــا نحــن مــن الفهــم مــا نعلم 

ــا  ــم به ــال ولا نعل ــة وبالخي ــم أشــياء شــتى بالبديه ــل نحــن نفه ــا نفهمــه، ب أنن

ــر. ــاس والتفك ــا في الإحس ــل عمله ــي تعم وه

ولقــد ذكــر الأســتاذ اســم »دارون« صاحــب »النشــوء والارتقــاء«، فهــل لــه 

أن يذكــر أيضًــا أن الخيــال كان أصــدق مــن العقــل ألوفًــا مــن الســنن، حــن كان 

العقــل يجــزم بقيــام كل نــوع عــى انفــراده، وكان الخيــال يقــص علينــا قصصــه 

ــال لم  ــم إن الخي ــوان؟ نع ــان والحي ــع الإنس ــواع وتام ــارب الأن ــا بتق ــزم لن ويج

يفصــل لنــا »النظريــة« العلميــة؛ لأن لــه شــأناً غــر هــذا الشــأن، ولكــن ألم يعــمَ 

ــة  ــمها محرف ــال يرس ــوم أن كان الخي ــى ي ــة كل العم ــك النظري ــن تل ــل ع العق

بعــض التحريــف مــن وراء الظــال والرمــوز؟ وهــل للأســتاذ أن يذكــر أيضًــا أن 

ــذي  ــولا روح العطــف ال ــواع ل ــارب الأن ــه إلى تق ــذ بفطنت ــا كان لينف »دارون« م

كان يحــس بــه خوالــج الحيــوان وتعبراتهــا عــى الوجــوه والأعضــاء؟ أيمكــن أن 

يؤلــف كتــاب التعبــرات الحيوانيــة ودلالاتهــا رجــل لا يخالطــه العطــف العميــق، 

ولا يــري بينــه وبــن الأحيــاء ســيال مــن الإحســاس الدقيــق؟ ومــا هــو نصيــب 

العقــل بعــد كل هــذا في مذهــب »النشــوء والارتقــاء«؟ مــا كان لــه مــن نصيــب 

إلا أن يصحــح أخطــاءه هــو لا أخطــاء الخيــال ولا أخطــاء الإحســاس، فالحقائــق 
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التــي اســتند إليهــا النشــوئيون قائمــة منــذ الأبــد، والعقــل هــو الــذي كان يداريهــا 

أو يضلــل فيهــا الخيــال والإحســاس.

ويســألني الأســتاذ: »لا أدري أي مناســبة للعاطفــة بالمنطــق!« وهــذا الــذي 

ــا، وأقــول معــه إن مناســبة العاطفــة أنهــا هــي شيء موجــود لا يصــح  أقولــه أن

المنطــق إلا إذا حســب لــه حســابه، فــأي منطــق يحــق لــه أن يكــون هكــذا، أو 

ــتكنه  ــانية ويس ــة الإنس ــس العاطف ــن يح ــك إن لم يك ــون كذل ــي أن يك لا ينبغ

ــان  ــعد الإنس ــل أس ــا أن العق ــتاذ ينبئن ــا؟ إن الأس ــا وزنه ــم له ــا ويقي مضامينه

ــن  ــي لا شيء، وإن لم يك ــة فه ــن عاطف ــعادة؟ إن لم تك ــي الس ــا ه ــم، ف بالعل

ــه لإنســان. ــمَ إنســان »عاطــف« فــا حاجــة ب ــمُ عل العل

نــود أن يتأكــد هــذا في العقــول؛ لأننــا عــى مرحلــة يجهــل فيهــا الشرقيــون 

مــا ينقصهــم، فيجــب أن يعلمــوا أن الــذي ينقصهــم هــو »الإحســاس القويــم«، 

وأن ســبيل خاصهــم هــو ســبيل العاطفــة الحيــة والشــعور الصــادق الجميــل. أمــا 

نظريــة الــدور والتسلســل، فهــي لا تعنينــا في هــذا الصــدد، ولكنــي أرجــو الأســتاذ 

»الزهــاوي« أن يســأل نفســه هــذه الأســئلة وهــي:

)أ( ألا يمكــن أن نقــول إن عــدد »الأشــكال« لا نهايــة لــه بنفــس المعنــى الــذي 

ــاء  ــذا الفض ــه في ه ــة ل ــر لا نهاي ــرام والجواه ــدد الأج ــول إن ع ــن نق ــده ح نري

الــذي لا يتناهــى؟

ــن  ــور الشــخصن المتاثل ــكان لظه ــان والم ــد في الزم ــاذا نشــرط البع )ب( لم

ــى  ــر ع ــن والآخ ــذا الزم ــا في ه ــون أحده ــم أن يك ــاذا يتحت ــل؟! لم كل التاث

مســافة مايــن الســنن أو مايــن الأميــال؟ إن المقتــي للتاثــل هــو أن الأشــكال 

تتناهــى والجواهــر لا تتناهــى في قــول أصحــاب الــدور والتسلســل. حســن، فــا 

داعــي إذن لاشــراط التباعــد بــن الشــخصن المتاثلــن في الزمــان والمــكان، بــل 

ــة  ــذه الأرض في المدين ــطح ه ــى س ــون ع ــن يتاثل ــا كثري ــرى أناسً ــب أن ن يج
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ــاً  ــل باط ــدور والتسلس ــاب ال ــد، وإلا كان رأي أصح ــت الواح ــدة وفي الوق الواح

ــا إذا  ــوا لن ــه، أم تراهــم يشــرطون التباعــد ليقول ــل مشــكوك في يســتند إلى دلي

أنكرنــا عليهــم دعواهــم: اذهبــوا فطوفــوا الفضــاء الــذي لا حــد لــه، وجوســوا في 

ــون  ــا يتاثل ــإن لم تجــدوا أناسً ــة، ف ــه ولا نهاي ــة ل ــذي لا بداي ــب الزمــان ال جوان

وأجرامًــا تتاثــل، فنحــن إذن المخطئــون وأنتــم المصيبــون، وإن وجدتــم فعــودوا 

إلينــا بالنبــأ اليقــن؟!

ــا  ــت عليه ــة مض ــياء مختلف ــمل أش ــان تش ــن الزم ــاضرة م ــة الح إن اللحظ

أزمنــة مختلفــة وأوضــاع مختلفــة، فهــي بهــذه المثابــة ككل لحظــة مــن المــاضي 

أو المســتقبل، وإن هــذا الموضــع مــن المــكان هــو ككل موضــع غــره في اقتضــاء 

التاثــل، إن كان لــه اقتضــاء. فــإذا وجــب أن نــرى شــخصن أو أكــر مــن شــخصن 

يتاثلــون كل التاثــل عــى كوكبــن بعيديــن في زمنــن بعيديــن، فيجــب — لهــذا 

ــكان في  ــذا الم ــخصن في ه ــن الش ــل هذي ــور مث ــع ظه ــه — ألا يمتن ــبب عين الس

الزمــن الحــاضر، وإلا فــا هــو المانــع إن كان أصحــاب الــدور والتسلســل يمنعونــه 

فيــا يزعمــون؟

نرجــو الأســتاذ أن يســأل نفســه هــذه الأســئلة، ونحــن نرجــح أنــه لا يجيــب 

ــم  ــدور والتسلســل، وليعل ــن القــول بال ــا وب ــق بينه ــة يســهل التوفي ــا أجوب عنه

ــر  ــاد« إلى غ ــرار »العق ــي في تك ــزاء لنف ــد ع ــي لا أج ــه — أنن ــه الل — حفظ

نهايــة بــن أجــواز الفضــاء وأبديــات الزمــان، فــإذا ثبــت لــه ثبــوت اليقــن أن في 

هــذه اللحظــة عقاديــن لا عــداد لهــم، يكتبــون مقالاتهــم في باغاتهــم الأســبوعية 

التــي تصــدر في قواهرهــم وأفريقاتهــم، للــرد عــى الزهاويــن الذيــن لا أول لهــم 

يعــرف ولا آخــر لهــم يوصــف؛ فرجــائي إليــه أن يكتــم عنــي هــذه الحقيقــة؛ فــا 

في علمهــا إلا الشــقاء بتضاعــف الأشــغال وتراكــم الأحــال، ومــا في ذلــك ترفيــه 

ولا عــزاء!
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محمد فريد وجدي

هو فريد عره غر مدافع!

وتلــك كلمــة مألوفــة، طالــت ألفتهــا حتــى رثَّــت وبليــت وأصبحــت حروفًــا 

بغــر معنــى.

ولطالمــا قيلــت عــن عــشرات مــن حملــة الأقــام في عــر واحــد، كلهــم فريــد 

ــاب  ــا في ب ــى له ــا معن ــشرات، ف ــد بالع ــة تع ــن جاع ــد م ــم واح ــره، وكله ع

العــدد ولا في بــاب الصفــات، ولا ســيا صفــات الرجحــان والامتيــاز.

ــا  ــا معناه ــد إليه ــدي« لنعي ــد وج ــد فري ــن »محم ــوم ع ــا الي ــا نقوله إلا أنن

الــذي يصــدق عــى الصفــة حرفًــا حرفًــا، ولا ينحــرف عنهــا كثــراً ولا قليــاً حتــى 

في لغــة المجــاز.

فقــد عرفنــا في عــره طائفــة غــر قليلــة مــن حملــة الأقــام ورجــال الحيــاة 

ــه  ــه في حيات ــرد ب ــذي تف ــه ال ــه في طابع ــم يماثل ــم نعــرف أحــدًا منه ــة، فل العام

ــته  ــة أو معيش ــته اليومي ــره، وفي معيش ــه أو تفك ــة، وفي خلق ــة أو العام الخاص

الروحيــة، وأوجــز مــا يقــال عنــه في هــذه الحــالات جميعًــا أنــه لم يخلــق في عره 

مــن يتقــارب المثــل الأعــى والواقــع المشــهود في ســرته كــا يتقاربــان في ســرة 

هــذا الرجــل »الفريــد«.

ــى في  ــد حت ــد، والفري ــاس؛ لأن اســمه فري ــى في لغــة الجن ــد حت نعــم، الفري

ــل  ــم بالتحلي ــة العل ــاً غاي ــان، علي ــاك والرهب ــة النسَّ ــه كان في عزل ــه؛ لأن عزلت

ــم. والتحري
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ــام  ــام رخــاء ولا في أي ــدأ لم يخالفــه قــط في أي ــة عــى مب ــه الفكري ــدأ حيات ب

ــه،  ــل بيت ــن أه ــام ب ــذا الطع ــرد به ــات، وانف ــى النب ــه ع ــر طعام ــرة، فق ع

ــه. ــر طعام ــام غ ــا إلى طع ــى فيه ــي يدع ــم الت ــب الولائ واجتن

وأخــذ نفســه بســمت الأولــن مــن عبــاد »اللــه« الصالحــن، فتــورع عــن كل 

ــن، وجهــر باســتنكاره لهــذه  ــة ينكرهــا الدي ــة أو الجهال ــدع الضال بدعــة مــن ب

البــدع حــن صمــت الصيَّاحــون مــن الناطقــن.

ــوي و»البكــري« — في غــر هــذا الفصــل — قصــة  ــث الخدي ــا في حدي ذكرن

ــا أن الســيد  ــدان المنشــية، وخاصته ــل بمي ــع المحم ــوم تودي ــة ي الطــرق الصوفي

ــع  ــنن، فمن ــض الس ــو في بع ــى الخدي ــا ع ــري« كان محنقً ــق البك ــد توفي »محم

أصحــاب الطــرق مــن الخــروج لموكــب المحمــل تحيــة للأمــر في ميــدان الاحتفــال، 

فخــا الميــدان إلا مــن الموظفــن المدعويــن، وغضــب الأمــر لأنــه فهــم مــن ذلــك 

أنــه زرايــة بالموكــب الــذي تعــود أن يشــهده العــام بعــد العــام، فانتهــر الســيد 

»توفيــق« وقــال لــه بصــوت مســموع عــى مــلأ مــن رجــال الدولــة: »أنــت قليــل 

الأدب!« وغضــب الســيد »توفيــق«، فانــرف مــن الاحتفــال وهــو يقــول للأمــر 

بصــوت مســموع كذلــك بــن الحاضريــن: »لســت أنــا قليــل الأدب. إننــي وزيــر 

مثلــك، وآبــائي وأجــدادي لهــم الفضــل عــى آبائــك وأجــدادك.«

ــاصر الســيد »البكــري« في هــذا الموقــف؛ لأن  ــة واحــدة بن ولم تأخــذ صحيف

الصحــف الإســامية لا تغُضــب الأمــر مــن أجــل شــيخ الصوفيــة، ولأن الصحــف 

غــر الإســامية لم تشــأ أن تتعــرض لمســألة مــن مســائل الديــن.

إلا صحيفــة »الدســتور« التــي كان يصدرهــا »فريــد«، فإنهــا أخــذت بنــاصر 

»البكــري«، وهــو مــن غــر المقبولــن عنــد صاحبهــا؛ لاختافهــا في المســلك 

والســرة، ولكــن صاحــب الدســتور نظــر إلى شيء واحــد في هــذا الخــاف، وهــو 

أن مظاهــر الطــرق الصوفيــة بدعــة لا يستحســنها، وأن الأمــر لم يكــن عــى حــق 

في غضبــه عــى شــيخ الطــرق لمنــع حضورهــا.
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وتتــم هــذه الخصلــة الفريــدة في صاحــب الدســتور صبــاح اليــوم التــالي ليــوم 

ــا  ــل إلى صاحبه ــة فأرس ــى الصحيف ــري« ع ــع »البك ــد اطل ــل، فق ــروج المحم خ

بمبلــغ مــن المــال كانــت في أشــد الحاجــة إليــه، فلــم يقبــل منــه »فريــد وجــدي« 

غــر قيمــة الاشــراك لعــام واحــد، ثــم رد إليــه البقيــة قبــل أن ينتصــف النهــار.

ولقــد كانــت أزمــة الصحيفــة أثــرًا مــن آثــار »المبــدأ« الــذي لا ينحــرف عنــه 

الرجــل قيــد شــعرة، وهــو الجهــر بالــرأي، ولــو خالــف القــوة والكــرة وخالــف 

أحــب النــاس إليــه، وقــد كان مــن رأيــه عنــد تأليــف الحــزب الوطنــي أن يكــون 

ــا غــر مقصــور عــى الدولــة  تبليــغ تأليفــه والاحتجــاج عــى الاحتــال عامًّ

البريطانيــة، فلــم يقبــل »مصطفــى كامــل« مقرحــه، ولم يســكت »فريــد وجــدي« 

عــن تأييــد رأيــه، فانــرف قــراء اللــواء عــن قــراءة الدســتور، ولم يكــن للدســتور 

قــراء مــن الشــيع السياســية الأخــرى، فكســدت الصحيفــة وعجــزت عــن النهــوض 

بتكاليفهــا، ولم يقبــل صاحبهــا أن يعــوض الخســارة بالمعونــة المعروضــة عليــه مــن 

الجهــات السياســة التــي لا يوافقهــا.

ــرة  ــة كب ــام الأزمــة معون ــه في أحــرج أي ــي عرضــت علي ــات الت ومــن المعون

ــا  مــن جاعــة »تركيــا الفتــاة«، يبذلونهــا للدســتور مشــاهرة ليكــون لســاناً عربيًّ

لحركتهــم الدســتورية، ولكــن عــى شريطــة واحــدة: وهــي أن يُرفــع مــن صــدر 

الصحيفــة كلمــة »لســان حــال الجامعــة الإســامية«، فرفــض الرجــل هــذه 

المعونــة، ورفــض أن يجعــل صحيفتــه لســاناً للحــزب إلا بشروطــه التــي يرتضيهــا، 

ــو وافــق الحــزب عــى بقائهــا لســاناً للجامعــة الإســامية. ول

وفي الوقــت الــذي كانــت هــذه المعونــات تعــرض عليــه مــن شــتى الجوانــب 

— ومنهــا جانــب الحاشــية الخديويــة — كان الرجــل يتحامــل عــى نفســه وعــى 

ــار  ــا واختص ــر صفحاته ــد تصغ ــا بع ــق عليه ــه، لينف ــوارد مؤلفات ــن م ــل م القلي

أعدادهــا، فلــا اســتنفد كل مــا قــدر عــى إنفاقــه في هــذا الســبيل أعلــن تعطيلهــا 
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وهــو مديــن لتاجــر الــورق وموظفــي التحريــر والإدارة بمقــدار غــر يســر، فأبــت 

عليــه نزاهــة النفــس أن يؤخــر مليــاً واحــدًا لصاحــب ديــن، واتفــق مــع تاجــر 

الــورق عــى اســتخاص دينــه مــن مؤلفاتــه بثمــن يقــل أحيانـًـا عــن عــشر ثمنهــا في 

المكتبــات، ومنهــا عــى مــا نذكــر معجمــه المســمى بكنــز العلــوم واللغــة، وثمنــه 

مائــة وعــشرون قرشًــا، فاتفــق عــى حســبانه بثاثــة عــشر قرشًــا، واشــرط عــى 

التاجــر أن يشــري النســخ التــي تــرف للموظفــن بمــا بقــي لهــم مــن متأخــر 

الأجــور والمرتبــات، وحــر بنفســه تســليم النســخ واســتام الأثمــان.

هــذا هــو الرجــل الفريــد في نزاهــة نفســه واســتقامة خلقــه وحفاظــه عــى 

مبدئــه ورأيــه.

ــوده في  ــره بجه ــاب ع ــن كت ــرادًا ب ــك انف ــن ذل ــر م ــك، أو أك ــو كذل وه

مؤلفاتــه، فــا نعــرف أحــدًا منهــم توفــر وحــده عــى تأليــف »دائــرة معــارف« 

ــم، ولا  ــة والعل ــات اللغ ــرآن وفي معج ــر الق ــف في تفس ــى التألي ــة، ولا ع كامل

ــة، ولا عــى الاســتقال  ــة والقصــص الخيالي ــن الدراســات الديني عــى الجمــع ب

وحــده بإصــدار صحيفــة يوميــة، ولم يكــن معــه مــن المحرريــن غــر كاتــب هــذه 

الســطور، ولــو اســتطاع وحــده أن يــؤدي أعــال التحريــر خــارج المكتــب، ومنهــا 

ــر. ــالإدارة والتحري ــن، لاســتقل وحــده ب ــار الدواوي ــث وأخب الأحادي

ــه أن  ــأبى علي ــدأ إذا كان اســتقاله برأيــه لا ي وأشرف مــا يكــون صاحــب المب

يعــرف لغــره حقهــم في الاســتقال بمــا يــرون.

وقــد كنــت يــوم اشــتغلت بتحريــر الدســتور كاتبًــا ناشــئًا، خامــل الذكــر، ليس 

ــي كنــت أخالفــه في  لي بحــق الشــهرة أن يكــون لي رأي مســتقل مســموع، ولكن

بعــض آرائــه، بــل في بعــض مبادئــه السياســية وبعــض معتقداتــه عــا وراء المــادة 

وتحضــر الأرواح، وأشــهر مــا كان مــن ذلــك حــول موقــف الحــزب الوطنــي مــن 

ــذا  ــف ه ــا يخال ــتور م ــشر في الدس ــك أن أن ــي ذل ــم يمنعن ــول«، فل ــعد زغل »س
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الموقــف، وأن أحــادث »ســعد زغلــول« حديثًــا ينفــي كل مــا يعــزوه إليــه كُتــاب 

ــة الراحــة فيــا كان يعتقــده مــن تحضــر الأرواح،  ــه غاي ــواء. وقــد صارحت الل

وصارحنــي غايــة الراحــة في أمــر المتشــابهات مــن العقائــد والأحــكام، فــا أذكــر 

أننــي لمحــت منــه عنــد أشــد المخالفــة نظــرة غــر نظرتــه حيــث تقــرب الأفــكار 

والآراء.

ــب  ــا يكت ــردًا ك ــب منف ــه كان يكت ــة أن ــة الكتاب ــه في صناع ــرد ب ــا انف وم

بــن جمــع مــن الــزوار والعــال، وأن سرعــة قلمــه بالكتابــة لم تكــن دون سرعــة 

ــه كان سريــع النظــم للشــعر كــا كان سريــع النســج للنــر  لســانه بالــكام، وأن

البليــغ، وإن لم يكــن يشــتغل بنظــم الشــعر في غــر موضعــه مــن قصــص الخيــال.

 ومن شعره في هذه القصص الخيالية قوله:

فرويت ما لم يرو شاعــــر رمـــت المخاوف والمخاطر

وة والحضارة والمظـــاهــر وجمعت مــــــا بن البدا

وه من عبث الخواطــر عدُّ وشهدت مــــــــا لو قلته

بحقيقةٍ تغني المكـــــــابر وخرجـــــــت من ذا كله

سحرتهم فتن ســـــــواحر هــــي أن هذا الناس قد

نق والتظـــــرف والتفاخر ظنوا السعادة فـــــي التأ

هق والعـــــــالي والمقاصر وإقامـــــــــة الدور الشوا

ئذ والتورط في الكــــــــبائر والجــــــــري أعقاب اللذا

ر ووقفةٍ حــــــول الظواهر بيـــــن افتتـــــان بالقشو

ن تفتق الحُجُبَ الســـــواتر أمـــــــا السعادة فهي في

شقت لمطلبه المــــــــــرائر وتحصل الســـــر الـــذي

حرمته هات قــــــــــواصر وتنال مـــــــن معناك ما
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ـث الحق عالي القدر سافر أن ترتقي بالروح حيـ

فاظفر بها إن كنت ظافـــر هــــذي السعادة كلها

وله شعر في هذه القصص يقول فيه عن المدنية:

في عـــــــاج المدنية ضـــل أهل الألمعية

عضلة العلم القويـــة هي من أقدم عهدٍ

وهي للـــــــروح بلية هــي للجثان غنمٌ

ـرأي من أهل الرويــة والذي قر عليه الـ

ي لخر البشريـــــــة أنهــــا شـــر ضرور

ــد  ــكان »فري ــعرية ل ــة الش ــة الملك ــم آي ــم للناظ ــة النظ ــت طواعي ــو كان ول

ــره،  وجــدي« في طليعــة الشــعراء المطبوعــن، ولكــن ســهولة نظمــه كســهولة ن

ــت  ــة وتقابل ــد المركب ــع، ســلمت مــن العق ــل عــى بســاطة في الطب كلتاهــا دلي

فيهــا الأعــاق والظواهــر بغــر حجــاب مــن خفايــا النيــات وعــوج الأهــواء، فــا 

ــر ولا ساســة التفكــر. ــه ساســة التعب تشــق علي

ومــن صراحــة خلقــه وإيمانــه باســتقال الــرأي عنــده وعنــد غــره، أنــه كان 

ــن  ــظ م ــه ح ــون ل ــه أن يك ــه ولا يهم ــا يغضب ــعره ف ــي في ش ــتمع إلى رأي يس

ــع  ــا يقن ــرة: حســبك مــن الشــعر م ــه م ــت ل ــد قل ــبر مــن حظــه، وق الشــعر أك

قلــب المتصــوف ولســانه. فقــال: واللــه إنــه لخــر كثــر، ومــن لنــا ببعــض هــذا 

ــب؟ النصي

روى العــالم اللغــوي الشــيخ »عبــد القــادر المغــربي«، وهــو مــن تاميــذ الســيد 

ــال  ــال: إن »ج ــزواج فق ــه ال ــرض علي ــيد ع ــاني«، أن الس ــن الأفغ ــال الدي »ج

الديــن«، وهــو متــزوج رب أسرة وصاحــب بيــت، يــأوي إليــه بــن أهلــه وبنيــه 

ــش« وهــو يســعى  ــال، أغــرب مــن صــورة الشــيخ »علي صــورة مــن صــور الخي
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إلى »الأزبكيــة«، ليجلــس إلى حانــة مــن حاناتهــا ويصفــق بيديــه يســتدعي 

»الجرســون«، ليأمــره بســؤال مــن حولــه عــا يطلبونــه مــن مشــارب الحانــات.

أقــول إننــي قــد رأيــت بعينــي في الواقــع مــا هــو أغــرب مــن هاتــن الصورتن، 

وهــو منظــر »محمــد فريــد وجــدي« يتمــى في قلــب »الأزبكيــة« بــن المتاجــر 

والحانــات، وهــي لا تــدري مــن هــذا الــذي يغيــب في أطوائهــا بــن هــذا الزحــام، 

ولعلــه هــو أيضًــا لا يــدري أن هــذه هــي »الأزبكيــة«، إلا كــا يــدري الطيــف في 

الصــور المتحركــة أيــن يضعــه المخرجــون بــن مشــاهد الأفــام.

فقــد كان الســر عــى الأقــدام مــن رياضــات الرجــل قبيــل الأصيــل كل نهــار، 

وكان يمــي في رياضتــه حيــث ســاقته قدمــاه؛ تــارة إلى مفــازة الخــاء، وتــارة أخــرى 

إلى حــي »الســكة الجديــدة«، وحينًــا إلى قــر النيــل، وحينًــا آخر إلى شــارع »جال« 

أو »عــاد الديــن«، ولا يحــس مــن يــراه في مــكان مــن هــذه الأمكنــة، وهــو ينظــر 

إلى مامــح وجهــه، أنــه يفــرق بــن مــكان منهــا ومــكان ســواه، كأنــه »لانطوائــه عى 

نفســه« يتمــى في عــالم الريــرة ولا يتمــى في عــالم العيــان.

ــا في طريقــي ولا أعــرف مــن هــو بــن غــار النــاس، عــى  وكنــت أراه أحيانً

علمــي ببعــض آثــاره وســاعي ببعــض أخبــاره، ومنهــا في قفشــات الأدبــاء »أولاد 

البلــد« أنــه يعيــش فيــا وراء المــادة، في عطفــة مــن عطفــات عــالم الــروح.

فلــا رأيتــه لأول مــرة بعــد إعانــه عــن إنشــاء صحيفــة الدســتور أســفت لمــا 

فاتنــي مــن الشــعور بتلــك الأعجوبــة التــي كنــت أشــهدها كــا يشــهدها غــري 

مــن عابــري الطريــق، ولا يشــعرون بهــا!

»ما وراء المادة« كله ينتقل إلى حي »الأزبكية« في ضوء النهار؟!

ــة العجــب: منظــر أعجــب مــن  ــه منظــر عجــب غاي إننــي لأشــعر اليــوم أن

»جــال الديــن« رب الأسرة والــدار، أو منظــر الشــيخ »عليــش« جليــس القهــوة 

والبــار.
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وقــد صحبتــه في رياضــة مــن هــذه الرياضــات أول يــوم لقيتــه فيــه، فعلمــت 

ــا أنــه كان يغــى تلــك الأماكــن وكأنــه لا يغشــاها؛ لأنــه يســتطيع أن يمــي في  حقًّ

عزلــة عــا حولــه، كــا يســتطيع أن يجلــس إلى مكتبــه ليكتــب ويفكــر ويناجــي 

سريرتــه، ولا يــدري مــن يخاطبهــم ويخاطبونــه أنــه بعيــد عنهــم وأنهــم بعيــدون 

عنــه، في عــالم آخــر مــن وراء المــادة، إذا شــاء »أولاد البلــد« الظرفــاء.

وكنــت قــد عرفتــه مــن كتاباتــه زمنًــا قبــل أن أعرفــه رأى العــن، ولكننــي بعــد 

أن صاحبتــه في مكتــب الدســتور مــن يــوم إنشــائه إلى يــوم تعطيلــه — إلا فــرات 

مــن الزمــن لا تحســب — أراني أســتطيع أن أقــول إننــي كنــت أعرفــه مــن كتاباتــه 

كذلــك وأنــا معــه في دار واحــدة؛ لأنــه كان يعمــل في مســكنه بالــدار ولا ينتقــل 

إلى مكتبــه إلا للقــاء طــارئ مــن الــزوار، أو لاجتــاع بلجنــة مــن لجــان الصحيفــة 

لمراجعــة أحــوال الإدارة والتحريــر والتوزيــع، وكان يعفينــي مــن إطاعــه عــى مــا 

أكتــب قبــل إرســاله إلى المطبعــة، فربمــا مــى الأســبوع ولم ألقــه، إلا إذا طــرأ مــن 

شــئون الصحيفــة مــا يدعــو إلى مشــورته أو تبليغــه عنــه ليتــرف فيــه بمــا يــراه.

ــي  ــبره بأنن ــه أخ ــت إلي ــة، فكتب ــرر للصحيف ــب مح ــن طل ــه ع ــرأت إعان ق

ــوم أو  ــه بعــد ي ــرد من أرشــح نفــي للعمــل في الصحافــة لأول مــرة، فجــاءني ال

يومــن يســألني أن ألقــاه بــدار مطبعــة الواعــظ لصاحبهــا الكاتــب المعــروف — 

يومئــذ — »محمــود ســامة«، وكنــت أقــرأ مقالاتــه النقديــة، ويعجبنــي منــه مــا 

يعجبنــي مــن مدرســته كلهــا: وهــي مدرســة »عبــد الله نديــم« و»أحمد ســمر«، 

ــا في إصــدار صحيفــة  وكنــت أعــرف مــكان مطبعــة الواعــظ؛ لأننــي فكــرت زمنً

عــى مثالهــا وفي مثــل حجمهــا، قبــل أن أســتقيل مــن وظيفتــي الحكوميــة.

فلــا ذهبــت إلى الموعــد — بالدقيقــة — أخَْــرَجَ الســاعة مــن جيبــه ونظــر 

فيهــا، وســكت هنيهــة ثــم ســألني عــا اطلعــت عليــه مــن مؤلفاتــه التــي أشرت 

إليهــا في الخطــاب، ثــم اختــار صحيفــة مــن الصحــف التــي كانــت عــى مكتــب 
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ــت  ــة فعلم ــرت في الصحيف ــذا؟ فنظ ــرأت ه ــل ق ــال لي: ه ــظ وق ــب الواع صاح

أنــه يشــر إلى مقــال عــن رحلــة لكاتــب المقــال في العاصمــة الفرنســية، كنــت قــد 

اطلعــت عليــه قبــل ذلــك، فــرددت الصحيفــة إليــه وأنــا أقــول: إننــي لم أذهــب 

إلى باريــس، ولكــن موضــع العجــب عنــدي أن الكاتــب لم يطــرق منهــا غــر الحــي 

ــي غــر معــارض الخاعــة والمجــون، فهــل  ــي، ولم يعــرف في الحــي الاتين الاتين

هــذه هــي باريــس؟ فضحــك صاحبنــا ضحكــة تنــم عــى كل مــا في طويــة نفســه 

مــن بــراءة طيبــة كــبراءة الطفولــة، وقــال: هــذه هــي باريــس كلهــا، إذا كانــت 

ــا  ــي به ــرة نق ــة قص ــك في رحل ــل ل ــاعة. ه ــراه الس ــا ت ــي م ــا ه ــرة كله القاه

رياضــة اليــوم؟

وسرت معــه حيــث ســار، فــاح لي أنــه كان كأنمــا يســر معــي ولا يوجهنــي إلى 

مــكان مقصــود بعينــه، أو كأننــي كنــت أوجهــه كــا كان يوجهنــي عــى الســواء.

وقــال لي في صراحــة لا تكلــف فيهــا، إنــه عــرض عــي مقــال الصحيفــة عــن 

ــاه أســلوب خطــابي عــن امتحــاني في  ــي بعــد أن أغن ــا لرأي ــة باريــس امتحانً رحل

ــان  ــن امتح ــة — ع ــد — بالدقيق ــوري إلى الموع ــاه حض ــد أن أغن ــة، وبع الكتاب

نظامــي في العمــل، فــي أن أعتــبر نفــي محــررًا بصحيفــة الدســتور منــذ تلــك 

ــوب. اللحظــة، ولي أن أســأله عــا أشــاء عــن نظــام العمــل المطل

ــان  ــهب في بي ــى يس ــد م ــو ق ــه ه ــك، ولكن ــن ذل ــن شيء م ــأله ع ولم أس

مقصــده مــن إنشــاء الصحيفــة وبيــان خطتهــا في السياســة والوطنيــة، ثــم مضــت 

الأيــام بعــد الأيــام في هــذا العمــل المشــرك بينــي وبينــه، لا يعاوننــا فيــه أحــد 

غــر أخيــه »أحمــد« الطالــب بكليــة الحقــوق، وغــر آحــاد مــن زمائــه الطلبــة 

ــة  ــر بضع ــتور غ ــي في الدس ــع عم ــم، ولم ينقط ــة في الأقالي ــن وكاء الصحيف وم

أســابيع، تركــت الصحيفــة فيهــا لخــاف وقــع بينــي وبــن أخيــه، لاعراضــه عــى 

بعــض آرائي في السياســة الحزبيــة، والحــق أنــه اعــراض لم يكــن فيــه مــا يســوء، 
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ــم أن أخــاه الأكــبر لا يبــدي عــى مــا  ــولا أننــي اســتكرته مــن الأخ، وهــو يعل ل

أكتــب مثــل هــذا الاعــراض فيــا يخالفــه أو يناقضــه مــن الآراء السياســية.

ولم ألــقَ »محمــد فريــد وجــدي« بعــد تعطيــل الدســتور غــر مــرات 

معــدودات، وكنــت قــد برحــت »القاهــرة« إلى »أســوان« ثــم عــدت إلى »القاهرة« 

ــة أشــهر. ــن العمــل بضع ــي ع ــة قطعتن ــن وعك للعــاج م

وفي حديــث مــن أحاديــث الرياضــة عــى الأقــدام كان لقــائي الأول لــه بعــد 

عــودتي إلى »القاهــرة«، فإننــي عرفــت مســكنه بعــد انتقالــه إليــه مــن مســكنه 

بــدار الصحيفــة، فقصــدت إليــه عــى أثــر رياضــة في الخــاء وبيــدي كتــاب مــن 

كتــب الفلســفة الاجتاعيــة، فقــال لي وقــد نظــر في الكتــاب ولمــح عــى وجهــي 

أعــراض الســقم: وفي مثــل هــذا الكتــاب تقــرأ وأنــت ترتــاض لاستشــفاء؟

وأذكــر أننــي فاتحتــه باعتقــادي قــر العمــر وقلــة الجــدوى مــن الاستشــفاء، 

فابتســم ابتســامته الأبويــة، وفتــح الصفحــة الأولى مــن الكتــاب وهــو يقــول لي: 

اكتــب هنــا. ثــم أمــى عــي كامًــا فحــواه أننــي ســأعود إلى هــذه الأســطر وأنــا 

ــي  ــدرت لنف ــن ق ــر ح ــأ كب ــى خط ــت ع ــي كن ــرف أنن ــي أع ــر، ل ــيخ معم ش

نهايــة العمــر القصــر.

ــك الحــق  ــم، وذل ــروح الكري ــك ال ــور، وذل ــب الطه ــك القل ــه« ذل رحــم »الل

ــد. الفري

إن يكــن اليــوم لا يذكــر حــق ذكــراه، فــا هــو بالخمــول ولا هــو بالقصــور 

ــه في  ــاش أيام ــا ع ــخ ك ــا التاري ــن دني ــة م ــش في عزل ــه يعي ــود، ولكن ــن الخل ع

ــاة. ــا الحي ــة مــن دني عزل
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الشيخ رشيد رضا

يقــول »محمــود رشــاد بــك« في رحلتــه الروســية: »ســألني التتــار عــن الشــيخ 

محمــد عبــده، والشــيخ عــي يوســف والشــيخ رشــيد رضــا ومصطفــى باشــا كامــل 

وفريــد بــك وجــدي، وشــكروا لهــم صــدق غرتهــم عــى الديــن.«

ــن  ــة«، الذي ــة الغربي ــاء »إفريقي ــن أبن ــا م ــدتي أناسً ــا في بل ــت أن ــد لقي وق

يعــبرون بأســوان في طريقهــم إلى الحــج ذاهبــن أو عائديــن، فوجــدت بينهــم مــن 

ــار« ويعــول عليهــا في فهــم شــعائر الإســام وأحكامــه. ــة »المن يقــرأ مجل

ــك  ــشر بتل ــت تن ــي كان ــاوى الت ــئلة والفت ــاب الأس ــرة في ب ــي نظ ــد تكف وق

ــت تتلقــى  ــا كان ــامية؛ لأنه ــار الإس ــارها في الأقط ــة لتقديــر مــدى انتش المجل

ــار. ــع الأقط ــن جمي ــاوى م ــئلة والفت الأس

ــار  ــة آث ــى متابع ــي ع ــا من ــا حرصً ــض أعداده ــى بع ــع ع ــت أطل ــد كن وق

الشــيخ »محمــد عبــده« في كل مظنــة، فكنــت أحمــد لــه الدعــوة إلى التحــرر مــن 

ربقــة القديــم، ولكنــي أســأل نفــي دائمـًـا بعــد قراءتهــا: »مــن أيــن يلــم بالنفــس 

هــذا الشــعور بــيء غــر مستســاغ في كثــر مــا يكتبــه الشــيخ »رشــيد«؟!«

ولم يكــن هــذا شــأني وحــدي فيــا كنــت أقــرأ مــن كتاباتــه، ولكنه كان شــعورًا 

ــى  ــي حت ــائل نف ــت أس ــا زل ــراء، وم ــن الق ــل م ــر قلي ــدد غ ــه ع ــاركني في يش

ــه ضرب  ــاء الشــيخ »رشــيد«، أن ــاة والأدب، وبعــد لق ــة الحي ــن لي بعــد تجرب تب

مــن الحاجــة إلى الصقــل، ولا ســيا الصقــل مــن ناحيــة الكياســة والفكاهــة، فــا 

أحســب أن الشــيخ — رحمــه اللــه — كان يلتفــت إلى شيء مــن طرائــف الحيــاة 
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ــف  ــام التعاط ــا لت ــى عنه ــا، ولا غن ــا وأعاجيبه ــص الدني ــى في نقائ ــي تتج الت

ــر  ــه غ ــدث إلي ــي لم أتح ــى، ولكن ــرات لا تح ــه م ــاس. لقيت ــن الن ــم ب والتفاه

ثــاث مــرات أو أربــع في مناســبات قليلــة.

ــق  ــا ســلم ضي ــت دارًا صغــرة، له ــز؛ كان ــدرب الجامي ــار ب ــا في دار المن أوله

تصعــد عليــه إلى حجــرة لا تزيــد في مســاحتها عــى أربعــة أمتــار مربعــة، وفيهــا 

ديــوان مفــروش، وعــى أرضهــا حصــرة فوقهــا فــروة، يجلــس عليهــا الأســتاذ وقــد 

ثنــى قدمــه، وفي يــده ورقــة يكتــب عليهــا للمنــار.

ــم يخطــر لي  ــب، فل ــراً في طريقــي إلى دار الكت ــدار كث ــك ال ــت أعــبر بتل وكن

أن أزورهــا أو أعــرج عليهــا، حتــى أعلــن الشــيخ »رشــيد« عــن كتابــه في ترجمــة 

الأســتاذ الإمــام، وصــدر منــه جــزآن، هــا الجــزء الثــاني والثالــث، وأرجــئ صــدور 

الجــزء الأول إلى حــن.

كان الجــزء الثــاني يشــتمل عــى طائفــة مــن مقــالات الأســتاذ الإمــام ورســائله 

التــي نــشرت بتوقيعــه أو بغــر توقيعــه.

ــت  ــي قيل ــة الت ــراثي الشــعرية والنري ــى الم ــث يشــتمل ع ــزء الثال وكان الج

فيــه إلى مــا بعــد حفلــة الأربعــن، ومعهــا بعــض كلــات المقدريــن والمؤمنــن مــن 

أبنــاء البــاد الشرقيــة والغربيــة.

ــن في  ــن كبري ــشراء جزأي ــمح لي ب ــذ تس ــب يومئ ــة« الكت ــن »ميزاني ولم تك

وقــت واحــد! فاخــرت أن أبــدأ بالجــزء الثــاني، وأرجــئ شراء الجــزء الثالــث بضعــة 

أســابيع.

ولقيــت عامــاً عــى الســلم فأخبرتــه بمــا أطلــب، فلــم يبــد مانعًــا، وذهــب 

ــيد«،  ــيخ »رش ــرة الش ــا في ح ــه وأن ــاد ب ــه، وع ــذي طلبت ــزء ال ــي بالج ليجيئن

ــذا؟« ــا ه ــيد«: »م ــيخ »رش ــأل الش ــن — فس ــت الثم ــزء وأخرج ــت الج وتناول

ثم قال: »إن الجزأين لا يباعان عى انفراد.«
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ولا أخفــي عــى القــارئ أننــي حــن ســمعته يســأل: مــا هــذا؟ خطــر لي أنــه 

ــتاذ  ــرة الأس ــه س ــي وبين ــث بين ــاول الحدي ــد أن تن ــن، بع ــن الثم ــيعفيني م س

ــه. ــي في خصومــه وناقدي ــه الرضــا عــن رأي الإمــام، ولمحــت من

فلــا فهمــت مرمــى ســؤاله شــعرت بخيبــة أمــل، وازداد شــعوري هــذا حــن 

أصر عــى بيــع الجزأيــن، مــع توكيــدي لــه بأننــي ســأعود بعــد فــرة لــشراء الجــزء 

الأخر.

ثــم تأخــر صــدور الجــزء الأول أكــر مــن عشريــن ســنة، وهــو الجــزء الــذي 

يحتــاج مــن المؤلــف إلى عنــاء ومراجعــة وتحضــر، فهيــأت تلــك المســاومة نفــي 

ــن  ــادر إلى إصــدار الجزأي ــه ب ــدي أن ــع عن ــاد خاطــئ في حــق الرجــل، ووق لاعتق

لمــا في هــذه المبــادرة مــن كســب لا يجشــمه شــيئًا مــن الكلفــة والمشــقة، وأنــه 

ــن  ــبيله م ــاه في س ــا يلق ــب، وم ــن التع ــه م ــمه في ــا يتجش ــزء الأول لم ــر الج أخَّ

ــات. الخصوم

ولكــن الجــزء الأول صــدر بعــد طــول التأخــر، وظهــر مــن وقائعــه وأخبــاره 

أن الشــيخ »رشــيد« كان موفــور العــذر في إرجــاء صــدوره، لأنــه لم يكــن يســتطيع 

نــشره في عهــد عبــاس الثــاني ولا في إبــان الحــرب العالميــة، فانتظــر حتــى زالــت 

المحظــورات التــي حالــت دون إصــداره طــوال تلــك الســنن.

ــد  ــال بعي ــت لاحتف ــي تألف ــة الت ــع اللجن ــرى م ــرة أخ ــل م ــت الرج ولقي

المقتطــف الذهبــي، وكان الدكتــور »فــارس نمــر باشــا« قــد دعانــا إلى حفلــة شــاي 

في داره؛ للإعــراب عــن شــكره للجنــة الاحتفــال وشــكر زميلــه العامــة »يعقــوب 

صروف«.

وجلست مع »سعيد شقر باشا« والشيخ »رشيد«.

ــيد  ــا س ــك ي ــيخ: »إن ــال للش ــم، فق ــه يحييه ــا« بضيوف ــارس باش ــاف »ف وط

ــتطيع.« ــا تس ــدر م ــش بق ــي؟ ام ــة الم ــود رياض ــراً، ألا تتع ــمن كث تس
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ثــم اســتطرد الحديــث إلى الصحــة، فقــال »ســعيد باشــا« إنــه يحــس إعيــاء 

وخــواء يشــبه »الدوخــة«.

فسألته: هل كشفت عن الكبد؟

فقال: إن المصيبة كلها من هذه الكبد!

ــوءة، فســألني: وهــل  ــي نب ــه قــد ســمع من ولاح عــى الشــيخ »رشــيد« كأن

درســت الطــب؟

قلت: إن عاقة الكبد بهذه الحالة لا تحتاج إلى علم طبيب.

ثــم تبــن لنــا مــن جملــة الحديــث أن عنايــة الشــيخ بالاطــاع عــى المعــارف 

العريــة العامــة أقــل بكثــر مــن عنايتــه بالاطــاع عــى مســائل الفقــه والديــن.

ــام  ــتاذ الإم ــخ الأس ــن تاري ــزء الأول م ــدر الج ــن ص ــذا ح ــن ه ــا م وتحققن

ــو؟« ــه من ــد الل ــم »عب ــد اس ــتفهام بع ــارة اس ــه إش ــدت في ووج

فاســتغربت أن يكــون الشــيخ عــى غــر علــم بتاريــخ هــذا القائــد الفرنــي، 

وقــد دان بالإســام وكانــت لــه عاقــة في مــر ببيــت مــن أكــبر البيوتــات 

ــة لم يكــن — عــى مــا  الإســامية، ولكــن الاطــاع عــى هــذه المســائل التاريخي

ــن هــمِّ الشــيخ. ــر — م يظه

ولقيتــه مــرة أخــرى في قطــار »المــرو« ليلــة مــن ليــالي شــهر رمضــان ومعــه 

قريــب لــه يســمى — عــى مــا أذكــر — »عاصــاً«.

فجرى الحديث عى المعجزات.

وقــال الشــيخ: »إن المحقــق مــن ســرة النبــي — عليــه الســام — كاف 

للدلالــة عــى وحــي القــرآن؛ لأنــه — عليــه الســام — لم يــأت بمثــل هــذه الباغــة 

ــم  ــزول القــرآن الكري ــل الأربعــن، وكان يشــكو انقطــاع الوحــي فــرة بعــد ن قب

عليــه.«
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فقلــت: »إنــه دليــل حســن ولكنــه غــر ملــزم، فقــد اشــتهر مثــاً عــن النابغــة 

ــب  ــل لق ــك تعلي ــا، وذل ــن أو نحوه ــل الأربع ــه لم ينظــم الشــعر قب ــاني أن الذبي

ــل؛ أي  ــه أجب ــره أن ــن غ ــه وع ــك عن ــتهر كذل ــات، واش ــض الرواي ــة في بع النابع

انقطــع عــن النظــم فــرة ثــم عــاد إليــه، فنحــرت قبيلتــه الذبائــح فرحًــا بانطــاق 

لســانه؛ لأنــه أنفــع لهــا مــن غــزوة تنتــر فيهــا عــى أعدائهــا.«

»إنمــا المعجــزة الكــبرى هــي الرســالة المحمديــة، التــي لا ينهــض بهــا فــرد ولا 

أمــة بغــر معونــة إلهيــة.

وإنمــا المعجــزة الكــبرى هــي أثــر القــرآن في الضائــر، وأثــره في تواريــخ الأمــم 

ــامية وغرها.« الإس

ــه لم يغضــب ولم ينكــر  ــه في هــذا الســياق أن ومــن حــق الشــيخ أن أذكــر ل

ــار«. ــه في »دار المن ــا إلى زيارت ــاني ملحًّ ــه، ودع ــب عــى كام وجاهــة التعقي

ولكننــي لم ألقــه بعــد ذلــك، وإن كنــت ألقــاه حينًــا بعــد حــن في صفحــات 

مجلتــه »المنــار«؛ لأنهــا مــن المجــات العربيــة التــي حرصــت عــى اقتنائهــا مــن 

أول أعدادهــا إلى آخرهــا.
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عبد العزيز جاويش

ــه عــى الخصــوص؛  ــرت زي ــش، ذك ــز جاوي ــد العزي ــرت الشــيخ عب ــا ذك كل

لأنــه كان أول مــا لفتنــي إليــه، ولم يــزل موضــع التفــاتي بعــد ذلــك كلــا رأيتــه أو 

ســمعت بخــبر مــن أخبــاره في بعــض المناســبات.

كان لنــا زميــل في مدرســة »أســوان الأمريــة«، لا تقــل شــهرته بيننــا بالجهــل 

عــن شــهرته بالعبــث وقلــة المبــالاة.

وتخــرج بعدنــا مــن المدرســة، فعينتــه وزارة المعــارف مدرسًــا بهــا للرجمــة، 

لشــدة الحاجــة يومئــذ إلى المدرســن.

وكنــا نعجــب لكتابتــه العربيــة أكــر مــن عجبنــا لكامــه باللغــة الإنجليزيــة، 

فهــو يعــرف الإنجليزيــة كــا يعــرف العربيــة، ومعرفتــه للعربيــة بعــد ذلــك هــي 

موضــع الشــك الكبــر.

وإنــه ليلقــي درســه في الرجمــة ذات يــوم إذا بمفتــش معمــم يدخــل عليــه، 

فظنــه مفتشًــا للغــة العربيــة قــد ضــل طريقــه إلى هــذه الحصــة، فاطــمأن عــى 

جهلــه وعلمــه، ومــى في درســه بغــر اكــراث، ولم يكــن مــن دأبــه كــا أســلفنا 

أن يكــرث لــيء مــن الأشــياء.

ــردد: »إن هــذه  ــه بغــر ت ــال ل ــش المعمــم، فق وفوجــئ باعــراض مــن المفت

ــاب مقــرر.« ــة مــن كت القطعــة منقول

وسأله المفتس: ما هو؟
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فقال: كتاب مرشد المرجم.

وطلــب منــه المفتــش أن يريــه القطعــة في الكتــاب، فقلــب الصفحــات كأنمــا 

يبحــث عــن واحــدة معينــة منهــا، ثــم أشــار إلى جملــة في الصفحة، وقــال للمفتش 

بــكل ثقــة واطمئنــان: هــي هــذه القطعــة!

وهنــا المباغتــة التــي كان أهــون منهــا عــى صاحبنــا أن ينفتــح أمامــه قمقــم 

مغلــق ويخــرج منــه مــارد مــن الجــن؛ لأن الشــيخ المعمــم قــد أخــذ يقــرأ القطعة 

الإنجليزيــة ويســأله عــن العاقــة بينهــا وبــن العبــارة العربيــة.

ــاب  ــف كت ــش« مؤل ــز جاوي ــد العزي ــيخ »عب ــو الش ــم ه ــش المعم إن المفت

ــن! ــن المعلم ــل م ــع زمي ــم، م ــد المرج مرش

ــا  ــزل شــاهدو القصــة يذكرونه ــا مــن الضحــك، ولم ي ــة ليلته وضجــت المدين

إلى الآن. لا عجــب إذن أن يظــل زي الشــيخ عالقًــا بذهنــي عــى تعاقــب الأيــام.

وذهبــت ســنة وجــاءت ســنة، وتتابعــت ســنوات بعــد ســنوات، وألفــت في 

»القاهــرة« منظــر الشــيخ في جبتــه الغــراء، وهــي في أشــد شــتائها قلــا أحوجتنــا 

يومئــذ — نحــن أبنــاء الصعيــد — إلى معطــف ثقيــل.

ثــم اســتقال الشــيخ مــن وظيفتــه بــوزارة المعــارف، بعد إنشــاء مدرســة القضاء 

الشرعــي وإســناد نظارتهــا إلى المــربي الكبــر »عاطــف بــركات بــك«، وأخــذ في حملته 

عــى وزارة المعــارف عــى النحــو الــذي يذكــره قــراء اللــواء في تلــك الأيــام.

وحرنــا يومًــا إلى مكتــب الصحافــة بــوزارة الداخليــة، فســألنا موظــف فيــه: 

»هــل صحيــح أن الشــيخ جاويــش اعتــزل عملــه في تحريــر »اللــواء«؟«

فقــال زميــل صحفــي: »إن صحيفــة الوطــن قــد نــشرت الخــبر.« وقــال زميــل 

آخــر: »إني أشــك في صحــة الخــبر.« وقلنــا جميعًــا: »إن دار اللــواء قريبة، والســؤال 

هنــاك أيــر مــن الشــك بغــر دليــل.«



مبادرة القراءة بالمجان مبادرة القراءة بالمجان

146
ليان للنشر ولتوزيع

147
ليان للنشر ولتوزيع

ودخلنــا مكتــب الشــيخ فوجدنــاه فيــه، وتبــن مــن الكلمــة الأولى أن الخــبر 

ــة الوطــن  ــق عــى صحيف ــم مــى الشــيخ في كامــه مــن التعلي ــح، ث غــر صحي

إلى تعليــق عــى الصحــف عامــة، وعــى السياســة والأحــزاب، ثــم إلى الــكام عــن 

حريــة الصحافــة وحريــة الزعــاء السياســين.

ــة  ــة في نهض ــة المري ــم الوطني ــل يفه ــب لرج ــا أعج ــمع وأن ــت أس وجلس

المطالبــة بالاســتقال، ثــم ازداد عجبــي حــن قــدم للمحاكمــة، فــكان دفاعــه الأول 

أنــه »غــر مــري«؛ لأنــه ينتمــي إلى أسرة تونســية، و»تونــس« خاضعــة للحايــة 

الفرنســية.

ثــم ازداد العجــب حــن ســافر إلى »الآســتانة« وأنشــأ فيهــا صحيفــة »الهــال 

ــه ولم  ــذي كان يفهم ــه ال ــى الوج ــية ع ــه السياس ــا دعوت ــشر به ــاني«؛ لين العث

ــه أنشــأ في »الآســتانة«  ــا أن ــه حــن علمن ــغ غايت ــه، وبل ــة حيات ــه بقي ــدل عن يع

ــل  ــذي جع ــد«، ال ــد فري ــه حــزب »محم ــارض ب ــاني«؛ ليع حــزب »الوطــن العث

ــن«. شــعاره »مــر للمري

ــة،  ــرات متقطع ــا سرًّا في ف ــل إلين ــاني« تص ــال العث ــة »اله ــت صحيف وكان

فكنــت أســأل نفــي: هــل بلــغ مــن يقــن الشــيخ بمذهبــه في الوطنيــة أن يفــرض 

قبولــه عــى كل مــري يســمع باســمه مــن بعيــد؟

وعدنــا إلى زي الشــيخ حــن ســمعنا نبــأ الحملــة الركيــة عــى هــذه البــاد، 

فقــد قيــل يومئــذ إن كســوة المشــيخة الإســامية كانــت في حقيبــة الشــيخ، وإنــه 

ــيخ  ــاض ش ــرة لامتع ــة الأخ ــة في اللحظ ــه الحمل ــن مصاحبت ــه وب ــل بين ــد حي ق

الإســام هنــاك مــن حركاتــه حــول مــر والحجــاز.

ــوزارة  ــه مــرة أخــرى ب ــل تعيين ــا قب ــت الشــيخ اتفاقً وانتهــت الحــرب، ولقي

المعــارف، فــإذا هــو هــو في تفكــره وتقديــره عــن السياســة الوطنيــة: »أنقــرة« 

هــي صاحبــة القــول الفصــل في الســيادة المريــة، »أنقــرة« هــي المرجــع الأخــر 
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في الامتيــازات الأجنبيــة، معاهــدة ســنة ١٨٤٠ هــي أســاس مــا نطالــب بــه مــن 

حقــوق!

قلــت: »الحمــد للــه، لقــد تغــرت مــر كثــراً في عــشر ســنوات، وإن لم يتغــر 

الشــيخ عبــد العزيــز جاويــش، ومــن جــرى عــى مجــراه.«

لقــد ذكرنــا »رشــيد رضــا« في الفصــل الســابق، وبن الشــيخ »رشــيد« والشــيخ 

»جاويــش« جامعــة لا غنــى عــن الإشــارة إليهــا لتقديــر كل منهــا معًــا، وكل مــن 

دخــل معهــا في هــذه الجامعــة، فبعــد »جــال الديــن« و»محمــد عبــده« أصبــح 

ــا آخــر مــن »جــال  ــا أو نمطً مــن هــمِّ كل شــيخ ناشــئ أن يصبــح أســتاذًا إمامً

الديــن«.

ومــن هنــا نشــأت مدرســة »رشــيد رضــا«، و»مصطفــى المراغــي«، و»طنطاوي 

جوهــري« و»عبــد الحميــد الزهــراوي«، و»محمــد الخــري«، و»محمــد المهدي«، 

و»النجــار«، وغرهم.

ولكــن الشــيخ »عبــد العزيــز« كان يتشــبه ب »جــال الديــن«؛ حيــث يتشــبه 

أقرانــه عــى الأكــر بالأســتاذ الإمــام.

ــا  ــا قلن ــيد« ك ــيخ »رش ــيد« أن الش ــيخ »رش ــن الش ــه وب ــر بين ــارق آخ وف

ــة. ــة والكياس ــن الفكاه ــوة ع ــه جف ــت ب كان

ــد« الظرفــاء  ــاء البل ــه مــن »أبن ــز«، فقــد كانــت في ــد العزي أمــا الشــيخ »عب

ــرة. مشــابهة كث

ذهبــت يومًــا لزيــارة الأســتاذ »محمــد صــادق عنــبر« بمكتــب صحيفــة العلــم 

عــى مــا أذكــر، فوجــدت الشــيخ »عبــد العزيــز« يصيــح صيحــة المحنــق الــذي 

يغالــب ضحــكًا مكظومًــا: إنــه خــبر أدهــش البقــر، إنــه خــبر أدهــش البقــر!

فسألت الأستاذ »صادق عنبر«: ما هذا الخبر؟
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فجعــل يغمغــم بــن الضحــك والخجــل وهــو يقــول: إنــه مصحــح عندنــا مــن 

أهــل الشرقيــة، جــاءه مــن بلــده خــبر عــن بقــرة قتلهــا قطــار الســكة الحديــد، 

فاختــار للخــبر عنوانـًـا يليــق بهــذه الفاجعــة العالميــة، وكتبــه بهــذا العنــوان: »خــبر 

أدهــش العــالم!« وفي رأي الأســتاذ كــا ســمعت أن الدهشــة مــن حــق البقــر في 

هــذا المقــام!

قلــت: صــدق أبــو العينــاء، رأوه يــأكل في الطريــق أمــام الغاديــن والرائحــن 

فامــوه.

قال: أمن البقر حياء؟

ــاس!  ــا الن ــادى: أيه ــر، فوقــف ون ــوم بق ــت لمــن لامــوه أن الق »وأراد أن يثب

قــال هَــيُّ بــن بَيٍّ عمــن لا يوثــق لــه بــرأي: مــن بلــغ طــرف لســانه أرنبــة أنفــه 

دخــل الجنــة. فلــم يبــق مــن حولــه أحــد إلا أخــرج لســانه يحــاول أن يبلــغ أرنبــة 

أنفــه!«

ــد أبى  ــم؟« وق ــل لك ــوه: ألم أق ــن لام ــول لم ــو يق ــاء وه ــو العين ــى أب »وم

الأســتاذ »صــادق« إلا أن ينقــل الحديــث الــروي لصاحــب الخــبر لــرى أيــن هــو 

ــاء«. ــز« ومــن قــول »أبي العين ــد العزي مــن قــول الشــيخ »عب
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إبراهيم الهلباوي

كان في مــر قبــل الثــورة العرابيــة حزبــان سياســيان: أحدهــا حــزب »محمد 

شريــف باشــا« والآخــر حــزب »مصطفــى رياض باشــا«.

وقــد يخطــر للقــارئ العــري أن تعريــف الأحــزاب بالأشــخاص دليــل عــى 

ــع أن  ــا بالبرامــج السياســية، ولكــن الواق ــة له ــا شــخصية لا عاق ــة كله أن الحرك

تعريــف الأحــزاب بالأشــخاص كان ســنة معروفــة في ذلــك العــر حتــى في أعــرق 

ــم  ــذ باس ــان يومئ ــرا يعرف ــران في إنجل ــان المتناظ ــكان الحزب ــة، ف ــم البرلماني الأم

ــاً عــى وحــدة  حــزب »غادســتون« وحــزب »بيكنســفيلد«، ولم يكــن ذلــك دلي

البرامــج بــن الحزبــن.

وقــد كان الحزبــان المريــان كذلــك مختلفــن في البرامــج، ولم يكــن الخــاف 

بينهــا مقصــورًا عــى الانتــاء إلى هــذا الوزيــر أو ذاك الوزيــر.

كان حزب »شريف« أقرب إلى التجديد الريع.

وكان حزب »رياض« أقرب إلى المحافظة مع التقدم في رفق وأناة.

ــباب،  ــن الأس ــبب م ــا« لس ــاض باش ــى »ري ــاً ع ــك« ناق ــاوي ب وكان »الهلب

ــه. ــا لا يرضي ــه م ــب عن ــه لســانه ويكت ــق في ــكان يطل ف

ــاوي«  ــم الهلب ــن أن يســتجوب الشــيخ »إبراهي ــا مــن رجــال الدي ــر عالمً فأم

تمهيــدًا لمعاقبتــه. فبــدأ العــالم المحقــق كامــه بتهديــد الشــيخ الناشــئ، واســتطرد 

قائــاً: إن ناظــر النظــار ســيخرب بيتــك إن لم تكــف عــن الحملــة عليــه.
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فضحك الشيخ »إبراهيم« وأجابه ساخرًا: إنه لا يستطيع.

فعجــب العــالم المحقــق وقــال: كيــف لا يســتطيع وهــو ناظــر النظــار 

والحكومــة كلهــا في يديــه؟

قــال الشــيخ »إبراهيــم«: »وليكــن ناظــر النظــار، أو أكــبر مــن ناظــر النظــار، 

ليكــن أمــر البــاد، ليكــن خاقــان البريــن والبحريــن، بــل ليكــن اللــه جــل جالــه، 

ــه أن  ــل إلي ــق، وخي ــالم المحق ــزع الع ــا.« فف ــرب لي بيتً ــتطيع أن يخ ــه لا يس فإن

المســألة تنتقــل مــن التمــرد والعصيــان إلى الكفــر باللــه، والعيــاذ باللــه!

فصاح بالشيخ الناشئ حنقًا: أهذا الذي تعلمتموه من »جال الدين«؟!

وكان »جــال الديــن« مظنــة »الزندقــة« عنــد بعــض العلــاء في ذلــك الحــن، 

فطــاب للعــالم المحقــق أن يجــد في كام التلميــذ برهانـًـا عــى زندقــة الأســتاذ.

وكان الشــيخ »إبراهيــم الهلبــاوي« مــن تاميــذ »جــال الديــن«، فلــم يكــن 

أسرع منــه إلى رد التهمــة إلى المتهــم، وقــال لصاحبنــا: بــل هــذا الــذي تعلمنــاه 

منكــم قبــل أن نتعلمــه مــن »جــال الديــن«!

قال الرجل: أعلَّمناكم نحن الكفر؟

قــال الفتــى المتحذلــق: بــل علمتمونــا أن قــدرة اللــه لا تتعلــق بالمســتحيل، 

وخــراب بيتــي مســتحيل؛ لســبب واحــد، وهــو أنــه ليــس لي بيــت!

عــى أن تلمــذة »الهلبــاوي« »لجــال الديــن«، لم تكــن تمنعــه أن يســتطيل 

ــو  ــه ه ــون، فلعل ــا يقول ــة« ك ــت القافي ــة إذا »حكم ــذه الحذلق ــل ه ــه بمث علي

التلميــذ الوحيــد الــذي كان يجــرئ عــى الســيد بالدعابــة في مجالــس الــدرس أو 

ــث. ــس الحدي مجال

ــك  ــن تل ــراً م ــروا كث ــذي ح ــر ال ــذا الع ــاء ه ــن عظ ــم م ــال لي عظي ق

ــدروس — وكانــت كل أحاديــث »جــال الديــن« مــن  ــك ال الأحاديــث — أو تل



مبادرة القراءة بالمجان مبادرة القراءة بالمجان

152
ليان للنشر ولتوزيع

153
ليان للنشر ولتوزيع

ــا عــن بعــض الرذائــل التــي تصيــب  قبيــل الــدروس: إن الســيد كان يتكلــم يومً

ــس  ــد ولا تم ــب الجس ــي تصي ــل الت ــض الرذائ ــة، وبع ــس الناطق ــد والنف الجس

ــة. ــس الناطق النف

فقاطعه »الهلباوي« قائاً: يا خبر! وهل السيد من هؤلاء؟

فانتفــض الســيد مغضبًــا وصــاح بــه: »اغــرب عنــي أيهــا الخبيــث. لعنــة اللــه 

» عليك!

ــذي  ــاوي« ال ــان هــو »الهلب ــان النادرت ــا هات ــدل عليه ــذي ت ــاوي« ال و»الهلب

عرفــه النــاس طــوال حياتــه، ويمكنــك أن تلخصــه في عبــارة واحــدة، وهــي أنــه — 

رحمــه اللــه — كان »ذلاقــة لســان، لا تطيــق نفســها، ولا تريــح صاحبهــا«.

ــو  ــا ه ــاوي« كل م ــى »الهلب ــذ ع ــة، كان يؤخ ــة المتعجل ــذه الذلاق ــن ه وم

ــه. ــوذ علي مأخ

سمعنا عنه قبل أن نراه، أو نسمع عنه ممن رآه.

كان أشــهر المحامــن بــن الفاحــن بــا اســتثناء، وكان مــن آيــات شــهرته أنهــا 

ــن يســاومون القصابــن في شراء لســان  ــة«؛ فــكان الذي ــة المري دخلــت في »النكت

الذبيحــة يقولــون إذا اشــتط عليهــم القصــاب في الثمــن: واللــه ولا لســان الهلبــاوي!

وســمعنا بشــهرته كاتبًــا كــا ســمعنا بشــهرته محاميًــا، فــكان عنــوان مقالاتــه 

»إلى أي طريــق نحــن مســوقون؟« يــردد عــى كل لســان، وكنــا نســمع بــه وإن 

لم نقــرأ تلــك المقــالات.

ــة  ــة إلى خط ــول في الوطني ــتقرار، فتح ــة الاس ــل وقل ــة التعج ــه آف ــم أدركت ث

ــال. ــة الاحت ــدال بمصانع ــر الاعت ــدال« وف »الاعت

ثــم كانــت الطامــة الكــبرى، ونعنــي بهــا قضيــة »دنشــواي« التــي وقــف فيهــا 

موقفًــا ظــل نادمًــا عليــه طــول حياتــه.
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ــا أربعــة  وعــن قضيــة »دنشــواي« قلــت في كتــابي »ســعد زغلــول«: لقــد كن

نقــرأ وصــف التنفيــذ في »أســوان«، فأغمــي عــى واحــد منــا ولم نســتطع إتمــام 

القــراءة إلا بصــوت متهــدج تخنقــه العــبرات.

ــه في نفوســنا  ــذي أثارت ــغ الســخط ال ــل مبل ــارئ إذن أن يتخي ويســتطيع الق

ــتاذ  ــى الأس ــوم ألق ــدة، ي ــه في دار الجري ــا لوج ــا وجهً ــاوي« أمامن ــة »الهلب رؤي

»لطفــي الســيد بــك« خطابــه الــذي أشرنــا إليــه في الــكام عــن صاحــب »المؤيــد«.

ــي  ــوم، ولكن ــك الي ــن الأذى في ذل ــه م ــا أصاب ــديدًا بم ــي ش ــد كان اغتباط لق

أقــول إنصافًــا لــه إننــا رأينــا في الرجــل شــجاعة لم نرهــا في غــره مــن المقصوديــن 

ــى  ــدار حت ــرات ال ــم إلى حج ــد أوى بعضه ــاء؛ فق ــك المس ــدائي ذل ــاف الع بالهت

اطــمأن إلى انــراف الجمهــور الغاضــب، وأبى »الهلبــاوي« إلا أن يقتحــم الجمــع 

ــن  ــه م ــه في طريق ــا تعــرض ل ــل بم ــاج، ولم يحف ــان الهي ــدار في إب ــن ال ــا م خارجً

ــذاء. اللكــم والإي

ــورة  ــد الث ــر بع ــم ظه ــة، ث ــدان السياس ــن مي ــا ع ــاوي« زمنً ــاب »الهلب وغ

ــذ  ــن الأحــزاب يومئ ــول«، وكانــت المســاجات ب ــا ل »ســعد زغل ــة معارضً الوطني

عــى أعنفهــا، ولكنــي أشــهد القــارئ أننــي مــا وجــدت القلــم ينبعــث في يــدي 

انبعاثـًـا إلى القــول القــارص العنيــف كــا كان ينبعــث في الــرد عــى خطــب 

ــت  ــا كتب ــف م ــت أعن ــد كان ــا أعتق ــه في ــردودي علي ــه، ف ــاوي« وأحاديث »الهلب

ــاق. ــى الإط ع

ــاوي شــأن في موقــف مــن  ــام، وشــاء القــدر أن يكــون للهلب ثــم مضــت الأي

أهــم المواقــف في حيــاتي السياســية؛ لأنــه الموقــف الــذي اعتزمــت فيــه جديًّــا أن 

أتــرك الهيئــة الوفديــة مســتقاًّ عــن جميــع الأحــزاب.

كان الوفــد والأحــرار الدســتوريون مؤتلفــن عــى عهــد الــوزارة »الصدقيــة« 

لــت الدســتور. التــي عدَّ
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وجــاء اليــوم الثالــث عــشر مــن شــهر نوفمــبر، فعقــد »الأحــرار« الدســتوريون 

اجتاعًــا في دار حزبهــم، وذهبنــا إليــه تأييــدًا لمظهــر الائتــاف.

وإذا »بالهلباوي« هو خطيب الاجتاع.

وإذا بي جالــس أمامــه عــى قيــد خطــوة واحــدة، وإذا بــه يحتــال في كامــه 

ليهملنــي عنــد مناســبة ذكــري، ويتجــاوز الإهــال إلى التعريــض.

وعلقــت عــى الخطبــة في اليــوم التــالي، ورآهــا فرصــة ســانحة لإرغامــي باســم 

الائتاف.

وجاءتنــي دعــوة إلى بيــت الأمــة، حيــث تجتمــع طائفــة مــن أعضــاء »الوفــد« 

عــى رأســهم »مصطفــى النحاس باشــا«.

ما الخبر؟

الخــبر — كــا قالــوا — أن مصــر الائتــاف معلــق عــى بيــان مطلــوب منــا، 

ونحــب أن نتلــوه عليــك.

قلت: وما شأني في هذا البيان؟

قالــوا: بــل الشــأن شــأنك؛ لأن فحــوى البيــان أن الوفــد لا يقــر مــا كتبــت عــن 

ــاوي بك«. »الهلب

قلــت: إنكــم أحــرار فيــا تكتبــون، ولكننــي ســأرد لا محالــة عــى هــذا البيان، 

وأقــول لكــم ســلفًا إننــي أنــا المســئول عــا أكتــب، ولم يعلــم النــاس قــط أننــي 

أكتــب بإشــارة مــن أحــد.

ثــم ذكــرت لهــم ســابقة »ســعد« مــع اللــورد »جــورج لويــد« حــن حملــت 

عــى اللــورد مــن أجــل زياراتــه للأقاليــم، وثــار »اللــورد« ثورتــه التــي أوشــكت أن 

تعصــف بالبرلمــان، وأرســل إلى »ســعد« مــن يقــول لــه إن »اللــورد« يعتقــد أنــه 

هــو الموعــز بتلــك الحملــة، فقــال ســعد كلمتــه المأثــورة: »إنهــا تهمــة لا أدفعهــا 
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أو شرف لا أدعيــه.« ولم يفاتحنــي في الأمــر حتــى انقضــت الأزمــة، لــي لا أفهــم 

أنــه يقــرح عــي الكــف عــن الكتابــة في هــذا الموضــوع!

ولكنهــم لم يقتنعــوا وقالــوا إن صــدور البيــان مــن »الوفــد« أمــر لا محيــص 

عنــه، فــإن شــئت فاســمعه لتقــرح تغيــره أو تعديلــه فيــا لا يرضيــك.

قلت: »لن أسمعه، ولن أسكت عن الرد عليه.«

ــم  ــو عل ــبري أب ــوم »ص ــا«، والمرح ــد باش ــرم عبي ــاء زارني »مك ــك المس في ذل

ــت؟ ــاذا صنع ــألاني: م ــا«، وس باش

ا عــى البيــان ســينشر في عــدد الغــد مــن جريــدة »مــر«  قلــت: كتبــت ردًّ

— وكانــت مــن الصحــف الصباحيــة — وفيهــا كنــت أكتــب مقــالاتي كل يــوم.

فحاولا وقف المقال.

فقلــت لهــا: إذا كنــت لم أســتطع أن أقنعكــم بوقــف بيانكم، فلن تســتطيعوا 

إقناعــي بوقــف المقال.

ثــم قلــت لهــا: إننــي أملــك أن أنــشره في غــر الصحيفــة الوفديــة، إذا حيــل 

بينــي وبــن نــشره فيهــا.

وكان قــد جــاءني فعــاً مــن يعــرض عــي العــروض الطــوال العــراض لأعطيــه 

المقــال وينــشره حيــث يشــاء.

وبعــد مناقشــة طويلــة قــال »مكــرم باشــا«: إننــا كنــا نــود لــو قبلــت رجاءنــا 

وعدلــت عــن نــشر مقالــك، أمــا وأنــت مُــر عــى نــشره فاقبــل منــا رجــاء آخــر.

قلت: ما هو؟

قال: أن يخلو المقال من المام الشديد.

قلت: إنني إذا ذكرت الحقائق كا حصلت، فا حاجة بي إلى مام شديد.

ومضت سنوات ثاث أو نحوها و»الهلباوي بك« لا يقع لي في طريق.
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وحدثــت في خــال ذلــك جفــوة بينــي وبــن المرحــوم »عبــد القــادر حمــزة« 

لمناقشــة دارت بينــي وبينــه حــن كنــت أكتــب في صحيفــة »الجهــاد«.

ثــم زارني يومًــا بعــد طــول القطيعــة، وهــو يقــول لي: لقــد مــررت بــدارك وأنــا 

في »مــر الجديــدة« فحمــدت هــذه الفرصــة وقلــت لنفــي: فلنــزره إن كان هــو 

لا يزورنــا، فــا رأيــك؟

قلت: إنه فضل لك سبقتني به، وعي أن أشاركك فيه.

ــك«  ــاوي ب ــإذا »بالهلب ــوم أو يومــن — ف ــد ي ــاغ« — بع ــه في دار »الب وزرت

ــاك، فكــدت أهــم بالرجــوع. هن

ــدأني  ــدي وب ــذب ي ــردد، فج ــام لا ي ــه هجَّ ــك« كعادت ــاوي ب ــد أن »الهلب بي

ــث. بالحدي

ولقــد خطــر لي في تلــك اللحظــة أن واقعتــي معــه آخــر مــا يذكــره في تلــك 

المقابلــة، ولكنهــا عــى عكــس ذلــك كانــت أول مــا ذكــره وأســهب فيــه، وجعــل 

ــواب  ــه لي ث ــب الل ــب أن يكت ــل أح ــا رج ــه ي ــت والل ــك: كن ــو يضح ــول وه يق

إخراجــك مــن تلــك الجاعــة، ولكنــه فاتنــي، وأراك خارجًــا منهــا عــى التســعن!

وبعــد حديــث متشــعب، دعــاني والأســتاذ »عبــد القــادر« إلى قضــاء ســهرة في 

منزلــه فاعتــذرت، وخــرج معــي حــن انرفــت حتــى افرقنــا عنــد دار »محمــد 

محمــود باشــا« — رحمــه اللــه.

ويظهــر أن رغبتــه في زيــارتي لــه بقيــت تســاوره زمنًــا حتــى صــدرت صحيفــة 

»روزاليوســف« اليوميــة وواليــت الكتابــة فيهــا، فدعانــا جميعًــا إلى قضــاء 

الســهرة عنــده، وذهبنــا إليــه مــع الســيدة »روزاليوســف« والدكتــور »محمــود 

عزمــي«، وكانــت في الحــق مــن أمتــع الســهرات؛ لأن الرجــل محــدث ظريــف لا 

يملــه المســتمع إليــه.
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ولقــد كانــت أحاديثــه في تلــك الليلــة أكــر مــن أن تذكــر، إلا أننــي أذكــر مــن 

طرائــف الســهرة أن الســيدة »روزاليوســف« كانــت تخاطــب قرينتــه وهــي تظــن 

أنهــا زوجــة ابنــه، لبعــد الفــارق بينهــا وبــن زوجهــا في الســن، ولم تــزل عــى ظنهــا 

حتــى نبههــا إلى خطئهــا بنكتــة مــن نكاتــه التــي تناســب المقــام.

نابغــة مــن نوابــغ عــره لا مــراء، كان يســلم مــن كثــر مــا يؤخــذ عليــه، 

لــولا تلــك الحيويــة التــي أقلقتــه وباعــدت بينــه وبــن الصــبر والاســتقرار.
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جرجي زيدان

كنت حوالي سنة ١٩٠٥ أعمل في دواوين الأقاليم: »قنا« ثم »الزقازيق«.

وكنــت أزور القاهــرة مــرة كل أســبوعن، أو كل شــهر، عندمــا كنــت أعمــل 

ــق«. في »الزقازي

أزورهــا لغرضــن في وقــت واحــد: أن أشــهد التمثيــل بفرقة »ســامة حجازي«، 

وأن أبحــث عــن الكتــب التــي لا تصل مــع الباعــة المتجولــن إلى الأقاليم.

ــاب  ــة لأســأل عــن كت وفي مــرة مــن هــذه المــرات، قصــدت إلى حــي الفجال

ــاب — في فلســفة الجــال. ــا — أي كت م

ــر لي  ــا ظه ــه — ك ــه لأن ــث عن ــذي أبح ــاب ال ــم الكت ــرف باس ــن أع ولم أك

ــة، ولم يوجــد إلى اليــوم. وإنمــا  بعــد ذلــك — لم يوجــد مــن قبــل باللغــة العربي

كنــت أتصفــح فصــول الأديــب الخطيــب الإنجليــزي »إدمــون بــرك« عــن الجليــل 

ــة  ــا باللغ ــون مطروقً ــد أن يك ــث لا ب ــذا المبح ــل ه ــر لي أن مث ــل، فخط والجمي

ــا المحدثــن منــذ أواســط القــرن التاســع عــشر  العربيــة، وكان اعتقــادي في كتَّابن

كاعتقــاد أجدادنــا في الأوائــل إذ يقولــون: مــا تــرك الأول شــيئًا للآخــر. فــإذا كانــت 

اللغــة الإنجليزيــة قــد اشــتملت عــى بحــث في فلســفة الجليــل والجميــل، فأكــبر 

الظــن أن كتَّابنــا المرجمــن لم تفتهــم ترجمــة بحــث مــن هــذه البحــوث.

ــب  ــرض الكت ــدة لع ــدة المع ــال المنض ــى ش ــدت ع ــة فوج ــت المكتب ودخل

رجلــن يجلســان عــى كرســين متجاوريــن: أحدهــا مطربــش والآخــر معمــم، 

وطــرق مســمعي اســم الســيد »توفيــق« و»صهاريــج اللؤلــؤ«، فســمعت الرجــل 
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المطربــش يقــول لمحادثــه المعمــم: إن الســيد »توفيــق« قــد عــاد بالنــر العــربي 

ــوراء. خمســائة ســنة إلى ال

وسألت البائع: هل يوجد عندكم كتاب في فلسفة الجال؟

قال مستغرباً: فلسفة ماذا؟!

فأعدت قولي بلهجة التوكيد: فلسفة الجال!

والتفــت الرجــل المطربــش إلى هــذا الحــوار، فنظــر نظــرة اســتفهام إلى البائــع، 

فأجابــه هــذا: إن الأفنــدي يســأل عــن كتــاب في فلســفة الجــال!

ــا في هــذا الموضــوع قــد  فتمهــل الرجــل المطربــش، ثــم قــال: مــا أظــن كتابً

ألُِّــفَ باللغــة العربيــة. ثــم ســألني: هــل رأيــت الكتــاب المطلــوب وعرفت اســمه، 

أو اســم مؤلفــه؟!

ــة  ــل بالإنجليزي ــل والجمي ــث الجلي ــيئًا في بح ــت ش ــي رأي ــت: كا، ولكن قل

ــا. ــروق بلغتن ــث مط ــر لي أن البح فخط

ــا، ولكنــه لم يطــرق في كتــب مســتقلة،  قــال في تــؤدة وهــو يبتســم: ينبغــي حقًّ

ولا يزيــد مــا كتــب عنــه عــى بعــض الإشــارات المتفرقــة في المجــات.

ــب  ــدان صاح ــي زي ــن هــا: جرج ــن المتحادث ــع أن الرجل ــن البائ ــت م علم

»الهــال«، و»أبــو بكــر لطفــي المنفلوطــي« أخــو »مصطفــى لطفــي المنفلوطــي« 

ــو  ــه، وه ــهرة أخي ــتهر ش ــب لم يش ــه كات ــر« نفس ــو بك ــروف. و»أب ــب المع الكات

ــالات  ــاة« مق ــر الفت ــة »م ــنوات في جمعي ــك بس ــد ذل ــب بع ــذي كان يكت ال

يحــي بهــا مقــالات أخيــه في »المؤيــد« بأســلوب كأســلوب »صهاريــج اللؤلــؤ« في 

ــراب. ــم والإغ التفخي

ــاً  ــوم؛ رج ــك الي ــه في ذل ــا رأيت ــدان« ك ــي زي ــورة »جرج ــر ص ولا أزال أذك

بســيط المظهــر بعيــدًا عــن كل تكلــف في زيــه وجلســته وحديثه: يتكلــم في الأدب 
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ــدث  ــن بســهولة المتح ــق، ولك ــالم المحق ــاة الع ــة بأن ــث العام ــة والأحادي والباغ

المفيــد، كأنــه يقــول مــا يقولــه للتعليــم دون أن يبــدو عليــه مظهــر المــدرس في 

ــل شــهرته  ــا بمث ــاء عــره كاتبً ــت مــن أبن ــي رأي ــر أنن حصــة التدريــس، ولا أذك

ومكانتــه وبمثــل هــذه البســاطة في المظهــر والحركــة والحديــث، وقــد رأيتــه بعــد 

ــن  ــد م ــو بعي ــره وه ــن مظه ــد ب ــم أج ــه فل ــاعات فراغ ــنوات في داره وفي س س

النــاس ومظهــره وهــو في المكتبــة العامــة أقــل خــاف.

وقــد طبعــت أول مــا طبعــت مــن كتبــي بمطبعــة »الهــال«، وهــا كتــاب 

»خاصــة اليوميــة«، ثــم »رســالة الإنســان الثــاني عــن المــرأة«، وتاريــخ طبعهــا 

كــا هــو مكتــوب عليهــا )ســنة ١٩١٢(.

ــال«  ــة »اله ــا في مكتب ــدان« أحيانً ــي زي ــت أرى »جرج ــبة كن ــذه المناس وله

وأحيانـًـا أخــرى في مطبعــة الهــال، فــإن لم يكــن في المطبعــة ووجــب ســؤاله عــن 

شــأن مــن شــئون الطبــع، فالــدار التــي يســكنها غــر بعيــدة مــن دار المطبعــة، 

ــن، ولم  ــك الزم ــات ذل ــن مألوف ــن م ــارة لم يك ــل الزي ــون قب ــتئذان بالتليف والاس

يكــن شــيوع التليفــون بــن المكاتــب والمنــازل كشــيوعه في هــذه الأيــام، وإنمــا كان 

طالــب الزيــارة يطــرق البــاب ويســأل عــن صاحــب الــدار: أهــو حــاضر؟ وهــل 

ــا مــا يجــاب بغــر حاجــة إلى موعــد آخــر محــدود. يمكــن لقــاؤه؟ وغالبً

ــري«  ــة و»م ــي« للمجل ــة: »جرج ــوة الثاث ــن الإخ ــاً ب ــل مقس وكان العم

للمطبعــة، و»إبراهيــم« للمكتبــة، وليــس بــن المطبعــة ومســكن صاحــب الهــال 

ــرة  ــة مس ــن المطبع ــا وب ــت بينه ــد كان ــة فق ــا المكتب ــل، أم ــوات قائ ــر خط غ

ــدودات. ــق مع دقائ

وأحســب أن الأمــر لم يــدع إلى مقابلتــي إيــاه بــداره أكــر مــن مــرة واحــدة 

ســألته فيهــا عــن رأيــه في فلســفة التفــاؤل والتشــاؤم، وعلمــت فيــا عــدا هــذه 

ــوم  ــات العل ــى موضوع ــاع ع ــل بالاط ــة الرج ــغ عناي ــا — مبل ــة — عرضً المقابل
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مــن شــتى المباحــث والمطالــب، وإن لم تكــن لزامًــا مــن موضوعــات النــشر بمجلــة 

»الهــال«.

سألته: أيها أصح وأصوب؛ نظرة المتفائل أو نظرة المتشائم؟

وربمــا كان الســؤال: أي الفلســفتن أصــدق؛ فلســفة التشــاؤم أو فلســفة 

التفــاؤل؟

لســت أذكــر نــص الســؤال بكلاتــه، ولكننــي أذكــر موضوعــه العــام لأننــي 

ــاة، وفي كا  ــائل الأدب والحي ــرة إلى مس ــة وكل نظ ــغولًا في كل مطالع ــت مش كن

ــائمن:  ــن المتش ــارة إلى الإمام ــال« إش ــة »اله ــا بمطبع ــن طبعته ــن اللذي الكتاب

»أبي العــاء«، و»شــوبنهور«، وهــا متازمــان في ذهــن كل قــارئ عــربي يســمع 

ــة. ــة الأوروبي بالتشــاؤم في الثقاف

ففــي خاصــة اليوميــة أقــول بعنــوان »القــول والقائــل«: »انظــر إلى مــا قيــل 

ــف  ــة تختل ــة — فالكمل ــا في كل حال ــال — قاعــدة لا يصــح إطاقه لا إلى مــن ق

معانيهــا باختــاف قائليهــا، فــإن كلمــة مثــل قــول المعــري:

تعب كلها الحياة فا أعـ                 ـجب إلا من راغب في ازدياد

يؤخــذ منهــا مــا لا يؤخــذ مــا تســمعه في كل حــن بــن عامــة النــاس مــن 

التذمــر مــن الحيــاة وتمنــي الخــاص منهــا، فإننــا نثــق بــأن المعــري مــارس الأمــور 

الجوهريــة في الحيــاة ودرس الشــئون التــي تكــون منهــا عذبــة أو مــرة، نكــدًا أو 

رغــدًا، ولم يســبر منهــا أولئــك العامــة إلا مــا يقــع لهــم مــن الأمــور التــي لا تكفــي 

للحكــم عــى ماهيــة الحيــاة.«

وفي »رسالة الإنسان الثاني« بعنوان »عر المرأة« أقول:

ــي  ــوبنهور، فأعجبن ــر ش ــاني آرث ــوف الألم ــرأة للفيلس ــى آراء في الم ــت ع وقف

حــذق الرجــل وجرأتــه عــى المجاهــرة بأقــوال، يعــد قائلهــا في أوروبــا خلــوًا مــن 
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التهذيــب وســامة الــذوق، وإن كنــت أراه قــد غــا في مذهبــه إلى حــد ربمــا كان 

الدافــع بــه إليــه غلــو المدنيــة العريــة في نظرهــا إلى المــرأة ورعايتهــا إياهــا.

ــي انتظــرت أن أعــرف  ــد ســألت صاحــب الهــالي في هــذا الموضــوع لأنن وق

ــه  ــه مــن اطاعــه ودرســه، فســمعت من ــه كــا أعرف ــرأي الراجــح مــن تجارب ال

ــن. ــد عــن الأمري الجــواب المفي

ــمر  ــث الس ــو أو أحادي ــن الج ــدث ع ــذي يتح ــل ال ــاطة الرج ــال لي في بس ق

العــارض: »إننــا نعــرف مــن التشــاؤم مــزاج صاحبــه كــا نعرف ذلــك مــن التفاؤل، 

وقــد يكــون رأيهــا واحــدًا في حقيقــة مــن الحقائــق العلميــة، أو الفكريــة، ولكــن 

هــذا يجعلــه ســببًا للرضــا والآخــر يجعلــه ســببًا للســخط عــى حســب مزاجــه، 

ــر عــى  فليســت المســألة معهــا مســألة صحــة أو بطــان، ولكنهــا مســألة التأث

حســب المــزاج.«

ــن  ــث ع ــح ونبح ــن الأص ــث ع ــرك البح ــا ن ــا: »إنن ــال أيضً ــه ق ــب أن وأحس

الأصلــح، فــرى أن التفــاؤل أصلــح للعمــل في الحيــاة والنجــاح فيهــا؛ لأنــه أصلــح 

ــح للأمــل في النتيجــة.« ــال الشــدة وأصل لاحت

ــه  ــن بســاطته في حديث ــن ســمت الرجــل، وم ــدي م ــا حســن عن وأحســن م

وبســاطته في كتابتــه؛ أنــه لم يتخــذ مــن قواعــد العلــم كتافًــا لعقلــه يحجــر عليــه 

ويحرجــه إحــراج الموســوس، الــذي يكــرر الواقعــة مــرة بعــد مــرة ليســتوثق مــن 

صحتهــا وضبطهــا مــن جميــع نواحيهــا وأطرافهــا، ثــم يــرى أنهــا هــي العلــم وكل 

مــا عداهــا فليــس مــن العلــم في شيء.

وكذلــك لم يتخــذ مــن قواعــد العلــم كســاء مزركشًــا يخــى عليــه الابــس أن 

تنكــر قصبــة فيــه إذا طــاوع عقلــه في الحركــة بعــض المطاوعــة، ولم يتخشــب مع 

الكســاء المزركــش، عــى ســنة الوقــار أو عــى ســنة الجمــود.

ــى بحــوث  ــه ع ــة كاطاع ــوم التجريبي ــى اطــاع واســع في العل ــد كان ع فق
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التاريــخ والاجتــاع، ولكنــه كان في ســاحة الفكــر وســهولة النظــر بحيــث يحــس 

كــا يفهــم أن العقــل قــد يكــون »علميًّــا« وهــو يخــوض في كام لم يقــرره العلــم 

ولم يقــرر نقيضــه كذلــك.

ولهــذا كان »جرجــي زيــدان« يبيــح لفكــره أن ينظــر في »علــم الفراســة 

ــا  ــا ك ــن قوانينه ــة م ــي فرغــت التجرب ــوم الت ــن العل ــس هــو م ــث« ولي الحدي

ــة. ــن الحرك ــن قوان ــاً — م ــت — مث فرغ

ــول  ــات وأص ــول الكل ــات وأص ــول اللغ ــر في أص ــره أن ينظ ــح لفك وكان يبي

ــك  ــن تل ــل م ــع في كل أص ــم قاط ــم حك ــون للعل ــة دون أن يك ــد اللغوي القواع

ــول. الأص

فــإن لم يكــن مــا يقولــه علــاً مصبوبًــا في قالبــه الأخــر، فهــو — بــا شــك — 

مــادة علميــة يجــب أن تتهيــأ لقالبهــا عــى شــكل مــن الأشــكال، ويمتنــع علــاً أن 

تــرك بغــر التفــات إليهــا؛ فــإن عمــل العلــم في تشــكيل المــادة قبــل ثباتهــا عــى 

شــكل مــن الأشــكال أوجــب مــن صــب القوالــب عــى الشــكل الأخــر، وأوجــب 

ــام، وهــو الحكــم  ــك ألا يكــون »الشــكل الأخــر« هــذا هــو كلمــة الخت مــن ذل

الــذي لا يقبــل النقــض والتنقيــح.

وقــد كتــب »جرجــي زيــدان« في كل مســألة مــن مســائل عــره الاجتاعيــة 

والفلســفية والأدبيــة، فــكان في كل منهــا بســيطاً تلــك البســاطة التــي عهدناهــا 

ــاب فلســفة الجــال، أو  ــم عــن أســلوب »البكــري« أو عــن كت ــه وهــو يتكل من

عــن فلســفة التفــاؤل والتشــاؤم، ولكنــه قــال فيهــا جميعًــا رأيــه الــذي لم يناقضــه 

العلــم ولم يــأت بمــا هــو أثبــت منــه عــى اختــاف النظــر في الأمــور.

ولســنا نحســب أن تنــاول الدراســات المختلفــة بمثــل هــذه البســاطة مســموح 

بــه لــكل صاحــب قلــم مشــتغل بالبحــث والتفكــر.

إنمــا يســمح بــه — في غــر حاجــة إلى الرخصــة مــن أحــد — للعقــل الــذي 
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يســتمد بســاطته مــن مصــدر واحــد: وهــو مصــدر القــوة التــي هــي أكــبر مــن 

ــبك  ــى س ــا ع ــا إلى قدرته ــي في طمأنينته ــة، وه ــم الدراس ــث ومراس ــود البح قي

القوالــب وصهــر المــادة التــي تملؤهــا تعالــج المــادة في دور التشــكيل كــا تعالجها 

في قالبهــا الأخــر.
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فرح أنطون

ــا  ــراً م ــذي كان كث ــف ال ــك الطي ــاب ذل ــى احتج ــنوات ع ــدة س ــت ع مض

ــا أو رائحًــا في خطــوة وئيــدة وعزلــة بعيــدة، كأنمــا  يُــرى في هــذه العاصمــة غاديً

يــري مــن حيــث لا يعلــم النــاس إلى حيــث لا يعلمــون، ذاهــب الطــرف أنى ســار 

ــق،  ــر الطري ــالم لا يرجــوه، غــر مشــغول بأم ــره إلى ع ــالم لا يذك ــن ع ــر م كالعاب

ــرة، وفي  ــةٍ مخام ــجيٍّ ولوع ــف ش ــن أس ــحابة م ــا س ــاحة تظلله ــه س ــى وجه ع

ــة،  ــة راضي ــن طمأنين ــادت في رأي الع ــق فع ــرط القل ــن ف ــرت م ــه حــرة ق عيني

ــم  ــا ث ــا دع ــه هاتفً ــك مــن صاحب ــم، يصــف ل وعــى شــفتيه صمــت مــرٌّ كظي

ــا حتــى مــل وفــر، فلــم يســتمع إليــه مصيــخ ولم يجــب إلى  ألحــف داعيًــا مناديً

صوتــه صــدى، فأطبــق شــفتيه إطباقــة مــن لا ينــوي افــرارًا ولا يهــم بصيحــة ولــو 

علقــت النــار بردائــه.

مضــت ســنوات عــى احتجــاب ذلــك الطيــف واحتبــاس حركتــه، فــكان مغيبه 

ــقة  ــديدة وش ــة ش ــا ونزع ــا بارحً ــا وألمً ــن رزءًا فادحً ــن والعارف ــوس المحب في نف

بعيــدة، وكان في تصــور الخيــال خطــوة واحــدة كخطــوة الطيــف الهائــم جفلتــه 

لواعــظ الأصــوات فــأوى إلى ظلمتــه الســاكنة.

مضت سنوات عى وفاة »فرح أنطون«.

ولقــد رأيــت »فرحًــا« مــرارًا، ولكنــي لم أكلمــه إلا مرتــن أو ثاثـًـا. وكانــت مــرة 

منهــا في مكتــب »الأهــالي«؛ إذ كان يعمــل في تحريرهــا، فتاقينــا في غرفــة الأســتاذ 

صاحبهــا وتعارفنــا عــى يديــه، فســمعت مــن نــبرة صوتــه وفــاق مــا رأيــت مــن 
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خشــوع نظراتــه، وأحسســت موضــع دائــه، فقلــت لــه مؤاســيًا، وكان كامنــا عــى 

ــا »فــرح أفنــدي« طليعــة مبكــرة مــن طائــع هــذه  النهضــة السياســية: إنــك ي

ــه الحــاضر،  ــا لم يعرف ــك م ــن عمل ــك المســتقبل م ــة، وســيعرف ل النهضــة العام

وســتكون حــن تفــرق الطريقــان خــراً مــا كنــت في هــذا الملتقــى المضطــرب. 

فأومــأ برأســه إيمــاءة شــاكرة وحــرك يــده حركــة فاتــرة وقــال: »إنــه يــا أخــي تيــار 

جــارف، فــاذا يحفــل المســتقبل بالحــاضر، ومــاذا يبــالي الســائر المغــذ بمــن كان 

ــه جــرب  ــاة، وأن ــدا لي أن الرجــل يئــس مــن الحي ــه في مفــرق الطــرق؟!« فب قبل

ــه  ــوم وفات ــه كان إلى ي ــه بالســهام والهــدف. عــى أن ــى ســاء ظن كل ســهامه حت

ــدن  ــك دي ــه، وذل ــذي خدع ــدف ال ــن اله ــره ع ــول ب ــوس لا يح ــكًا بالق ممس

غالــب في النفــوس الراجيــة، وهــو كهامــة الأمــل تــردد حتــى تفيــض روحــه.

مــا يئــس ذلــك الفاضــل الأبيُّ هــذا اليــأس إلا لأنــه أبعــد منــزع الرجــاء، فلــم 

يكــن غريبًــا أن يمنــى بحــرة المضيــع المنبــتِّ عــن غايتــه، لم يكــن ذلــك غريبًــا 

ولــو أنــه كان في بــاد الغــرب الناشــط منشــؤه، وفي ذلــك الميــدان الممهــد جهــاده، 

فكيــف بــه وقــد نشــأ في هــذا الــشرق المــرف الــذي يمــي بــن الأمــم في أطــار 

ــى!  ــذخ والغن ــق الب ــول تمزي ــج العق ــن نس ــه م ــي علي ــا يضف ــزق م ــة، ويم الفاق

إلا أننــا نقــول: مــن أيــن للــشرق المســكن أن يفعــل غــر مــا فعلــه؟ ومــن أيــن 

ــون؟! كفاهــم عــزاء أنهــم أضخــم  ــوا غــر مــا يفعل ــه المغبونــن أن يفعل لعظائ

مــن عظــاء الغــرب واجبًــا وأجــل منهــم قربانًــا، فــإن يكــن أمدهــم بعــد الأيــن 

والنصــب قريبًــا وأثرهــم بعــد الجهــاد ضئيــاً قليــاً، فلتكــن ســلواهم — لا بــل 

فخرهــم — أن واجبهــم ثقيــل وأن ســفرهم عــى قــرب الأمــد ســفر طويــل.

و»فــرح أنطــون«: كســائر الكتــاب الذيــن يســتوحون قلوبهــم ويقطــرون عى 

القرطــاس مــن دمائهــم، مفكــر تؤثــر في تفكــره عوامــل الحيــاة وتنبــث في نفســه 

ألــوان الجــو الأدبي الــذي يحيــط بــه. ولقــد فاتنــي أن أحيــط بــكل مــا كتــب ذلــك 
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الأديــب الفقيــد، ولكــن الــذي قرأتــه مــن كتبــه ناطــق بحيــاة صاحبــه، يــدل عــى 

ــا، ولا  ــه عبثً ــه مذاهــب الفكــر الشــائعة في زمان ــه مــن وحــي ذهــن لا تمــر ب أن

تتعــارض حولــه تيــارات الحيــاة بغــر جــدوى، ولعــل أصــوب مــا يقــال في كتاباتــه 

أنهــا خــر دليــل عــى اتجــاه تيــار الفكــر في أيامــه وخاصــة في نشــأته الأولى؛ أي في 

عهــد الصبــا المتفتــح للدنيــا، المقبــل عــى كل جديــد، الــذي قــل أن يوصــد بابــه 

في وجــه طــارق مــن طــوارق الأفــكار الجميلــة، أو يضــن بموضــع في نفســه عــى 

ضيــوف الأحــام الاعبــة والخواطــر الوســيمة.

نشــأ »فــرح أنطــون« في ســورية، وكانــت نشــأته في أواســط النصــف الأخــر 

ــه  ــن وطن ــح م ــر واض ــة أث ــه الفكري ــي في حيات ــشر، فبق ــع ع ــرن التاس ــن الق م

ــى  ــه ع ــر في حملت ــر الأث ــكاني فظاه ــه الم ــا وطن ــاني. فأم ــه الزم ــكاني ووطن الم

رجــال الديــن وشــغفه بالمؤلفــات التــي تنحــي عليهــم أو تخفــض مــن دعواهــم 

وتقــوض مــن دعائــم ســلطانهم، فمــن ذلــك إكثــاره مــن الكتابــة عــن »تلســتوي«، 

وتلخيصــه لكتــاب »رينــان« في »تاريــخ المســيح«، واشــتغاله بالمقارنــة بــن »الدين 

والعلــم والمــال« وبــن مــا يتنازعــه ســدنة هــذه الأربــاب الثاثــة مــن ســيادة عــى 

ــة،  ــن الكنيســة والحكوم ــه إلى الفصــل ب ــك دعوت ــر والأجســام، ومــن ذل الضائ

ورأيــه الــذي ارتــآه في كامــه عــى ابــن رشــد ذاهبًــا فيــه إلى انتقــاد الجمــع بــن 

الســلطتن الدينيــة والدنيويــة في الخافــة الإســامية، وهــو الــرأي الــذي كان مــن 

أســباب فشــله وكســاد مجلتــه »الجامعــة«.

ولعــل ســائاً يســأل: ولمــاذا يكــون التحــدي البــن للنفــوذ الدينــي خاصــة مــن 

خــواص النشــأة الســورية؟ فأقــول لهــذا الســائل: إننــي كنــت كذلــك أعجــب لهــذا 

ــة الســورين الأحــرار  ــه كتاب ــذي تتوهــج ب ــظ الشــديد ال ــر وأســتغرب الغي الأم

ــئون  ــه في ش ــون تغلغل ــم ويصف ــي في باده ــوذ الدين ــى النف ــون ع ــن يحمل ح

ــة حتــى تذكــرت القــوة التــي يقبــض عــى  ــك عل قومهــم، وكنــت لا أعــرف لذل
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ــن  ــال الدي ــب! لأن رج ــه لا عج ــر لي أن ــورية، فخط ــن في س ــال الدي ــا رج زمامه

ــس  ــة في العــالم، وأوســع رعــاة الكنائ ــف الديني ــوى الطوائ ــوا أق ــاك ربمــا كان هن

ــا عــى حيــاة أتباعهــم، فقــد جمعــوا بــن الزعامــة في الديــن والزعامــة في  إشرافً

ــم. السياســة والزعامــة في العل

ــا  ــري بالمناجــزة! أم ــري بالتحــدي وتغ ــة تغ ــن ســطوة هائل ــا م ــك به وناهي

ســبب اجتــاع هــذه الســطوة لهــم، فللحــوادث التاريخيــة التــي حدثــت عقــب 

ــم  ــل عظي ــة؛ دخ ــازات الأجنبي ــى الامتي ــاق ع ــب الاتف ــن وعق ــارات الصليبي غ

فيــه. وخاصتــه القريبــة أن طائفــة رجــال الديــن كانــت في البــاد الســورية — 

ــا  ــا بينه ــية، لم ــة السياس ــيحي في الحري ــعب المس ــال الش ــد آم ــزال — معق ولا ت

وبــن الحكومــة الفرنســية والحكومــات الأوروبيــة الأخــرى مــن صلــة معروفــة، 

وأنهــا كانــت — ولا تــزال — قائــدة الأفــكار وقــدوة المسرشــدين؛ لأنهــا منشــئة 

المــدارس وطابعــة الكتــب ومربيــة الصغــار والكبــار. وإذا اجتمعــت لفئــة واحــدة 

ــن  ــة القسيس ــت لفئ ــا اجتمع ــب — ك ــن كل جان ــة م ــطوة الروحي ــة الس أزمَِّ

ــبان  ــق الش ــا، فري ــبرم به ــا، وأن يت ــرضى عنه ــب ألا ي ــر عجي ــورين — فغ الس

المتعطشــن إلى المعرفــة الحــرة، التواقــن إلى الآراء المتجــددة مــن أصحــاب النفوس 

الأبيــة والعقــول الطليقــة والأخــاق المعتقــة مــن أسر التقاليــد والعــادات، وغــر 

عجيــب أن يجعلــوا تحديهــا والإغــراء بهــا هجراهــم وشــغلهم الشــاغل في كل مــا 

يدرســون ويكتبــون، وهــذا مــا تــراه في كتابــات »فــرح أنطــون« مــع شيء مــن 

ــات  ــو في اللهجــة في كتاب ــاوت في الجــرأة وغل ــراه عــى تف ــدال، وت ــق والاعت الرف

ــة. ــن إلى الأقطــار الأمريكي ــاء الســورين المهاجري الأدب

ــذ  ــا من ــي تبعه ــة الت ــة الكتابي ــر في الطريق ــره ظاه ــاني، فأث ــه الزم ــا وطن أم

ــاب  ــة الكت ــي طريق ــر، ونعن ــده الأخ ــاً في عه ــا إلا قلي ــده الأول ولم يغره عه

القائلــن بالعــودة إلى الطبيعــة، وهــي — كــا لا يخفــى — الطريقــة التــي 
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ــك العــر حيــث يأخــذ  كانــت كتبهــا وآراؤهــا ميســورة للقــارئ الشرقــي في ذل

في مطالعــة الآداب الفرنســية، ولا ســيا الخفيــف القريــب المتنــاول منهــا، فلــا 

ــذة  ــن مــن زاد الفكــر ول ــد الغربي ــا عن ــرح« واشــتاقت نفســه إلى م ترعــرع »ف

ــوه إلى  ــا تدع ــن« وغره ــو« و»برناردي ــب »روس ــه كت ــن يدي ــى ب ــس، ألف النف

موائدهــا الســهلة الهنيئــة، فأقبــل عليهــا ولهــج بهــا وتملكــت لبــه وأصابــت مــن 

فطرتــه الوادعــة الكريمــة موقعًــا حســنًا، وحــق لهــا أن تصيــب ذلــك الموقــع؛ لأنهــا 

كانــت في عرهــا أصــدق مــا يعــبر بــه عــن ســآمة النفــوس مــن آفــات المدنيــة 

ــك أن  ــل إلي ــشر، ويخي ــن ع ــرن الثام ــة الق ــن ساس ــاة م ــور الطغ ــا وج وأدرانه

ــقَهم  أديبنــا كان يكتــب بقلــم مــن أقــام أولئــك الفاســفة والأدبــاء الذيــن تعََشَّ

ــن مأخذهــم ومشــاكلته إياهــم في أســلوبهم  ــرب مأخــذه م ــم لق ــرم بآرائه وأغ

وطــاوة عباراتهــم. ولا أقــول إنــه كان يقلدهــم أو يرســم خطاهــم، فــإني أجلــه 

ــول  ــي أق ــة، ولكن ــة أو صف ــاً في منزل ــن« مث ــه دون »برناردي ــن ذاك ولا أضع ع

إنــه توافــق في الفطــرة وتطابــق في النظــرة يســلكه في مضارهــم ويتقــدم بــه إلى 

صــف الكثريــن منهــم.

عــى أننــي لا أحســبه اســتمر طويــاً عــى الإيمــان بعقيــدة العــود إلى الطبيعة 

وابتغــاء الســام في حظرتهــا؛ إذ هــي عقيــدة لا تثبــت عــى تجــارب الأيــام 

واختيــار حقائقهــا ولا تبهــر النظــر في ضــوء المذاهــب المســتحدثة بعــد »روســو« 

ــق  ــن حقائ ــا زاول م ــا بعدم ــرض عنه ــا وأع ــه اجتواه ــك في أن ــذه. ولا أش وتامي

ــه«  ــى »دارون« و»نيتش ــاع ع ــإن الاط ــه«، ف ــر في »دارون« و»نيتش ــا ونظ الدني

ومــن حــذا حذوهــا ينشــئ للنفــس إحساسًــا جديــدًا بمســئوليات الحيــاة، يغــض 

مــن قداســة الرجعــة إلى الطبيعــة، ويجعــل النكــوص مــن المعــرك وصمــة وعــارًا. 

هــذا فضــاً عــن أن الطبيعــة التــي يصورانهــا ليســت بالمــاذ الأنيــس ولا بالملجــأ 

الأمــن مــن شرور المدنيــة وأوضــار المجتمــع، إنمــا هــي والمدنيــة ســواء في حكــم 
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تنــازع البقــاء وبطــش الأقويــاء بالضعفــاء والأشرار بالأتقيــاء.

ــه  ــد يمســح صنم ــك العاب ــة تري ــب لشــال »نياجــرا« وقف وفي مناجــاة الكات

ــب  ــا« يح ــك »فرحً ــه، تري ــه عن ــة غنائ ــه قل ــر ل ــمه ويذك ــبح باس ــه ويس ويؤنب

الطبيعــة وينكرهــا ويلومهــا ويعذرهــا، ويقــول فيهــا مــا يقولــه الكافــر الــذي يــود 

لــو يؤمــن والمؤمــن الــذي شــق عليــه أن يكفــر، ففــي مزاجــه حنــن إلى عقيدتــه 

ــن  ــزاع ب ــذا الن ــن ه ــا. وم ــن به ــوء ظ ــا وس ــو عنه ــه نب ــا، وفي عقل ــة فيه القديم

مزاجــه وعقلــه اســتمى مقــالًا مــن غــرر مــا يقــرأ عــى نمطــه في آدابنــا الحديثــة، 

وبــث زبــدة حياتــه وصفــوة تجاريبــه في بضــع صفحــات لا يمــل تكرارهــا، وعنــدي 

أنهــا حســب كاتبهــا مــن أثــر في عــالم الكتابــة إن لم يكــن لــه قــط أثــر ســواها.

كان »فــرح أنطــون« كاتبًــا عــى اســتعداد للروايــة والقصــص، وكانــت ملكتــه 

ــه  ــر في روايات ــا تظه ــية ك ــة والسياس ــه الأدبي ــا في مقالات ــر أحيانً ــة تظه القاص

وحكاياتــه، فــال بــه هــذا الاســتعداد إلى وضــع الروايــات، فأحســن وارتفــع في 

روايتــه »أورشــليم الجديــدة«، ثــم تقلبــت بــه صروف، وألمــت بــه محــن، وتجــرع 

مــن مــرارة الخيبــة مــرارًا.

وطلــب إليــه وهــو بــن اليــأس والرجــاء أن يرجــم أو يكتــب للمــرح، فلبــى 

وبــدأ بــداءة حســنة، ولكنــه لم يحقــق بغيتــه، ولم يصنــع شــيئًا يليــق بــه أو يضاف 

إلى محاســنه، وقــد حــرت إحــدى رواياتــه التلحينيــة، فــا أطقــت الصــبر عــى 

ــا، ولا في  ــا، ولا في غنائه ــا، ولا في فنه ــا، ولم أر في موضوعه ــل منه ــن فص ــر م أك

ممثليهــا، ولا في الجمهــور الــذي يســمعها، أثــرًا ل »فــرح أنطــون« الــذي نعرفــه، 

ولا عامــة عــى ملكتــه الســامية ومكانتــه الأدبيــة، وهــي زلــة نأســف لهــا ونعتــبر 

بهــا. ولكــن هــل هــو أول مــن يــام عــى اضطــراره إلى هجــر ملكتــه والخــروج 

عــن جادتــه؟ ألم يكــن يربــح في الروايــة الواحــدة مــن هــذه الروايــات مــا يعــادل 

ــك؟  ــه الصالحــة؟ فمــن المســئول عــن ذل ــه ومرجات ــع مؤلفات ربحــه مــن جمي



مبادرة القراءة بالمجان مبادرة القراءة بالمجان

170
ليان للنشر ولتوزيع

171
ليان للنشر ولتوزيع

ــرح أنطــون« إن لم  ــع »ف ــاذا كان يصن ــون؟! وم ــق المأف ــور الأحم أهــو أم الجمه

يؤلــف تلــك الروايــات؟! ألا فلنعلــم أننــا إذا كنــا لا نختــار للأديــب النابــغ المريــض 

ــا، فقــد يحــق لذلــك  المنقطــع المــوارد إلا أن يمــوت بيننــا عــى »الكتــان« جوعً

الأديــب أن يختــار لنفســه خاتمــة أســلم وأكــرم مــن تلــك.
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رجال حول »مي«

في ســجل الأدب »الخــاص« مــن عــر النهضــة العربيــة الحديثــة مــكان 

فســيح لصفحــات جميلــة لا تــزال مطويــة إلى اليــوم، وإن كان منهــا مــا يهــم أن 

ــات الخفــاء. ــور مــن طي ــع إلى عــالم الن يطل

ونعنــي بــالأدب الخــاص، ذلــك الأدب الــذي لم يقصــد للنــشر، وإن كان فيــه 

مــا يشــوق الاطــاع عليــه كثريــن غــر أصحابــه في حياتهــم الخصوصيــة. وعــى 

ــا  ــة جيله ــا نابغ ــت تعقده ــي كان ــدوة« الت ــة »الن ــات صفح ــذه الصفح رأس ه

»مــاري زيــادة«، وقــد اختــارت لتوقيعهــا الأدبي اســم »مــي« مــن الحرفــن الأول 

ــن  ــا ب ــأتي هــذه الصفحــة عــى رأس أمثاله ــاد، وت والأخــر في اســمها بدفــر المي

صفحــات هــذا الأدب الخــاص، لمــكان »مــي« مــن نهضــة الأدب ونهضــة المــرأة 

في آن.

لــو جُمعــت الأحاديــث التــي دارت في نــدوة »مــي«، لتألفــت منهــا مكتبــة 

الثقافتــن  الفريــد« ومكتبــة »الأغــاني« في  تقابــل مكتبــة »العقــد  عريــة 

الأندلســية والعباســية.

ولــو جُمعــت الرســائل التــي كتبتهــا »مــي« أو كُتبــت إليهــا مــن نــوع هــذا 

ــل  ــا ق ــة، وربم ــا العربي ــا في آدابن ــر له ــرة لا نظ ــا ذخ ــت به ــاص لتم الأدب الخ

ــاء  ــس الأزي ــرأة مجال ــا الم ــدرت فيه ــي تص ــة الت ــم الأوروبي ــد الأم ــا عن نظره

الأدبيــة والأزيــاء الاجتاعيــة، إلا أن يكــون ذلــك في عــر »الصالونــات« أو عــر 

ــن. ــل القــرن العشري ــذ القــرن الســابع عــشر إلى مــا قب النهضــة من
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ــة  ــال« للعام ــة »اله ــا مجل ــي نشرته ــائل الت ــراءة الرس ــد ق ــذا بع ــر ه أذك

ــا  ــائل تعرفن ــذه الرس ــإن ه ــيد«، ف ــي الس ــد لطف ــل »أحم ــتاذ الجي ــال أس المفض

ــه في  ــدة ولا في كتابت ــه في الجري ــن كتابت ــا م ــيد« لا نعرفه ــي الس ــورةٍ »للطف بص

تراجــم »أرســطو«، ولا في كتابتــه بدواويــن الــوزارة، وفيهــا مــن طابــع الشــخصية، 

ــكًا  ــا إن شــئت، وتحســبه مل ــا تحســبه خاصًّ ــع العــر م ــدوة، وطاب ــع الن وطاب

ــيد«،  ــي الس ــم »لطف ــرن باس ــذي اق ــراء الأدب ال ــن، لق ــة الف ــن ناحي ــا، م عامًّ

ــن. ــا الكثري ــدوة وأدبائه ــاب الن ــي«، وأســاء كتَّ واســم »م

ــي  ــائل الت ــن الرس ــدة م ــاط عدي ــم — أنم ــا نعل ــى م ــي« — ع ــد »م وعن

ــا  ــا الآن، وإن كن ــن موضعه ــدري أي ــداد هــذا الأدب الخــاص ولا ن تســللت في ع

نخــى أن تكــون قــد أحرقتهــا أو ردتهــا إلى كتَّابهــا لتســرد منهــم كتبهــا إليهــم، 

ــاة  ــد وف ــا بع ــى صبره ــا ع ــزن، غلبته ــرات الح ــن غم ــرة م ــت في غم ــا صنع ك

ــا. والديه

ولكــن الــذي بقــي منهــا في موضعــه أو عنــد أصحابــه، يســاوي الجهــد الجميل 

الــذي يبــذل في جمعــه، وإنقــاذه، وتســليمه لأصحــاب الحــق الأخــر فيــه، وهــم 

قــراء الآداب ومحبــو الفنــون.

كم كان زوار تلك الندوة العالية؟ وكم كان كتَّاب الرسائل منها وإليها؟

إننــي أعــد ممــن رأيتهــم غــر مــرة نحــو الثاثــن، أذكرهم كــا ترد أســاؤهم 

عــى القلــم في هــذه الســاعة: »لطفــي الســيد«، »عبــد العزيــز فهمــي«، »شــبي 

ــون  ــران«، »أنط ــل مط ــوقي«، »خلي ــد ش ــتاني«، »أحم ــليان البس ــميل«، »س ش

الجميــل«، »داود بــركات«، »نجيــب هواوينــي«، »توفيــق حبيــب«، »توفيــق 

ــادق  ــى ص ــرازق«، »مصطف ــد ال ــى عب ــف«، »مصطف ــن واص ــكاروس«، »أم إس

ــليم  ــاد«، »س ــار ج ــوصي«، »إدج ــان الق ــعراوي«، »إحس ــدى ش ــي«، »ه الرافع

سركيــس«، »يعقــوب صروف«، »حافــظ إبراهيــم«، »إســاعيل صــبري«، »إدريــس 
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راغــب«، »فــؤاد صروف«، »عبــد القــادر حمــزة«، »منصــور فهمــي«، »طــه 

حســن«، »ملــك حفنــي ناصــف«، »مجــد الديــن حفنــي ناصــف«، »عبــد الســتار 

الباســل«، ونخبــة مــن هــذا الطــراز عــى اختــاف التشــكيل ومــع حفــظ المقــام. 

كــا يقــال في هــذا المقــام.

ــا لــه أن يــزور النــدوة في موعدهــا في  وكل زائــر مــن هــذه النخبــة كان حقًّ

أصيــل يــوم الثاثــاء، وكان يــرى مــن حقــه، أو واجبــه، أن يعتــذر لفــوات موعــده 

ــذار أو رســائل  ــل كان مــن حقــه أن يكتــب رســائل الاعت ــام، ب ــا بعــض الأي منه

ــا أن يتلقــى الجــواب. الســؤال والتحيــة، وإن لم يكــن مــن مطمعــه دائمً

أكُلُّ هؤلاء عشاق؟

وعــى كل مــن هــؤلاء ينبغــي ل »مــي«، إذا أجابــت، أن تجيــب جــواب 

المحبوبــة التــي تتقبــل العشــق ممــن يدعيــه.

ــات  ــرت تحي ــا ذك ــذي يســبق إلى الوهــم كل هــذا هــو الخاطــر العاجــل ال

ــارة. ــرة المخت ــر واحــد في هــذه الزم ــن غ ــا، م ــد أحيانً ــائل، أو القصائ الرس

وهــذا هــو الخاطــر الــذي تصححــه لمحــة سريعــة أيضًــا، إلى طبيعــة النــدوة 

وطبيعــة التحيــة »العرفيــة« التــي تناســبها، بــل تســتوجبها بقانــون الشــعر 

ــية! ــة والفروس ــون الجنتلاني ــل بقان ــن، وإن لم نق والف

فتــاة جميلــة أديبــة، يزورهــا أدبــاء وشــعراء وكتــاب قصــة وأصحــاب ذوق في 

جــال الكلمــة وجــال الطلعــة.

إن فــات أحــدًا مــن هــؤلاء واجــب التحيــة المناســبة للمقــام، فــا هــو بزائــر 

صالــح لمثــل هــذه الزيــارة، ولــو لم تكــن زيــارة عشــق ومناجــاة.

ــد  ــا ق ــا — ك ــات، أو وجــب عليه ــل هــذه التحي ــا« أن تتقب ــات »ميًّ وإن ف

ــوس والغضــب، فليســت هــي  ــال الأقدمــن — أن تصدهــا بالعب يخطــر عــى ب
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زيــارة »نــدوة« إذن، ولكنهــا زيــارة واحــدة قــد تنتهــي كــا تبتــدئ عنــد بــاب 

الــدار.

ــة  ــي، أو العاطف ــن العاطف ــلوب الف ــى أس ــائل ع ــل الرس ــو تأوي ــذا ه وه

ــزوار. ــؤلاء ال ــة ه ــن نخب ــر م ــن زائ ــر م ــدوة وأك ــة الن ــن صاحب ــة، ب الفني

ولكل منهم أسلوبه في تعبره داخل هذا الإطار من التحية.

»لطفي السيد« وأسلوب الجنتلان الفيلسوف.

و»عبــد العزيــز« وأســلوب الصمــت الخجــل، كأنــه الصبــي في مجلــس 

القريبــات. الفتيــات 

و»أنطون الجميل« وأسلوب بائع الجواهر في معرض الهوانم.

و»شبي شميل« وأسلوب المصارع في حلبة الفكر والشعور.

و»خليل مطران« وأسلوب »مولير« عى غر مرح التمثيل.

ــهر  ــن أش ــات م ــات في صالون ــة للبيوت ــلوب الدعاي ــس« وأس ــليم سركي و»س

ــوت. ــات البي صالون

ــي  ــي يغن ــة الت ــأة بالكتاب ــلوب المفاج ــي« وأس ــادق الرافع ــى ص و»مصطف

ــاع. ــن الس ــا ع ــاع عليه الاط

و»إســاعيل صــبري« وأســلوب الشــاعر الــذي يعلــم أن حــق الغــزل الريــح 

أولى بالرعايــة مــن حــق الكنايــة والتلميــح، وهــو الــذي كان يكتــب الأبيــات قبــل 

يــوم الزيــارة مســتئذناً في الحضــور:

 إن لم أمتع بمي ناظري غدًا                 لا كان صبحك يا يوم الثاثاء

ــق الفيلســوف  ــه تعلي ــد، وعلي و»أحمــد شــوقي« وأســلوب الإيمــاء مــن بعي

ــن! المعجــب بالطرف
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تتألــف لجنــة مــن لجــان المحافــل الثقافيــة، فيخــرج »شــوقي« مــن صمتــه 

مــرة واحــدة ليشــرط أن تكــون »مــي« ســكرترة اللجنــة، وإلا فــا احتفــال.

ويدركه »لطفي السيد« ليسأل: أهذ اقراح شعري أو اقراح في النظام؟!

وغــر ذلــك مــن الأســاليب كثــر عــى كل لــون، ومــن كل طــراز، ولكنهــا كلهــا 

أســاليب التهذيــب واللباقــة التــي تناســب الــزوار وصاحبــة الــدار.

وبــن الزائريــن الذيــن كانــت لهــم زلفــى الرعايــة الطويلــة »إدريــس راغــب« 

رئيــس المحافــل الماســونية إلى عهــد الملــك »أحمــد فــؤاد«، ولم تكــن »مــي« مــن 

أعضــاء المحافــل الماســونية عــى مــا أعلــم، ولكــن »إدريــس راغــب« كان يملــك 

ــا  ــق إدارته ــن ح ــادة« ع ــاس زي ــي« »إلي ــد »م ــزل لوال ــة وين ــة المحروس مطبع

ــة تمكنــت  ــة صحفي ــا، وكانــت ل »إدريــس راغــب« هواي وإصــدار الصحيفــة منه

منــه عــى الخصــوص بعــد عزلــه عــن وظائــف الإدارة عــى أثــر القضيــة المعروفــة 

بقضيــة أرض المطريــة بــن الخديــو »عبــاس« و»حســن مــوسى العقــاد«، فاقتنــى 

ــالإشراف  ــد »مــي« ب ــة، وخــص وال ــع لإصــدار الصحــف الفرنســية والعربي المطاب

ــه  ــت زيارت ــه، وكان ــا علي ــة يمليه ــده بسياس ــة دون أن يقي ــة العربي ــى المطبع ع

لنــدوة »مــي« أشــبه بالزيــارات العائليــة كلــا اصطحــب معــه إحــدى كريماتــه 

ــإذا  ــزوار، ف ــع ال ــن م ــة الأسرة أن يجلس ــم محافظ ــت عليه ــات، وإن أب الفضلي

ــن  ــه الســيدات، وم ــن آل بيت ــي« ع ــن ســؤال »م ــك م ــا ذل ــردًا عرفن حــر منف

ــا إلى زيارتهــن في موعــد قريــب. ــذار عنهــن، أو دعوته ــه بالاعت جواب

وكانــت الآنســة »مــي« حريصــة عــى تقاليــد العــرف في الصالونــات العائليــة 

ــا لا  ــاء، ولكنه ــلأدب والأدب ــا الأســبوعية ل ــد ندوته ــي تعق ــف، فه إلى حــد التكل

تنــى برنامــج الصالــون المصطلــح عليــه في البيــوت، ولا تحــب أن يظــن الــزوار 

ــع الأسرة، وأن  ــون« في مجتم ــة الصال ــد »رب ــيها تقالي ــا ينس ــون أن أدبه العائلي

ــن  ــاس م ــره أن ــون يح ــرة في كل صال ــرة« منتظ ــة »نم ــرة الاجتاعي ــادة الرث م
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أصدقائهــا الأدبــاء، الذيــن تعرفهــم معرفــة عائليــة وتقابــل زوجاتهــم وأخواتهــم 

ــن  ــر م ــت تنتظ ــا كان ــرة أنه ــر م ــوح لي غ ــد كان يل ــا، وق ــم وفي ندوته في بيوته

ــم في  ــث بينه ــه الحدي ــري في ــا يج ــارًا ع ــبراً أو أخب ــن خ ــزوار العائلي ــك ال أولئ

شــئون الــزواج والطــاق والخــاف والوفــاق، وتعقــب عليــه بماحظــة عابــرة أو 

نكتــة فكهــة، إلا أن يكــون فيــه شيء مــن المســاس الريــح بالأخــاق المرعيــة، 

ــرة. ــه بكلمــة عاب ــة تتابعــه بالصمــت أو ترف فهــي في هــذه الحال

ــد  ــان« ق ــظ رمض ــتاذ »حاف ــمعتم أن الأس ــا: أس ــن يومً ــد الحاضري ــال أح ق

ــعراوي«؟ ــدى ش ــيدة »ه ــن الس ــزواج م ــب ال ــدم لطل تق

ــة«، والتفتــت إليَّ كالمتســائلة  فقالــت: »إنــه خطيــب كفــؤ للزوجــة المخطوب

ــاة العامــة، فقلــت  عــن رأيــي في رأيهــا هــذا، لأن الخطيبــن لهــا شــأن في الحي

بغــر اكــراث كأننــي أســاق ســوقًا إلى الحديــث: إن الأمــر يعنيهــا، وبــارك اللــه 

للعريــس في العــروس وللعــروس في العريــس!

وقــد كانــت »الحشــمة الصعيديــة« لا تفارقنــي بحكــم العــرف الــذي نشــأت 

ــذه  ــن ه ــبراً م ــمع خ ــا أس ــاي ف ــدي في صب ــس وال ــهد مجل ــت أش ــه، وكن علي

الأخبــار التــي تــدور عــى الحريــم وكل مــا يتصــل بــه مــن سر أو عانيــة، فــإذا 

عــرض اتفاقًــا فإنــه يعــرض ليــرف عــى الأثــر ولا يعــاد إليــه، وكانــت — رحمهــا 

ــر إلى  ــي تنظ ــة، وه ــث خاص ــذه الأحادي ــيَّ في ه ــاح ع ــة بالإلح ــه — مولع الل

ــن  ــادم م ــام« الق ــي »الخ ــري إلى الريف ــر الح ــا نظ ــوض فيه ــن الخ ــي م تحرج

ــاح يومــه! القريــة صب

ــن  ــزوج م ــادر حمــزة« ت ــد الق ــح أن الأســتاذ »عب ــرة: هــل صحي ســألتني م

ــل«؟ ــة »الأم ــت« صاحب ــرة ثاب الســيدة »من

قلت: لا أعلم، ولم ينشر الخبر في الباغ عى الأقل!
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ــشر في  ــا ين ــاغ إلا م ــك في الب ــار زمائ ــن أخب ــم م ــة: أوََلَا تعل ــت متهافت قال

ــة؟ الصحيف

قلت: أو ما يعنيني أن ينشر!

فعــادت تقــول في شيء مــن التخابــث المصطنــع: لا لا يــا أســتاذ، لعــل الخــبر 

لا يرضيــك لأمــر يعنيــك!

ا عمــن يخطبونهــا كأنهــا تعتــذر لرفــض الخطبــة  وكانــت تتحــدث قليــاً جــدًّ

ــا عــى  ــن قــد يلومونه ــاء الذي ــه في رأي الأصدق ــة، لغــر ســبب وجي بعــد الخطب

إعراضهــا الدائــم عــن الــزواج.

قالــت مــرة لمــن ســألها عــن خطبــة شــاب مــن أسرة غنيــة ذات لقــب غــر 

ــر اســم  ــدام »بعجــور«؟! ونحــن نذك ــدًا باســم م ــي غ ــد أن تنادين ــول: أتري مقب

»بعجــور« هنــا بــدلًا مــن اســم الأسرة الصحيــح، رعايــة لشــعور أبنائهــا الأحيــاء.

وخطبهــا طبيــب لبنــاني، فعاتبهــا صديــق لــه؛ لأنهــا ردتــه بــيء مــن الجفــاء، 

ــاء  ــن ش ــميه م ــد يس ــذي ق ــف ال ــن اللط ــاف، ولك ــف لا خ ــه لطي ــت: إن فقال

ــي. ــا« لا يعجبن »تأنثً

وخطبهــا صحفــي ثرثــار كانــت تصفــه »بيبوســة المــخ«، فلــم تــزد في جــواب 

ــام النــدوة بالانطــاق  ــا مــن أي الســائلن عــى الســاح للخطيــب المرفــوض يومً

في الحديــث عــن عادتــه مــن اللجاجــة والعنــت، فــكاد الحــاضرون أن ينرفــوا 

ــا، وكان هــذا هــو جوابهــا الغنــي عــن البيــان! جميعً

ــة،  ــة الاجتاعي ــات في الحري ــات متطرف ــات لاهي ــم عــن فتي وتحــدث بعضه

وأبــدى إشــفاقه مــن فــوات حظهــن في الــزواج بمــن يناســبهن، فقالــت ســاخرة: 

ــن  ــم الأزواج م ــرع إليه ــواتي ي ــن الل ــتاذ، ه ــا أس ــن، ي ــؤلاء وأمثاله ــن ه ولك

ــاء! ــوق الأكف ــاء، وف الأكف
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ولقــد كان لــكل مــن رواد ندوتهــا العائليــن، دور »عائــي أدبي« ملحــوظ عــى 

ــه المألوف. منهج

كان للدكتــور »شــميل« دور الأب العــري الــذي يحــض فتاتــه عــى التحــرر 

ــا مــن  ــا طبعً ــاس جميعً ــة العتيقــة، وكان رفــع الكلفــة مــع الن ــود الربي مــن قي

طبــاع الدكتــور »شــميل« لا يتكلفــه مــع أحــد، فــإذا اســتقبلته يومًــا في النــدوة، 

ــة  ــا صيح ــاح به ــاز، ص ــوم والاحتج ــار الوج ــن آث ــرًا م ــا أث ــى محياه ــح ع فلم

ــا صغــرتي؟! ــة: مــا هــذا ي الغضنفري

أنــا حــاضر هنــا إلى صغــرة مثــل بنــاتي، فــاذا أرى؟ شــيخة أناديهــا يــا »أم 

شــولي«؟

وكان »شــميل« يملــك حريتــه كلهــا في النــدوة، كأنــه صاحــب الــدار وصاحبتــه 

ــهور  ــاط المش ــى الخط ــوم ع ــاه ذات ي ــع عص ــه، فرف ــرة في ــة الزائ ــي الضيف ه

»نجيــب هواوينــي« ولم يدعــه حتــى أخرجــه مــن البــاب، وذنبــه الــذي اســتحق 

عليــه هــذا الطــرد العنيــف أنــه كتــب قصيــدة كان الدكتــور يلقيهــا ويقــول فيهــا 

عــى مــا أذكــر:

ماذا دهاك وكنت دين سياسةٍ                    ورئاسةٍ يا أيها الإسام

ــى  ــور ع ــورة الدكت ــارت ث ــام، وث ــدل الإس ــانَ« ب ــاطُ »الكس ــب الخط فكت

الرجــل الــذي يبلــغ مــن غبائــه أن يكتــب في القصيــدة الواحــدة قافيــة بالنــون 

بعــد قافيــة بالميــم، وأبى أن يكــون لمثــل هــذا حــق في حضــور نــدوة يحرهــا مــن 

يقــرءون ويكتبــون!

وكثــراً مــا كان »شــميل« يحمــل عــى »الأدبــاء« في عــره حماتــه المنكــرة، 

ونــا مــن  ويصيــح بهــم كأنهــم حــاضرون أمامــه يخاطبهــم ويخاطبونــه: فُضُّ

ــب! ــا أولاد الكل ــة ي ــا أدباتي ــم ي غلبتك

ــا صــاح هــذه الصيحــة: قلمــك يقــول  ــه ضاحكــة كل ــت الآنســة تجيب وكان
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إننــا أولاد القــرد ولســانك يقــول إننــا أولاد الكلــب، فمــن مــن الوالديــن الكريمــن 

تســتقر نســبتنا إليــه؟!

وكان للأســتاذ »داود بــركات« مثــل هــذا الــدور الأبــوي المتحــرر مــن الفتــاة 

الرصينــة المتحرجــة، وقــد يتجــاوز النصيحــة الكاميــة إلى الأخــذ بيدهــا في محافــل 

ــا إلى  ــا جذبً ــات، ليجذبه ــان والفتي ــة الفتي ــا بمراقص ــمح فيه ــي يس ــات الت العائ

مراقصــة هــذا أو ذاك مــن زوار الــدار، وكانــت هــي تتملــص مــن يــده بلطــف 

ووداعــة، ولكــن بعنــاد وإصرار.

ــوة  ــذه الأب ــركات« في ه ــبيي« و»ب ــه »ش ــل« كان كصديق ــتاذ »الجمي والأس

ــة  ــى النصيح ــا ع ــا وراحته ــة صحته ــا برعاي ــر نصيحته ــه كان يؤث ــة، ولكن الأدبي

بالتحــرر والانطــاق مــن قيــود التحــرج والاحتجــاز، وقــد كانــت لــه شــدة تبلــغ 

ــا  ــا لحــظ عليه ــوع، كل ــاسي« المطب ــا يســتطيعه بمزاجــه »الدبلوم ــة م ــه غاي من

نوبــات العنــاد والإصرار في أيــام مرضهــا الأخــر، فربمــا قــال لهــا وهــو يظهــر قلــة 

المبــالاة: مــاذا تظنــن وأنــت تهملــن صحتــك هــذا الإهــال؟! أتظنــن أن العــالم 

ــك أو للراعــة  ــكاء علي ــس للب الأدبي يجفــل في احتجاجــك الصامــت هــذا ويجل

بــن يديــك؟! التفتــي إلى نفســك، التفتــي لمصلحتــك، وإلا فأنــت الباكيــة وحــدك 

لمــا يصيبــك مــن هــذا الإهــال، وهــذا العنــاد.

أمــا الأســتاذ »خليــل مطــران« فقــد كان دوره في الأبــوة الأدبيــة كهــذا الــدور 

بعينــه، ولكــن مــن ناحيتــه الفنيــة الشــعرية، ولعلــه كان دور »الأب« الممــراح في 

صــورة مــن صــور أبطــال »موليــر« تلقــى القبــول والاختيــار؛ حيــث تكــون الأبــوة 

هنــاك أبــوة جــد وإلــزام.

ــاح، وكان في  ــد المب ــمحة والنق ــة الس ــة الدعاب ــا طريق ــه معه ــت طريقت كان

ــا يضــع تكلفهــا الاجتاعــي أو العاطفــي موضــع »الريــاء« المتفــق  دعابتــه أحيانً
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ــل  ــاه، ب ــان، فــا تغضــب منــه ولا تأب ــاء للعي ــراز هــذا الري عليــه، ويغايظهــا بإب

ــزوار. ــه كــا يضحــك ال تضحــك من

خرجــت يومًــا لتــودع ســيدة جليلــة وكريماتهــا مــن أصدقــاء »مطــران« فخــرج 

معهــن، وطــال بهــن الموقــف عنــد بــاب النــدوة بــن التوديــع، وإعــادة التوديــع، 

والحــزن للفــراق والرجــاء في قــرب اللقــاء، فلــا انقــى هــذا »الفصــل« الــذي لا 

ــدًا  ــر عائ ــة، ســبقهم الشــاعر الكب ــه عــى البداهــة أو عــى الروي ــة في تمثيل حيل

إلينــا وهــو يفــرك يديــه ويتبــاكى مــن الحــرة والأسى، وراح يقــول وهــو ينظــر 

إلى الآنســة: يــا ســام! يــا ســام! »الجاعــة دول وداعهــم مؤثــر. مؤثــر قــوي!«

فقلــت لــه متشــككًا كأننــي أقتــص مــن دعابتــه التمثيليــة: »مــش بايــن« يــا 

أســتاذ.

قال: رحمتك يا أخ، أتريد أن ألطم؟

ــب الضحــك  ــدوة وهــو يغال ــر مــن زوار الن ــر كب ــك زائ ــاء ذل وحــر في أثن

عــى خــاف عادتــه مــن الوقــار، فقــال »مطــران«: الحمــد للــه، مــاذا يُضحــك يــا 

أســتاذنا الجليــل؟!

وكان الزائــر الحــاضر هــو العــالم الفيلســوف الأمثــل الأســتاذ »مصطفــى عبــد 

ــواء في طريقــه إلى دار الآنســة، فاســتوقفه صديقــه  ــار الل ــد مــر بب ــرازق«، وق ال

ــا«  ــفيق باش ــد ش ــها »أحم ــن رئيس ــه ع ــف« وحدث ــن واص ــب »أم الإداري الأدي

ــة  ــة العاصم ــي إلى محط ــو يم ــه وه ــة، وراح يحكي ــة الشرقي ــة الرابط في جاع

ــه  ــه أن ــه عن ــة، وكان مــن حديث ــاء الشرقي ــد الأزي ــا لتوحي ــي اخرعه بمابســه الت

ــجوناً  ــزي مس ــك ال ــبه في ذل ــه حس ــة الأولى؛ لأن ــن رآه للوهل ــه ح ــلم علي لم يس

ــان! يســفرونه تحــت الحراســة إلى اللي

وانقلــب »التبــاكي« القريــب إلى »انفجــارة« مندفعــة مــن ضحــك القــوم 
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جميعًــا؛ لأنهــم كلهــم يعرفــون أضاحيــك »أمــن واصــف« ومراســم الشــيخ 

المتزمــت الغــالي في التزمــت »أحمــد شــفيق«.

وثــاب الشــيخ »عبــد الــرازق« إلى وقــاره بعــد هنيهــة، فقــال كالمعتــذر مــن 

ــا نضحــك هــذا  ــا هــذا؟! إنن ــدار: م ــة ال ــة إلى الآنســة رب ــورة الضاحك هــذه الث

ــة. ــا، فالعتــب عــى القافي الضحــك مــرة واحــدة، فــا تؤاخذين

ولحقــه »مطــران« بغــر أنــاة وهــو يواصــل ضحكــه ويقــول للشــيخ: اضحــك، 

ــذي يطــول ضحكــة مــن هــذه الضحــكات في هــذه  ــا مــولاي، مــن ال اضحــك ي

الأيــام؟!

وكان مطــران أخــبر زوار النــدوة باللغــة التــي يجيــب بهــا عــن أســئلتها كلــا 

ســألت عــن أحــد، أو عــن أمــر، لا يســمح المقــام بالراحــة »التامــة« في الحديــث 

عنــه، جــرى ذكــر شــيخ مــن كبــار المســتهرين في زمانــه فضحكنــا، فســألت: لمــاذا 

تضحــكان مــن ســرة هــذا الشــيخ؟ ومــن هــو؟!

قلت: إنه شيخ متعبد وشرب الخمر أخف معاصيه.

قالت: يا حفيظ!

والتفتــت إلى »مطــران« ففهــم أنهــا تســتزيد البيــان، فقــال: هــو رجــل 

مســريح الضمــر!

وربمــا كانــت الألفــة »العائليــة« أقــرب مــن ألفــة الأدب في ترجيــح دور 

»مطــران« في النــدوة؛ لأن والــدة الآنســة »مــي« — وهــي ســيدة ذكيــة حازمــة 

— كانــت تعــرف أهلــه كــا تعرفــه وتســتمع إليــه وإن لم يتحــدث عــن الأدب 

ــفة. والفلس

وانطلــق ذات ليلــة في نــوادره ومداعباتــه وأخبــاره، لا يــكاد يســكت أو يــؤذن 
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الســامعن بالســكوت، فهمســت في أذن الآنســة أقــول: يحــق للســيد »خليــل« أن 

يعجبــه كامــه كــا يعجبنــا، فإنــه محــدث ظريــف خبــر بأفانــن الســمر.

ــوت  ــت بص ــمت وقال ــة فابتس ــة الهامس ــذه الماحظ ــا ه ــمعت والدته وس

ــة! ــة كلم ــه كلم ــه مثل ــا، أم ــه تمامً ــه كأم ــموع: إن مس

وقــد كنــت — كلــا ازددت معرفــة ب »مــي« وبحياتهــا في ندوتهــا وفي بيتهــا 

— أشــعر بحنــان هــؤلاء الأفاضــل الأبويــن نحوهــا، فإنهــم — ولا ريــب — كانــوا 

ــت في  ــرط التزم ــا أن ف ــر صباه ــن بواك ــون م ــا، ويدرك ــة عنه ــدون التري يقص

طويتهــا يجــاوز حــده المأمــون، وإنمــا يوشــك أن تعــاني كثــراً مــن عــادة العزلــة 

ــا  ــجنًا كمينً ــب ش ــا تغال ــا، وأنه ــات أيامه ــا في أخري ــت عليه ــي جن ــية الت النفس

ــة  ــة العاطفي ــج مــن الصدم ــه مزي ــل إلي أن ــا، يخي ــا الشــديد عــى ذاته لانطوائه

ــة. ــل العميــق في ســليقتها الديني وشــعور التبت
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أحمد لطفي السيد

ــا  ــن معانيه ــة، وم ــذه الكلم ــاني ه ــع مع ــا« بجمي ــه »أفاطونيًّ كان في فكرت

»الأفاطونيــة« التــي هــي فكــرة بغــر منفعــة أو بغــر داعٍ مــن دواعــي الأثــرة 

ــة. ــم بالعربي ــا تفه ــذري ك ــب الع ــة، كالح والأناني

ومــن معانيهــا، وهــو أقــرب إلى مــا نعنيــه في هــذا المقــال، أن الرجــل العــام 

ــا وحســبة بغــر جــزاء، وألا يشــتغل  ينبغــي أن يعيــش للمصلحــة العامــة تطوعً

ــي  ــي الت ــا ه ــرد لخدمته ــي يتج ــة الت ــخصية«؛ لأن الدول ــوره »الش ــة أم بخاص

تتكفــل لــه بــكل وســائل التفــرغ لتلــك الخدمــة، وليــس لــه بعــد ذلــك حــق في 

ــام بحقوقهــا. ــه الخــاص لغــر القي وقت

ــاني في  ــا شرحــه الفيلســوف اليون ــم الأفاطــوني ك وهــذا هــو دســتور الحك

ــالم  ــم والع ــالم القدي ــتهر في الع ــد اش ــة«، وق ــم »الجمهوري ــوم باس ــه الموس كتاب

ــون«. ــة أفاط ــم »جمهوري ــث باس الحدي

ولقــد كان »لطفــي الســيد« يعيــش فعــاً عــى وفــاق هــذا الدســتور، وكان — 

مــن زمــن بعيــد — يعهــد في زراعة أرضــه وتثمرهــا إلى بعض أقربائــه، ولا يتعرض 

لتفصيــات حســابها، مكتفيًــا بمــا يقدمــه وكيلــه عليهــا مــن حســاب مجمــل عــن 

غاتهــا ونفقاتهــا. وكانــت طريقتــه في تدبــر نفقــات البيــت كطريقتــه في تدبــر 

ــوه أن  ــن أراد أب ــا ح ــا كله ــي أبى أن يملكه ــة الت ــي الضيع ــه، وه ــاب ضيعت حس

يختصــه منهــا بخمســائة فــدان لا تدخــل في تقســيم المــراث بينــه وبــن إخوتــه، 



مبادرة القراءة بالمجان مبادرة القراءة بالمجان

184
ليان للنشر ولتوزيع

185
ليان للنشر ولتوزيع

فــأبى ذلــك وأصر عــى الإبــاء، ولم يقبــل مــن المــراث غــر حصتــه التــي يســتحقها 

مــع ســائر الورثــة عــى ســنة المســاواة.

يفكر للكون كله

طــال حديــث اللغــة والمجمــع يومًــا حتــى وصلنــا إلى نــادي »محمــد عــي«، 

وكان النــادي عــى مقربــة مــن المجمــع اللغــوي؛ إذ كان مقــره بــأول شــارع القر 

ــث كان  ــادي، حي ــار بالن ــه المخت ــث في مجلس ــام الحدي ــاني إلى إتم ــي، فدع العين

ــا طعــام الغــداء أو العشــاء. يقــي أوقــات الفــراغ ويتنــاول أحيانً

وحــر إلى النــادي صديقــه الدكتــور »بهــي الديــن بــركات«، فعلــم منــه عرضًا 

أنــه ينــوي الســفر إلى عزبتــه لبعــض أعــال زراعيــة تســتدعي حضــوره، فســأله 

مصطنعًــا الجــد كعادتــه في توجيــه بعــض الأســئلة التــي يريــد أن يســتطرد منهــا 

إلى مناوشــة مــن مناوشــاته الفلســفية، قــال يخاطــب الدكتــور »بهــي الديــن«: 

وهــل مــن حــق »الرجــل العــام« أن يفــرغ لخاصــة شــئونه.

ــه — عــى  ــي تعودهــا من ــة الت ــن هــذه المقدم ــور مقصــده م ــم الدكت ففه

مــا يظهــر — كــا تعودهــا محدثــوه، وقــال مــا معنــاه: وهــل العمــل في الأرض 

محــرم في شريعــة الحكمــة؟

قال: أنا لم أقل هذا.

وأردت أن أشرك في المناوشة فقلت: إنما هو سؤال ليس إلا.

قال الدكتور »بهي الدين«: أهو سؤال بريء؟

قال الأستاذ: أما أنه سؤال بريء فا!

ومــى الدكتــور »بهــي الديــن« يتحــدث عــن العمــل الــذي يســافر إلى العزبة 

مــن أجلــه، ومنــه مشروعــات للتعــاون والخدمة الاجتاعيــة لمصلحــة الفاحن.

فعاد الأستاذ يقول: أما هذا فمرخص به للرجل العام.
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وقــد كان أقــدم زمائــه وأصدقائــه مــن أيــام الدراســة الثانويــة »عبــد العزيــز 

فهمــي« باشــا يداعبــه كثــراً مــن هــذه الناحيــة، ويقــول كلــا خالفــه في رأي مــن 

آرائــه الفلســفية أو اللغويــة: إنــك يــا »لطفــي« تفكــر للكــون كلــه، ولا يعنيــك 

أمــر الزمــن القريــب ولا أمــر هــذه الخائــق الفانيــة.

ــي  ــث الت ــك الأحادي ــن تل ــن الكبري ــن الرجل ــث ب ــوان الحدي ــع أل وكان أمت

ــر  ــع إلى »م ــن دار المجم ــق م ــاء الطري ــيارة أثن ــا في الس ــري بينه ــت تج كان

الجديــدة«، حيــث يقيــان وأقيــم عــى مقربــة منهــا، ويتفــق كثــراً أن يدعــواني 

إلى صرف ســيارتي ومصاحبتهــا بعــد انتهاء جلســات المجمع، ولا ســيا الجلســات 

التــي يطــرأ عليهــا بعــض الخــاف بينــي وبــن »عبــد العزيــز باشــا« في مســائل 

اللغــة أو الأدب، وحــدث ذلــك كثــراً أيــام المناقشــة عــى كتابــة اللغــة العربيــة 

بالحــروف الاتينيــة، وهــو موضــوع شــغل صاحبنــا القانــوني الكبــر يومئــذ عــدة 

شــهور، ولم يكــن يطيــق المعارضــة فيــه.

فقــال لي مــرة، وقــد أنــس مــن الأســتاذ »لطفــي« شــيئًا مــن الميــل إلى ترجيــح 

رأيــي: »اوع تطلــع فيهــا يــا عقــاد عــى طريقــة أســتاذنا »لطفــي«، إن »لطفــي« 

ينظــر إلى هــذه الأمــور التــي نشــتغل بهــا نظــرة الأربــاب، قــل لــه: مــا رأيــك إذا 

كتبــت العربيــة غــدًا بالحــروف الصينيــة؟ يقــل لــك عــى الأثــر: »ويجــرى إيــه؟««

فقال لطفي: »ويجرى إيه؟!«

وعــاد »عبــد العزيــز« يكــرر الحديــث عــن نظــرة الأربــاب وصديقــه يــكاد 

يهــم بالتأفــف مــن هــذا التكــرار، حتــى قــال متأثــرًا: ألا تــرى أنــك تســخر منــي 

بهــذا الحديــث عــن الأربــاب والنظــرات الكونيــة؟

ــن  ــة الدائ ــة، كلهج ــه بلهجــة جاف ــرد عــى صديق ــز« ي ــد العزي ــأسرع »عب ف

ــا أخــي؟! ــي ي ــا هــذا التجن ــن الماطــل: م ــذي يخاطــب المدي ال
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ــاب، دع  ــث أرب ــاً: ليكــن حدي فــرف لطفــي موضــوع هــذه المناقشــة قائ

الأربــاب هــي التــي تحتــج عليــك هــذه المــرة!

معركة ولي العهد

وأشــهد أننــي مــا عرفــت خليقــة الحلــم في »لطفــي الســيد«، ولا فضــل هــذا 

الحلــم في دوام الصداقــة بينــه وبــن أصدقائــه وأخصهــم »عبــد العزيــز فهمــي«، 

إلا مــن أمثــال هــذه المســاجات التــي تنتهــي بالجفــاء في الخطــاب، وقــد اشــتد 

بعضهــا حتــى بلــغ مــن الشــدة أن »يقفــل« »عبــد العزيــز فهمــي« التليفــون في 

وجــه صديقــه، عــى أثــر محادثــة سريعــة كان موضوعهــا أيضًــا ذلــك الموضــوع 

الشــائك عــن الحــروف الاتينيــة.

ــتنكر  ــه يس ــق« أن ــي توفي ــد ع ــر »محم ــن الأم ــف ع ــدى الصح روت إح

الدعــوة إلى كتابــة العربيــة بالحــروف الاتينيــة، فثــارت عليــه ثائــرة »عبــد العزيز 

فهمــي«، وبســط لســانه فيــه بــكام حــاد عــى مســمع مــن أعضــاء نــادي »محمد 

عــي«، وقــد كان الأمــر »محمــد عــي« رئيســه يومــذاك، وكان أيــر مــا قــال في 

تلــك الحملــة خطابــه لســامعيه وهــم يجتهــدون في تهدئتــه: أتحســبون أننــي لا 

أحــرم الأمــر »محمــد عــي«؟ أتحســبون أنــه حــن يتكلــم عــن الكتابــة بألفاظــه 

الفصيحــة »كخــذروف الوليــد« يســتحق منــي غــر الاحــرام؟ كا، إننــي مطالــب 

باحــرام ولي العهــد بحكــم الدســتور!

ا إلى قــر عابديــن فكتــب اســمه في دفــر  ثــم خــرج مــن النــادي تــوًّ

التشريفــات، وجعــل مناســبة هــذه الكلــات في غــر موعــد مــن مواعيــد التهنئــة 

أو المعايــدة: أنــه يســأل اللــه أن يــرزق الملــك ولي عهــد رشــيدًا تقــر بــه عينــاه!

ــا لرجــوه أن يــرك  وســمع »لطفــي الســيد« بهــذه الجملــة، فخاطبــه تليفونيًّ

الأمــر وشــأنه عــى الأقــل في أحاديــث النــادي، فوضــع »عبــد العزيــز« ســاعة 

التليفــون بعنــف شــديد ولم يعتــذر مــن هــذا المســلك مــع صديقــه إلا بعــد أيــام، 

وإن كان عــى هــذا في ســائر أحوالــه عظيــم الإكبــار لــه عظيــم الثنــاء عليــه.
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ولا شــك أن كام القــاضي الكبــر عــن نظــرات صديقــه الكونيــة لم يخــل مــن 

أســلوب الدعايــة التــي تبيــح بعــض المبالغــة، ولكنهــا — بعــد الســاح للمبالغــة 

بحصتهــا في وصــف هــذه النظــرات — لم تخــل مــن العــدل في تقريــر الواقــع إلى 

حــد محــدود.

ف »لطفــي الســيد« كان ينظــر إلى المســائل الفكريــة والاجتاعيــة نظــرة 

ــه  ــع الجوانــب والأطــراف، ولكن محيطــة واســعة، يوشــك أن تتعــادل فيهــا جمي

كان مــن أشــد المفكريــن اهتامًــا بمــا يعتقــد فيــه الخــر والصــاح، وكنــا نلمــس 

عــى محيــاه أمــارات الغــم الصامــت كلــا خولــف اعتقــاده وجــرت الأمــور عــى 

غــر ذلــك الاعتقــاد في الحيــاة العمليــة.

إلا أن الأمــر الــذي كان يبيــح لصديقــه أن يحســبه مــن الأربــاب في تفكــره، 

أنــه عــى كل إيمانــه بعقائــده العقليــة والخلقيــة لا يــرى مــن المســتحيل أن يكــون 

لغــره الحــق في إيمــان كهــذا الإيمــان عــى خــاف مــا يــراه بعقلــه ووجدانــه.

ــا  ــرًا مــن الأمــور: وهــل في هــذه الدني ــم أم ــا يقــول لمــن يحت ــراً م وكان كث

شيء ضروري؟ وهــل في هــذه الدنيــا أحــد ضروري؟ وهــل يمتنــع غــدًا أن تتســاوى 

النتائــج وتتاقــى الأضــداد التــي نحســبها الآن عــى افــراق بــا لقــاء؟

رأي ل »سعد زغلول«

وهــذه النظــرة المحيطــة هــي سر »ديمقراطيتــه« في مســلكه بــن النــاس 

ومســلكه بــن زمائــه في العمــل، وإن خالفــوه أبعــد المخالفــة في الآراء، ولا أذكــر 

مــرة واحــدة في نحــو عشريــن ســنة قضيناهــا معــه بمجمــع اللغــة العربيــة، أنــه 

حــاول بالتريــح أو التلميــح أن يؤثــر في اتجــاه المناقشــة أو يقاطــع صاحــب رأي 

يعارضــه وينفــر منــه، وإنمــا كان عــى الــدوام يصغــي باهتــام إلى نهايــة المناقشــة 

ولا يشــعر المخالفــن لــه بعــد ذلــك أنــه كان معهــم عــى خــاف.

ــا  ــه مرجعً ــي جعلت ــاف الت ــوه الخ ــر وج ــعة في تقدي ــاحة الواس ــك الس تل
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ــه وتاميــذه مــن المشــتغلن بالحكــم والقائمــن  للمشــورة الصادقــة بــن أصدقائ

بأعــال الــوزارات، فقــد كان يمحضهــم الــرأي مــن جميــع جوانبــه ويــوازن 

لهــم بــن جميــع احتالاتــه، ويركهــم أحــرارًا فيــا يختــارون، وإن كان ليركهــم 

أحيانـًـا أخــرى عــى بــاب التيــه يحــارون بــن مضطــرب الأفــكار ومفــرق 

الظنــون والتقديــرات، ولا أدري ممــن ســمعت — أمــن »ســعد زغلــول« أم مــن 

ــون في  ــد يك ــه ق ــر، ولكن ــوي الفك ــي الســيد« ق ــود« — أن »لطف ــد محم »محم

بعــض تقديراتــه واحتالاتــه قوتــان متعارضتــان، فيقــف بــه هــذا التعــارض دون 

العمــل المســتطاع، أو يقــف بــه دون الحاســة لــرأي مــن الرأيــن؟ ولا بــد مــن 

ــاد في  ــد أن يمعــن إمعــان الجــد والعن الحاســة »ذات النظــر الواحــد« لمــن يري

طريــق مقصــود إلى غــرض محــدود، ولم يكــن »لطفــي الســيد« قــط ذا نظــر واحــد 

يحجــب عــن تفكــره ســائر الأنظــار.

ــوة  ــة قس ــع في الخصوم ــدًا أو يصطن ــادم أح ــه أن يص ــن طبع ــن م ــم يك فل

ولــددًا، ولكنــه كان يثبــت في مكانــه ويــرك لمــن يخالفــه أن يصطــدم بــه إذا شــاء، 

ولا ســاحة فيــا وراء ذلــك إذا ســامته الســاحة أن يتحــول عــن مكانــه الــذي 

اســتقر عليــه. فهــو عنــد رأيــه لا ينحــرف عنــه وإن أعطــاه مــن الصــور الفكريــة 

مــا يدفــع عنــه شر الضغينــة والافــراء.

مر للمرين

كان مــن مبــدأ »لطفــي الســيد« — كــا هــو معلــوم — أن اســتقال مــر 

ــى شــعاره وشــعار  ــة، وكان هــذا معن ــراف بالســيادة العثاني ــدم عــى الاع مق

ــن. ــدة: أن مــر للمري ــرأي والعقي ــه في ال زمائ

ووقعــت الجفــوة بينــه وبــن الخديــو »عبــاس الثــاني«؛ لأن الخديــو وجــده 

عــى غــر مــا كان يرتضيــه حــن اختــاره عضــوًا في الجاعــة الريــة التــي تنــشر 

ــذه  ــاء ه ــع أعض ــا م ــة. واتفق ــار الأوروبي ــة في الدي ــة الوطني ــوة إلى القضي الدع
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الجمعيــة عــى ســفر »لطفــي« مــن مــر وإقامتــه بســويرا ســنتن لاكتســاب 

ــم  ــال، فل ــة الاحت ــذه الحايــة في مكافح ــاع به ــويرية والانتف ــية الس الجنس

ــث أن تنحــى عــن الجاعــة  ــة، ولم يلب يستحســن »لطفــي الســيد« هــذه الحيل

ــلطانه  ــا لس ــخصه وأعوانً ــا لش امً ــا خدَّ ــد أعضاءه ــو يري ــس أن الخدي ــن أح ح

عــى غــر المبــادئ الدســتورية، وتمــت القطيعــة بينــه وبــن القــر بعــد ولايــة 

»لطفــي« لتحريــر »الجريــدة« لســان حــال حــزب الأمــة، فتحمــل القــر 

ــه  ــن منادات ــذوا م ــه، واتخ ــة علي ــوى الجنائي ــع الدع ــم لرف ــيته معاذيره وحاش

ــة« الســيادة المعــرف  ــا« عــى »خيان ــاً »قانونيًّ ــام دلي الريحــة بالاســتقال الت

بهــا للخليفــة العثــاني والمتفــق عليهــا في العاقــات الدوليــة، بمقتــى المعاهــدات 

ــن  ــة عم ــقطوا العقوب ــا« أن يس ــتطيعون »قانونً ــون ولا يس ــا المحتل ــي يقره الت

ــا. يخــرج عليه

وخطــر للطفــي الســيد أن يحبــط هــذه المكيــدة بعــد أن جهــرت بهــا 

ــوذه في  ــه ونف ــه وزن ــذي كان ل ــد« ال ــا »المؤي ــر، ومنه ــة للق ــف الموالي الصح

الصحافــة العربيــة.

قــال »لطفــي الســيد« مدافعًــا عــن رأيــه: إنــه يدعــو إلى اســتقال مــر ولا 

ينكــص عــن هــذه الدعــوة، ولكــن التــام غــر الكــال، وقــد يقــال إن الطفــل 

إنســان تــام، ولكــن الإنســان الكامــل لا وجــود لــه بــن الأطفــال ولا بــن الكبــار، 

وكان مــن حجتــه التــي أعدهــا للدفــاع عــن رأيــه أن بقــاء الخافــة لا يقتــي أن 

تكــون مــر مســلوبة الســيادة، ولا أن يكــون اســتقالها ناقصًــا غــر تــام.

ــن  ــرق ب ــألة الف ــرض مس ــع أن تع ــات المجم ــات في دراس ــاءت المصادف وش

ــه مــن  ــال: لعل ــم، فابتســم وق ــه القدي ــر رئيســنا برأي ــام والكــال، وأن أذك الت

الوجهــات السياســية رأي مقبــول، ولكننــي لم أنــدم عــى شيء ندمــي عــى ذلــك 

التفســر الــذي أحبطــت بــه دسيســة القــوم، ووددت لــو أننــي تركتهــم يدعــون 
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مــا يدعــون ولم ألحــق مبــدأ »الاســتقال التــام« بــأي تفســر.

ــام«  ــتقال الت ــدأ »الاس ــن« ومب ــر للمري ــعار »م ــى ش ــل ع ــي الرج وبق

ــب  ــد في طل ــل الوف ــة توكي ــوا صيغ ــة وضع ــث ثاث ــو ثال ــر، وكان ه ــر تفس بغ

ــز فهمــي«  ــد العزي ــاه »عب ــا صديق ــان الآخــران فه ــا الاثن ــام، أم الاســتقال الت

ــكان  ــة، ل ــة التشريعي ــوًا للجمعي ــب عض ــه لم ينتخ ــولا أن ــول«، ول ــعد زغل و»س

ثالثهــا في زيــارة دار الحايــة للمطالبــة بإلغــاء الحايــة البريطانيــة والاعــراف 

ــة  ــة البريطاني ــة والحاي ــيادة العثاني ــكار الس ــع إن ــام، م ــتقال الت ــر بالاس لم

عــى الســواء.

المرشح الديمقراطي

وقصــة ســقوطه في انتخابــات الجمعيــة التشريعيــة إحــدى أعاجيــب الدعايــة 

الانتخابيــة التــي تعــرض لهــا مــن جــراء المنــاداة بالحقــوق الديمقراطيــة؛ إذ كان 

ــة؛  ــن أزواج أربع ــع ب ــرأة الحــق في الجم ــب للم ــه يطل ــه أن منافســه يشــيع عن

ــا مــن طــاب  لأنــه يطلــب لهــا المســاواة الديمقراطيــة، ويســألونه: هــل أنــت حقًّ

الديمقراطيــة؟ فيجيبهــم بالتأكيــد ويعيــد لهــم الــشرح مــن جديــد.

ومــا أذكــره أننــي ذهبــت إلى مكتبــه بالجريــدة لمؤاســاته في هــذه الخيبــة 

المؤســفة، فوجدتــه قــد تلقاهــا بصــبر الحكــاء وفكاهــة العظــة والاعتبــار، وهــو 

لا يخفــي إعجابــه بذلــك »الريفــي« الماكــر الــذي غلبــه باســم الديمقراطيــة! ثــم 

حــر »الشــيخ طــه حســن« وأنــا عنــده، وكان شــابًّا يلبــس العامــة لا يــزال، فإذا 

بالأســتاذ يتبســط معــه ويعزيــه؛ لأن زميلــه في ترجمــة بعــض الكتــب — الأســتاذ 

»محمــد رمضــان« — قــد خــرج بمثــل هــذه الهزيمــة مــن معركــة الانتخــاب، وكان 

الشــاب »طــه حســن« كفــؤًا لهــذه الدعابــة، فــكان جوابــه للأســتاذ: إننــي أتقبــل 

التعزيــة ولكننــي أرجــو يــا أســتاذنا ألا ترفضهــا!



مبادرة القراءة بالمجان مبادرة القراءة بالمجان

192
ليان للنشر ولتوزيع

193
ليان للنشر ولتوزيع

وهــذه الديمقراطيــة التــي نــادى بهــا لطفــي الســيد — فكــرة وقــولًا — قــد 

عــاش لهــا وعــاش بهــا عمــاً وإيمانـًـا، وقــد كانــت هــي الطابــع الــذي طبــع عليــه 

بمزاجــه قبــل أن يطبــع عليــه بتفكــره ودراســته، ولم تمنعــه شــيمته التــي تتمثــل 

فيهــا كل خائــق الوجاهــة الفطريــة أن يكــون »أرســتقراطيًّا« بالشــكل ديمقراطيًّــا 

بالموضــوع، إذا جــاز هــذا التعبــر.

كان هــذا الرجــل الممتــاز بشــخصيته وخلقــه فكــرة في حيــاة، أو حيــاة ملكتهــا 

الفكــرة في خاصــة شــأنه وعامــة عملــه وقولــه، وإخالنــا نقيمــه في مقامــه الوطيــد 

بــن مفكــري العصــور حــن نقــول إنــه في عرنــا هــذا زميــل عــربي »لأرســطو« 

ــر«،  ــة »فولت ــية؛ مدرس ــورة الفرنس ــة الث ــن في مدرس ــع الزم ــدد م ــاني، تج اليون

و»روســو«، و»مونتســكيو«. وعــاش بعدهــم فتقبــل مــن حكمــة العــر مــا كانــوا 

يتنزلــون إلى قبولــه مــن حكمــة القــرن العشريــن، ولكنــه لم يــزل بعــد منتصــف 

هــذا القــرن العشريــن عــى نمطــه الســلفي الأفاطــوني، فكــرًا في إهــاب إنســان.

حول مذكرات عبد العزيز فهمي

ــه  ــه وصديق ــرت لزميل ــه — ظه ــه الل ــيد« — رحم ــي الس ــاة »لطف ــد وف بع

ــن  ــا ع ــم فيه ــه، تكل ــخ حيات ــن تاري ــرات ع ــا« مذك ــي باش ــز فهم ــد العزي »عب

أعالهــا في الحيــاة العامــة، وفي حركــة الوفــد المــري الــذي كانــا عضويــن فيــه، 

ــح ولم يتســع  ــرات بعــض مواضــع للماحظــة والتصحي واســتوقفني خــال المذك

المجــال للتعقيــب عليهــا جميعًــا، فاكتفيــت بمــا جــاء منهــا عــن مقدمــات الحركــة 

وهــو كاف للإبانــة عــن مــدى الاختــاف بــن الواقــع والروايــة في ســائر المذكــرات، 

وهــذا هــو التعقيــب كــا نشرنــاه في صحيفــة الأخبــار:

قرأنــا في مذكــرات الأســتاذ »عبــد العزيــز فهمــي باشــا« فصــاً عــن تأليــف 

الوفــد المــري، وعــن الأعضــاء الثاثــة الذيــن قابلــوا المنــدوب البريطــاني »ســر 

ريجنالــد ونجــت«، قــال فيــه: »هــؤلاء الثاثــة هــم ســعد زغلــول وعــي شــعراوي 
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وعبــد العزيــز فهمــي، ومــا تجــب ماحظتــه هنــا أن اختيــار هــؤلاء الثاثــة إنمــا 

ــأ  ــة والاتفــاق، وإلا فباقــي إخوانهــم فيهــم مــن هــو أكف ــق المصادف ــع بطري وق

في النضــال المنطقــي وأولى بالســفارة، مثــل رجلنــا الكبــر أحمــد لطفــي الســيد، 

ولعــل التقــدم في الســن كان هــو الســبب الطبيعــي الــذي أدى إلى اختيارهــم.«

هــذا مــا جــاء في المذكــرات بنصــه منقــولًا عــن أحــد الأعضــاء الثاثــة، يليــه 

كام عــن المناقشــات التــي دارت بــن »ســعد« وزمائــه حــول الاســتعداد لإثــارة 

ــض« في  ــى ضرورة »التبيي ــه ع ــدل كل ــح، ي ــر الصل ــام مؤتم ــة أم ــة المري القضي

ــه يحتمــل الســهو والنســيان  كل كام يتعــرض لمســائل الخــاف في السياســة؛ لأن

ــا بالفقــرة الأولى  ــا نكتفــي هن ــول والخصومــات، ولكنن ــر بالمي كــا يحتمــل التأث

مــن هــذه القصــة كلهــا؛ لأن الحقيقــة فيهــا أظهــر مــن أن تحتــاج إلى المراجعــة 

والمناقشــة، وهــي تتعلــق بســبب اختيــار الأعضــاء الثاثــة لمقابلــة ممثــل الدولــة 

البريطانيــة دون غرهــم مــن المشــركن في الوفــد بعــد تأليفــه.

لم يكــن اختيــار هــؤلاء الأعضــاء الثاثــة مصادفــة واتفاقًــا، ولم يكــن للتقدم في 

الســن عــى ســائر الأعضــاء، ولكنهــم كانــوا هــم نــواب الجمعيــة التشريعيــة بــن 

ــة الأولى، وهــم  ــواة الوفــد في المرحل الأصدقــاء الخمســة الذيــن تألفــت منهــم ن

كــا ذكرهــم الأســتاذ »أحمــد لطفــي الســيد« في قصــة حياتــه: »ســعد زغلــول« 

و»عبــد العزيــز فهمــي« و»عــي شــعراوي« و»محمــد محمــود« و»لطفــي 

ــرر  ــة، فتق ــة التشريعي ــان الأخــران مــن أعضــاء الجمعي الســيد«، ولم يكــن الاثن

ــن  ــز« العضوي ــد العزي ــعراوي« و»عب ــة و»ش ــاً للجمعي ــعد« وكي ــاء »بس الاكتف

فيهــا، ليكــون للثاثــة صفــة الــكام بالنيابــة عــن الأمــة.

وقــد كان الانتخــاب للجمعيــة التشريعيــة أهــم أســباب هــذا الاختيــار 

ــا  ــه — ك ــت في ــرى لوحظ ــباب أخ ــن أس ــل م ــه لم يخ ــاء، ولكن ــاق الأعض باتف

ــان  ــل أعي ــعراوي« يمث ــي ش ــا أن »ع ــك — ومنه ــد ذل ــعد« بع ــن »س ــمعنا م س
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ــل  ــا للمحامــن — يمث ــذي كان نقيبً ــز فهمــي« — ال ــد العزي الفاحــن، وأن »عب

ــن الوجــه البحــري،  ــاني م ــي والث ــن الوجــه القب ــة المتعلمــن، وأن الأول م طائف

ــاق. ــع نط ــن في أوس ــل الناخب ــون لتمثي ــم صالح فه

ولمــا تقــرر القبــض عــى الزعــاء الأربعــة ونفيهــم إلى جزيــرة مالطــة، لم يكــن 

هــذا الاختيــار أيضًــا مــن قبيــل المصادفــة والاتفــاق في نظــر الجهــات الرســمية، 

ولكنــه كان عنــد هــذه الجهــات موافقًــا لتقاليــد »البروتوكــول« في نظــام الأوليــة، 

فــكان »ســعد زغلــول« رئيــس الوفــد ووزيــرًا ســابقًا، وكان »إســاعيل صدقــي« 

ــار  ــن كب ــرًا م ــود« مدي ــد محم ــة، وكان »محم ــبقية الوزاري ــه في الأس ــوًا يلي عض

الموظفــن، وكان »أحمــد الباســل« يحمــل لقــب الباشــوية ويمثــل رؤســاء العشــائر 

في البــاد.

فلــم يكــن هنالــك محــل للمصادفــة، ولا لاعتبــارات الســن، في اختيــار الزعاء 

مــن جانــب الوفــد أو مــن جانــب الســلطات الرســمية، ولكنــه عمــل مــن أعــال 

النظــام متفــق عليــه، وقــد ســها عــن ذلــك رجــل مــن أولى النــاس بذكــر مســائل 

النظــام فضــاً عــن كونــه أحــد هــؤلاء فكيــف بســائر الروايــات؟ وكيــف بســائر 

الــرواة؟

أمــا بقيــة الــكام عــى المناقشــات التــي دارت عنــد التفكــر في إثــارة القضيــة 

ــظ  ــن ح ــي لحس ــب، وه ــة إلى التعقي ــذه القص ــن ه ــوج م ــي أح ــة، فه الوطني

التاريــخ مــا يكفــي للتعقيــب عليــه مجــرد البيــان الوجيــز.
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كان حــزب الأمــة يضــم بــن أعضــاء مجلــس إدارتــه وســائر أعضائــه البارزيــن 

ــة  ــت الصل ــاد، وكان ــراء في الب ــاه وال ــاب الج ــروات وأصح ــن ال ــرة م ــة كب فئ

الجامعــة بينهــم كافــة أنهــم مــن »غــر المــرضي« عنهــم في قــر الأمــر، وأرادوا أن 

يتخــذوا لحزبهــم صحيفــة عــى »أوجــه« طــراز بــن الصحــف الأوروبيــة، وبخاصة 

ــون  ــزب يتثقف ــاء الح ــن رؤس ــن م ــم المتعلم ــي كان معظ ــا« الت ــة »فرنس صحاف

بثقافتهــا ويفضلــون صحفهــا عــى صحــف »إنجلــرا« دولــة الاحتــال، فاختلفــوا 

زمنًــا عــى اختيــار إحــدى الصحفيتــن الكبريــن في باريــس مثــالًا لصحيفــة الحــزب 

اليوميــة، وهــا »الطــان« و»الجرنــال«.

ــة أن  ــئون الصحفي ــن بالش ــد العارف ــا عن ــح له ــكان المرج ــان« ف ــا »الط أم

ترجمــة اســمها »الزمــان« تجعلهــا أصلــح للنــداء عليهــا في اللغــة العربيــة.

ولكــن »الطــان« صحيفــة شــبيهة بالرســمية وعــى صلــة بالدواويــن العليــا، 

ــر  ــال بق ــب الاتص ــة ويتجن ــزب الأم ــمى بح ــزب يس ــق لح ــن المواف ــس م فلي

»عابديــن« وقــر »الدوبــارة« عــى الســواء، أن يتخذهــا مثــالًا لصحيفتــه 

ــة. القومي

فانتهــى الخــاف إلى اختيــار »الجورنــال« نموذجًــا لصحيفتهــم، و»الجريــدة« 

هــي ترجمــة اســم الجورنــال.

وظهــرت »الجريــدة« عــى مثــال الجورنــال في الصبغــة »غــر الرســمية« وفي 

نظــام التحريــر وترتيــب الصفحــات، وأظهــر مــا كان في هــذا النظام فتــح صفحات 
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ــا أفســحت  ــث، وربم ــل الحدي ــام ناشــئة الجي ــة، بأق ــة الأدبي ــدة« للكتاب »الجري

ــدة  ــارزًا لقصي ــا ب ــال الافتتاحــي — موضعً ــب المق ــا الأولى — إلى جان في صفحته

عاطفيــة أو مقــال طريــف مــن مقــالات الوصــف والنقــد اللغــوي، وتــرددت عــى 

صفحاتهــا أســاء »هيــكل« و»عبــد الــرازق« و»طــه حســن« و»محمد الســباعي« 

ــب هــذه الســطور، وغرهــم وغرهــم  ــاتي« وكات و»شــكري« و»المــازني« و»القاي

كثــرون.

وكان »اللــواء« لســان حــال الحــزب الوطنــي، و»المؤيــد« لســان حــزب 

ــام الناشــئن، ولكنهــا  ــة بأق ــان الكتاب ــادئ الدســتورية يتقب الإصــاح عــى المب

ــت  ــة، إلا إذا كان ــة الأدبي ــان بالكتاب ــة السياســية ولا يرحب ــا عــى الناحي يقرانه

بأقــام الشــعراء والكتــاب النابهــن مــن طــراز »شــوقي« و»حافــظ« و»مطــران« 

و»المويلحــي« و»المنفلوطــي« وأمثالهــم بــن أدبــاء الجيــل المتقــدم، فاتجــه 

الأدبــاء الناشــئون إلى »الجريــدة« ولا ســيا الطلبــة والموظفــون؛ إذ كانــت الكتابــة 

في السياســة محظــورة عليهــم، وكانــوا يكتبــون فيهــا أحيانـًـا إلى الصحــف عامــة — 

ــع مســتعار. ــدة — بتوقي ــا الجري ومنه

وكنــت أرســل مقــالاتي أو مقطوعــاتي الشــعرية بالبريــد فتنــشر بعــد يــوم أو 

يومــن مــن وصولهــا، ولكنــي قــدرت لإحــدى المقــالات أنهــا لا تحــل عنــد قلــم 

التحريــر محــل الرحــاب إذا وصلــت إليــه محولــة مــن مديــر التحريــر، فتعمــدت 

أن أســلمها إلى المديــر يــدًا بيــد، ولم أجــد صعوبــة في لقائــه عندمــا قصــدت إلى 

مكتبــه عــى غــر ميعــاد.

كانــت المقالــة عــى مــا أذكــر نقــدًا لكتــاب الأســتاذ »محمــد لطفــي جمعــة« 

ــات  ــض الكل ــل بع ــد نق ــة« ق ــتاذ »جمع ــون«، وكان الأس ــات نابلي ــن »كل ع

ــك في  ــا نبهــت إلى ذل ــا ولم يــشر إلى هــذه الرجمــة، فل ــا بحروفه ــا ترجمته كل

ــق  ــه صدي ــرت أن ــة«، تذك ــي جمع ــد لطف ــتاذ »محم ــاب الأس ــى كت ــي ع تعليق
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لأكــر المحرريــن »بالجريــدة«. فــكان ذلــك مــن دواعــي التفكــر في لقــاء الأســتاذ 

»أحمــد لطفــي الســيد« لتســليمه المقالــة، ولإرضــاء فضــول الشــباب برؤيــة ذلــك 

»الفيلســوف« الكبــر الــذي كنــا نقــرأ لــه ولا نــراه.

واســتقبلني مديــر الجريــدة اســتقبال الرعايــة والرحــاب، ثــم تصفــح المقالــة 

ــول مبتســاً: ألا  ــو يق ــر، وه ــى الأث ــة ع ــالها إلى المطبع ــر بإرس ــى عجــل وأم ع

تخــاف مــن نابليــون يــا بنــي؟!

قلــت وأنــا أعلــم أن كلمــة الديمقراطيــة مــن أحــب الكلــات إليــه وأكرهــا 

تــرددًا عــى لســانه وقلمــه: الحمــد للــه عــى نعمــة الديمقراطيــة!

ولفــت نظــري أن إمــام الديمقراطيــة المريــة يلبــس »البونجــور«، ويحــرص 

عــى الســمت »الأرســتقراطي« في زيــه وتقاليــد ســلوكه المهــذب مــع زواره 

ــإذا  ــوم، ف ــة إلى الي ــزال ثابت ــورة ولا ت ــذه الص ــي ه ــت في ذهن ــيه، فثبت ومرءوس

ذكــرت »لطفــي الســيد« في غيبتــه، فلســت أذكــره إلا وهــو يلبــس »البونجــور«، 

ــوف. ــزي »الإفرنجــي« المأل ــرات بال ــه عــشرات الم بعــد أن رأيت

وعــزز هــذه الصــورة عنــدي أننــي رأيتــه بعــد ذلــك يخطــب بــدار الجريــدة 

ــارة  ــا لزي ــاف؛ إذ حــر يومً ــوان الأوق ــه وهــو يلبســها بدي وهــو يلبســها، ورأيت

وزيرهــا »محمــد محــب باشــا« وكنــت في حجــرة اســتقباله، لأســلم مديــر المكتــب 

بعــض المذكــرات التــي تعــرض عــى مجلــس الإدارة.

ــه  ــته ودعوت ــره وسياس ــدأ في تفك ــي المب ــيد« ديمقراط ــي الس ــا أن »لطف أم

ــاف. ــك ولا خ ــراء في ذل ــا م ــة، ف الوطني

ــك  ــه، فذل ــره ووجاهت ــارة في مظه ــمت والش ــتقراطي« الس ــه »أرس ــا أن وأم

ــه ولا خــاف. ــراء في ــا لا م ــا م أيضً

ولم تطل بي الحرة للتوفيق بن الحالتن ولا أراها نقيضن.
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لأننــي لم ألبــث أن شــعرت مــن مراقبتــه ومراقبــة الوجهــاء من أبنــاء الفاحن 

ــال، فهــم كلهــم ديمقراطيــون؛ لأنهــم  ــا ديمقراطيــون عــى هــذا المث أنهــم جميعً

ينكــرون ســيادة الطبقــة الركيــة واســتئثارها بــشرف الوجاهــة الاجتاعيــة، وقــد 

كان الوجيــه الــركي يــأبى عــى أكــبر الوجهــاء الفاحــن أن يســاويه أو يصاهــره أو 

يتخــذ مــن المظاهــر الاجتاعيــة مثــل مظهــره، وقــد ســمعنا الكثــر مــن تعليقــات 

ــول«، وهــو  ــوزارة لمصاهــرة »ســعد زغل ــس ال ــول رئي ــة عــى قب ــات الركي البيوت

ــاء الفاحــن — علــم مشــهور مــن أعــام القانــون في  ــه بــن أبن — عــى وجاهت

عــره.

ــرأي  ــي« ديمقراطــي ال ــرة: إن »لطف ــا« م ــي باش ــز فهم ــد العزي ــال لي »عب ق

والعقيــدة، ولكنــه طــول عمــره أرســتقراطي بــن الأرســتقراطين، وحــى لي أنــه 

ــا يتنقــل بــه مــن بلــد إلى بلــد للتحقيــق والتفتيــش وهــو  كان يقتنــي جــوادًا خاصًّ

وكيــل للنيابــة، ولا يكلــف نفســه أن يطلــب جــوادًا مــن خيــل الشرطــة كغــره من 

وكاء النيابــات، وأنــه كان يتحــدى عظمــة الــركي بعظمــة الفــاح، فيلبــس قفطــان 

الوجيــه الريفــي، وهــو في الــدار.

المناديــن في الصحافــة بمبــدأ مــر  الســيد« أشــهر  إن »أحمــد لطفــي 

للمريــن، قــد كان ديمقراطيًّــا ليســاوي المريــن بغرهــم مــن أصحــاب الســيادة 

في بادهــم، وكان أرســتقراطيًّا ليتحــدى الأرســتقراطين مــن أولئــك الســادة 

المتغطرســن، وقــد أصهــر إلى أسرة رجــل كان مــن أقــران الخديــو »إســاعيل« في 

ــي«. ــاعيل صدق ــش »إس ــي أسرة المفت ــه، وه زمان

ــي في آداب  ــرف الاجتاع ــاء للع ــيد« إلغ ــي الس ــة »لطف ــت ديمقراطي فليس

ــن  ــن المري ــة م ــاء كل طبق ــن أبن ــاواة ب ــة المس ــا ديمقراطي ــات، ولكنه الطبق

وغرهــم مــن الغربــاء، كل الغربــاء في الأصــل؛ لأنهــم شركاء الطبقــة في المجتمــع 

ــن. ــد ســيادة المحتل ــاس عــى عه ــع الأجن ــن جمي ــب م وأجان
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والديمقراطيــة عــى هــذه الســنة بجميــع معانيهــا هــي المبــدأ الواســع الــذي 

ــة،  ــوق الطبق ــرأي وفي حق ــوق ال ــه في حق ــوف الوجي ــذا الفيلس ــه ه كان يلحظ

فليــس إيمانــه بتغليــب رأي الكــرة مانعًــا عنــده للقلــة أن تبــدي رأيهــا وتقبــل بــه 

آراء الأكريــن مــن المخالفــن.

كان شــعار »الجريــدة« كلمــة الفيلســوف الأندلــي »ابــن حــزم«، وهــو مــن 

قرائــه في مســائل الأخــاق والعقائــد واختــاف الطوائــف والعبــادات.

وكان »ابــن حــزم« يقــول: »مــن حقــق النظــر وراض نفســه عــى الســكون إلى 

الحقائــق، وإن آلمتهــا لأول صدمــة، كان اغتباطــه بــذم النــاس إيــاه أشــد وأكــبر 

مــن مدحهــم إيــاه.«

وقــد وضــع هــذا الشــعار تحــت عنــوان »الجريــدة« منــذ صدورهــا في شــهر 

ــه كان في  ــك بنحــو ثمــاني ســنوات؛ لأن ــا بعــد ذل مــارس ســنة ١٩٠٧ إلى احتجابه

ــه، وكان أنصــار  ــرأي أضعــاف مؤيدي ــه بال ــم أن معارضي طــوال هــذه المــدة يعل

ــة  ــية الخديوي ــايعن للحاش ــة والمش ــيادة العثاني ــن بالس ــن القائل ــزاب م الأح

والجانحــن مــن الطــرف الآخــر إلى مشــايعة الســلطة الفعليــة أو مشــايعة 

الاحتــال، كل أولئــك الأنصــار كانــوا أضعــاف أنصــاره في حــزب الأمــة، وقــد فارقــه 

شــطر كبــر مــن هــؤلاء الأنصــار في منتصــف الطريــق، وجنحــوا إلى ناحيــة القــر 

احتجاجًــا عــى مــا ســموه »اســتبداد محــرر الجريــدة بسياســتها«، وفيهــا مــا فيهــا 

مــن مناصبــة الأمــر.

ــداراة ولا  ــر م ــا في غ ــن رأيه ــة أن تعل ــاح للقل ــذي أب ــي ال ــذا الديمقراط وه

مواربــة، هــو هــو الديمقراطــي، الــذي يســلم للكــرة بحقهــا عنــد مفــرق الطريق، 

ــا  ــة السياســية بم ــن أعضــاء اللجن ــرة م ــق هــذا ســلم للك ــرق الطري ــد مف وعن

قررتــه في المفاوضــات التــي أجرتهــا وزارة »أحمــد ماهــر«، وهــو عــى رأي في تلــك 

المفاوضــات غــر مــا تــراه.
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ولقــد هنــأني في الصبــاح الباكــر عــى مقــال كتبتــه بالأهــرام مؤيــدًا فيــه خطــة 

ــك  ــألته في ذل ــا، س ــى قراره ــراً ع ــة أخ ــق اللجن ــا واف ــة«، فل ــوزارة »الماهري ال

ونحــن عائــدان في ســيارته مــن المجمــع إلى مــر الجديــدة، فقــال: »إذا كانــت 

كــرة اللجنــة وكــرة أهــل البلــد عــى هــذا القــرار؛ فالكــرة لهــا حكمهــا الــذي لا 

حيلــة لنــا فيــه.«

وذكرتــه يومئــذ — مازحًــا — بمخالفتــه للزعيــم »ســعد زغلــول« بعــد 

ــد  ــن ذاك؛ فق ــا الأخ — م ــذا — أيه ــل ه ــال: »ب ــر«، فق ــورد مل ــات »ل مفاوض

خالفــت ســعدًا، ولكنــي لم أخالــف كــرة الوفــد في النهايــة.«

ــذا  ــرات ه ــا في تقدي ــيئًا هينً ــن ش ــب لم تك ــرف الغال ــالاة بالع ــى أن المب ع

ــالاة، إلى  الــري الفيلســوف؛ فقــد كان يــولي ذلــك العــرف فــوق حقــه مــن المب

جانــب تقديراتــه الفكريــة أو تقديراتــه المنطقيــة، فلــم تــزل رعايتــه للفكــر مــع 

المراســم والتقاليــد أرجــح عنــده مــن هــذه الرعايــة لــه إلى غــر الجانــب الموافــق 

لتلــك المراســم والتقاليــد.

وليــس مــن التناقــض أن يكــون »لطفــي الســيد« الفيلســوف كذلــك، وهــو 

الثائــر عــى الجمــود والرجعيــة بــا مــراء، فإنــه في ثورتــه يقــف إلى جانــب مجتمع 

كبــر، ولا يقــف إلى جانــب الشــذوذ والانفــراد، وإنمــا كان إيمانــه بمبــادئ الحريــة 

عــى قواعــد الثــورة الفرنســية إيمانـًـا أيــده مــع الزمــن أضعــاف مــن خالفــوه.

ــن الحــرب عــى  ــا ويعل ــور عليه ــي يث ــده الت ــر تقالي ــذا الثائ ــت له ــد كان لق

ــا. أنصاره

ولكنــه لم يكــن يحاربهــا إلا مــن أجــل تقاليــد أخــرى يســالمها ويقرهــا ويعمــل 

ــى إقرارها. ع

وإنمــا كان يفضــل بعضهــا عــى بعــض بشــفاعة الواقــع، أو بشــفاعة »قانــون« 
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التقــدم، كــا آمــن بــه الثائــرون العلميــون في إبــان القــرن المــاضي، وثبتــت عليــه 

بقيتهــم إلى هــذه الأيــام مــن القــرن العشريــن.

لقيتــه بمكتبــه وهــو مديــر لــدار الكتــب لتجديــد رخصــة الاســتعارة، وقــدم 

زميلــه العــالم الجغــرافي »رأفــت بــك« مديــر المتحــف العــربي التابــع لــدار الكتــب 

ــاض  ــن الامتع ــر م ــا شيء كث ــوح عليه ــة يل ــة مقتضب ــا تحي ــد. فحي ــاء واح في بن

والابتئــاس، والتفــت إليــه الأســتاذ »لطفــي« يســأله: كيــف حــال متحفــك وآثــارك 

يــا »رأفــت بــك«؟ قــال »رأفــت بــك« ولم يفارقــه امتعاضــه وابتئاســه: إنهــا أثــر 

ــرءون، لا  ــاضر، لا يق ــاض لا وح ــون بم ــر لا يحفل ــذا الع ــباب ه ــن، ش ــد ع بع

يدرســون، افتقدْهــم في متحــف آثــار أو معــرض فنــون، فــا تجدهــم ولا تســمع 

خــبراً عنهــم، ولكنهــم موجــودون ليــاً ونهــارًا بــن المراقــص، والقهــوات، والبارات، 

زفــت وقطــران، زفــت وقطــران. ألا يســمع هــؤلاء الشــبان بأحــوال أندادهــم في 

البــاد الأوروبيــة؟ ألا يســمعون بأندادهــم مــن الأوروبيــن في بادنــا؟ ألا يعرفــون 

المفــازة والغابــات ومصاعــد الجبــال التــي ينطلــق إليهــا الشــباب يســتجلون فيهــا 

جــال الطبيعــة وينشــدون فيهــا صحــة الجســد والــذوق؟

فنظــر إليــه الأســتاذ »لطفــي« مليًّــا، وقــال لــه معاتبًــا في لهجــة لا تخلــو مــن 

التأنيــب اللطيــف: اللــه، ومالــك منفعــاً ثائــرًا هكــذا يــا ســيدنا البــك؟

ــه:  ــه في لهجت ــم قــال بصــوت كصــوت الصــدى يحاكي فهــدأ »رأفــت بــك« ث

عفــوًا يــا ســيدنا البــك.

قــال الأســتاذ »لطفــي«: يغضبنــي ذلــك أكــر مــا يغضبــك، ولكــن الحــق عى 

مــن في هــذه التقاليــد الرثــة؟ أرأيــت هنــاك شــابًّا يخــرج إلى المفــازة والغابــات 

ــى؟ ألا  ــا الفت ــاة ومعه ــرج الفت ــاة أو تخ ــه الفت ــى ومع ــرج الفت ــده؟ ألا يخ وح

يعرفــون الحــب بينهــم قبــل أن يعرفــوا حــب الجــال في الســهول والجبــال؟
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ــا عــن  ــان عندن ــاً: وهــل يبتعــد الفتي وشــاركت الأســتاذين في الحديــث قائ

ــارات؟ ــون إلى المراقــص والب ــث يذهب ــات حي البن

قــال الأســتاذ »لطفــي«: ومــاذا يصنعــون؟ إنهــم يرقــون الحريــة في المرقــص 

ــة المشروعــة لا يزيــد عــن نصيــب الفتيــات في  ــار، وإن نصيبهــم مــن الحري والب

الخــدور.

وهنــا نلتقــي »بالجنتلــان« الديمقراطــي في مجلســه وفي تفكــره، إنــه لم 

يســتطع أن يجيــز لزميلــه ذلــك »الانفعــال« الممنــوع في قانــون »الإتكيــت«، ولم 

ــزال في  ــد أخــرى لا ت ــه ينتــر لتقالي ــة إلا لأن ــد الرث ــورة عــى التقالي ينتــر للث

ــون«  ــن »قان ــفاعة م ــا ش ــد له ــال، تقالي ــة ح ــى أي ــا، ع ــيب. ولكنه ــا القش ثوبه

ــه. وقــد ظــل الفيلســوف الــري عــى إيمــان بهــذا التقــدم  التقــدم المتفــق علي

المتفــق عليــه حتــى نهايــة حياتــه، وحتــى بعــد تعديــل ذلــك القانــون بقانــون 

ــون  ــة، وهــو قان ــه مــادة مقبول ــا أقــر من ــه مــادة مرفوضــة كل آخــر ينســخ من

ــق المطــرد في كل ســبيل، ولا يســتلزم أن  ــدم المطل ــول بالتق ــذي لا يق التطــور ال

يكــون كل حديــث في عرنــا أصلــح مــن كل قديــم في مــاضي العصــور، وبخاصــة 

ــاق والآداب. ــائل الأخ في مس

وكلــا أبــاح فيلســوفنا لنفســه أن يمــي مــع »ابــن حــزم« في شــجاعة الــرأي 

ومخالفــة الإجــاع، عــاد إلى رأيــه المخالــف، فلــم يتقبلــه إلا لأنــه قانــون الغــد 

ــال في  ــد ق ــا ينبغــي أن تســر. وق ــو ســارت الأمــور حيث ــه ســلفًا، ل المتفــق علي

ذلــك مــن نصائحــه للشــباب: »كل مــا تفكــر فيــه أو تلفظــه أو تفعلــه، انظــر هــل 

تــرضى أن يكــون قانونًــا للعــالم أولًا، فــإن رضيــت فافعلــه في غــر خــوف، وإن لم 

تــرض فــا تفعلــه أبــدًا.«

وقــد رأيــت »أحمــد لطفــي الســيد« مديــرًا للجريــدة ومديــرًا لــدار الكتــب 

ــا للمجمــع اللغــوي  ــرًا ورئيسً ــس الشــيوخ ووزي ــرًا للجامعــة وعضــوًا بمجل ومدي
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ورئيسًــا للجمعيــة الخريــة، فلــم تحجــب عنــي خصلــة مــن خصلتيــه في وظيفــة 

مــن هــذه الوظائــف الماحقــة، وهــا الســمت الوجيــه والديمقراطيــة الصادقــة، 

ــر،  ــث التفك ــرأي ومباح ــال ال ــون في مج ــا تك ــل م ــه« أجم ــت »ديمقراطيت وكان

ــا منــه عضــوًا  وقــد شــهدناه نحــو عشريــن ســنة في هــذا المجــال، بعــد أن عملن

ــدر  ــكان أق ــه، ف ــاب أعضائ ــع بانتخ ــا للمجم ــم رئيسً ــة، ث ــة العربي ــع اللغ بمجم

رئيــس عرفنــاه في مجمــع مــن مجامــع البحــث العلمــي؛ دانــت لــه ديمقراطيتــه 

بغــر كلفــة، ودان لهــا زمــاؤه احرامًــا لحــق الحريــة الفكريــة، واحرامًــا لرئاســته 

ــوى مــن  ــادل أق ــن العطــف المتب ــا ســند م ــي كان له ــك الرئاســة الت ــة، تل الأبوي

ــد. أســناد المراســم والتقالي

ــا  ــواهد في أثنائه ــورد الش ــة وي ــرك في المناقش ــه — يش ــه الل وكان — رحم

مــن محفوظاتــه الكثــرة، وأولهــا القــرآن الكريــم، وفي جملتهــا قصائــد الشــعراء 

الأقدمــن مــن الجاهليــن والمخرمــن والأمويــن والعباســين، وربمــا حفــظ 

ــام الاحتجــاج  ــه يقــر شــواهده في مق ــن كــا يحفــظ للأقدمــن، ولكن للمحدث

ــن. ــن دون الآخِري ــى الأول ــول، ع ــند المقب بالس

وكان إجــاع الأعضــاء عــى توقــره وحبــه يريحــه كثــراً مــن كلفــة الرجــوع 

ــداء الآراء،  ــد إب ــن الأعضــاء عن ــة ب ــنة المســاواة التام ــه لس ــام في رعايت إلى النظ

ولكنــه كان يعمــد إلى الصمــت الوديــع؛ كلــا احتــدم النقــاش، وحميــت وقــدة 

الخــاف، وتكلــم مــن يتكلــم، ورد عليــه مــن يــرد، واعــرض عليهــا مــن يعــرض 

دفعــة واحــدة. تختلــط فيهــا الأصــوات، وتحــار معهــا الأســاع.

ويميــل الرئيــس إلى أقــرب الأعضــاء إليــه يســأله مستســلاً: هــل آمنــت معــي 

ــا  ــول: بغــر شــك ي ــون إلى جــواره فأق ــق أن أك ــا في المجمــع اللغــوي؟ ويتف بأنن

أســتاذنا، وتســكن الغــن في هــذه الســاعة!

ا في لمحــة عــن. وقبــل أن يحوجــه الأعضــاء إلى دق الجرس؛  ويعــود النظــام تــوًّ
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لأنهــم يفهمــون مــن همســته في أذن جــاره أو انطوائــه عــى صمتــه أنــه يــدق 

لهــم أبلــغ الأجــراس!

وقــد عرفنــاه مــن قبــل، ومــن بعــد، عــى صورتــه التــي لا تتغــر ولا يختلــف 

ــكاره  ــق أف ــى أعم ــذي تتج ــر ال ــورة المفك ــا ص ــبر؛ لأنه ــن مخ ــا ع ــر منه مظه

ــرًا  ــره، ثائ ــاق فك ــى وف ــره وع ــره وبفك ــش لفك ــذي يعي ــه، وال ــالك حيات في مس

ــا في قــرارة طبعــه، يزيــده مــن الديمقراطيــة ولا  ــا عــى قــدره، وديمقراطيًّ محافظً

ينقصهــا عنــده أنــه لم ينســها قــط وهــو في ســمت العليــة وفي عــزوف الحكيــم 

ــوف. الفيلس
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كان »لطفــي الســيد« مــن المرحبــن بالظاهــرة الأدبيــة التــي تمثلــت في فــن 

ــد  ــة وبع ــالم الصحاف ــد ظهورهــا في ع »المنفلوطــي«، أو في أســلوبه الإنشــائي، عن

جمــع المقــالات في كتــاب »النظــرات«؛ لأن المقالــة الإنشــائية كانت »قالبًــا لفظيًّا« 

لا عنايــة فيــه بالمعنــى قبــل »المنفلوطــي«، وقبــل »محمــد المويلحــي« في فصــول 

»عيــى بــن هشــام« عــى التخصيــص، فكانــت كتابــة »المنفلوطــي« عــى عهــد 

»الجريــدة« التــي كان يحررهــا »لطفــي الســيد« ظاهــرة ملحوظــة بــن المنشــئن.

وقد كتب في تقريظ مقالات »النظرات« يقول:

مــن الكتَّــاب مــن هــو ضنــن بشــخصيته لا يدعهــا تتــاشى في بيئــة الكتــاب، لا 

يتكلــف تقليــد شــيخ مــن أشــياخ الكتابــة ولا يكتــب للكتابة، بــل لا يكتــب إلا إذا 

قامــت بنفســه أغــراض واضحــة يجــب أن يبرزهــا للنــاس في الثــوب الــذي يناســبها 

ــي  ــل الزمن ــه الفص ــبا يقتضي ــاضرة، وحس ــودة« الأذواق الح ــل »م ــى تفصي ع

ــل، إلا أن  ــون عــادة في كل أمــة وفي كل جي ــف قليل ــاب هــذا الصن ــكار. وكت للأف

ــا  ــي تدفعه ــل الأولى الت ــد للأمــم والعل ــا هــي المــربي الوحي ــم عــى قلته كتاباته

إلى الأخــذ بــكل نــوع مــن أنــواع الرقــي والنجــاح، وهــي خــر اللغــات وأبقاهــا.

ثــم ينتقــل مــن هــذا التمهيــد فيقــول عــن أســلوب »المنفلوطــي« بــن هــذه 

الأســاليب:

مــن أشــياخ البيــان عندنــا الســيد »مصطفــى المنفلوطــي«. أكاد لا أجــد لــه 

في طريقتــه مثيــاً بــن كتَّابنــا، فإنــه يمتــاز بالمســاواة، وقــل مــن يعــرف المســاواة. 
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ــكاد  ــذي لا ي ــاز باســتعال ألفــاظ الخصــوص، فــا يلبــس معنــى الألفــاظ ال يمت

يشــاركه فيــه معنــى آخــر.

والمســاواة والخصــوص في هــذا الســياق كلمتــان مــن تعبــرات »لطفــي 

الســيد«، لم يكــن معناهــا غنيًّــا عــن التفســر عنــد اســتخدامها للمعنــى الــذي 

أراده؛ فقــد أراد بالمســاواة أن تكــون العبــارة اللفظيــة مســاوية للغــرض الفكــري 

ــاه، أو يكــون  ــدر معن ــه، وأراد بالخصــوص أن يكــون اللفــظ عــى ق ــذي تؤدي ال

ــكل  ــز ل ــوب المجه ــل«، وليــس كالث ــوب »التفصي ــث كث باصطــاح العــرف الحدي

لابــس عــى التقريــب بعــد القــص والتوســيع، وقــد يصــح أن يقــال عــن أســلوب 

ــاد  ــى الاقتص ــه: معن ــد« بمعنيي ــلوب »القص ــو أس ــه ه ــوص إن ــاواة والخص المس

ــول  ــذي لا فض ــم ال ــلوب المحك ــو الأس ــد ه ــلوب القص ــى الإرادة؛ لأن أس ومعن

فيــه، وهــو الأســلوب الــذي يــؤدي بــه الكاتــب لفظــه؛ لأنــه يقصــده بذاتــه وفاقًــا 

ــكام  ــرب إلى الإح ــد أق ــة القص ــولا أن كلم ــواه، ول ــا س ــد غرضً ــه ولا يقص لغرض

والتقديــر منهــا إلى التســوية والتنســيق، لــكان فيهــا الغنــى عــن كلمتــي المســاواة 

والخصــوص.

والتفــات »لطفــي الســيد« إلى هــذه »الخاصــة« في الأســلوب الإنشــائي لم يكــن 

بالأمــر الغريــب مــن كاتــب »القصــد المحكــم« في اللفــظ والمعنــى؛ لأن تحديــد 

ــل  ــره، ب ــة عــى تفكــره وتعب ــه الغالب ــد بالكلمــة كان هــو طبيعــة عقل ــا يري م

ــده شــأن أكــبر  ــم يكــن للعمــل عن ــره للأعــال، فل ــره للأمــور وتقدي عــى تقدي

مــن شــأن المطابقــة للكلمــة والمطابقــة للفكــرة التــي تــدل عليهــا، وكانــت حياتــه 

لفكرتــه هــي الحيــاة الأولى التــي تتلوهــا بعــد ذلــك كل حيــاة عمليــة تعنيــه.

وكانــت مرانــة عقلــه عــى تحديــد عباراتــه تشــغله للتســلية والرياضــة كــا 

تشــغله للجــد والتدبــر، كأنــه الجبــار الريــاضي الــذي يداعــب صحبــه بالضغــط 

عــى أكفهــم عنــد المصافحــة أو بالشــد عــى ظهورهــم عنــد المعانقــة، يوهمهــم 
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أنهــا ماكمــة ومصارعــة وليســت بمصافحــة وعنــاق، وكذلــك كان »لطفي الســيد« 

يصنــع بتحديــد معــاني الألفــاظ كلــا طابــت لــه الدعابــة مــع صاحــب أو زميــل، 

بــن يــدي عمــل مــن أعــال الفكــر والنظــر أو أعــال الإدارة والتنفيــذ.

ــة  ــات الحرك ــط ملف ــوزارة يتأب ــل ال ــة وكي ــوزارة الداخلي ــه ب ــل إلى مكتب دخ

ــا حســن؟ خــراً؟! ــط ي ــاذا تتأب ــاً: م ــادره قائ ــة فب الإداري

قال حسن: نعم خر إن شاء »الله«، الحركة الإدارية!

قــال »لطفــي الســيد« متجاهــاً: حركــة؟ وهــل هــذه حركــة في الزمــان أو في 

المــكان؟

ربمــا كان الــكام عــى حركــة الزمــان والمــكان أول كام مــن نوعــه ورد عــى 

مســمع وكيــل الداخليــة الحائــر في أمــره بــن يــدي هــذا الفيلســوف الوزيــر، فعاد 

يقــول: بــل هــي حركــة التنقــات بــن المديريــن ووكاء المديريــات والمأموريــن 

وموظفــي الإدارة عــى العمــوم.

ــاذا يتحركــون؟ هــل  ــة بغــر مقتــض؟ ولم ــال الفيلســوف: وهــل هــي حرك ق

ــم؟ ــك أن تحركه ــوا من طلب

ثــم انقضــت هــذه المحادثــة كــا شــاء الوكيــل أن يقضيهــا، وكانــت فكاهــة 

الليلــة في مجلــس رئيــس الــوزراء »محمــد محمــود«!

وعــاد إلى مــر مــع ثاثــة أعضــاء مــن »الوفــد« لمراجعــة الأمــة في المقرحــات 

البريطانيــة، فقابلــه الصحفيــون عــى المينــاء وســأله أحدهــم: هــل أنتــم قادمــون 

بمهمــة سياســية؟ فــكان جــواب الصحفــي القديــم عــى الصحفــي الناشــئ: مــاذا 

تعنــي بالسياســة: دبلوماســية أو بوليتيقيــة؟

وحاول صاحبنا أن يخلص من الورطة بقوله: أعني الاثنتن!

ــة  ــا مهم ــون لن ــفراء فتك ــنا س ــان، ولس ــا مهمت ــس لن ــوف: لي ــال الفيلس ق
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ــي  ــب الصحف ــد ذه ــة! ولق ــة بوليتيقي ــا مهم ــون لن ــية، ولا وزراء فتك دبلوماس

ل كــا أراد. الحائــر فكتــب هــذا اللغــز الفلســفي كــا اســتطاع، وبــدل فيــه وعــدَّ

ولمــا ألَّــف أصدقــاؤه »الأحــرار« الدســتوريون حزبهــم كان هــو معارضًــا لهــذه 

ــا كان  ــل، وإنم ــن طوي ــزب بزم ــف الح ــد تألي ــا بع ــا له ــل معارضً ــمية، وظ التس

اقراحــه أن يســمى الحــزب باســم »الحريــن الدســتورين«، وحجتــه في تفضيــل 

هــذه التســمية أن كلمــة الحريــن هــي التــي تقابــل كلمــة »ليــبرال« بالفرنســية 

ــميهم  ــل نس ــرار؟ ه ــوم الأح ــن خص ــمي المحافظ ــاذا نس ــة، وإلا ف والإنجليزي

ــة وحدهــا دون الســيادة عــى العالمــن؟! ــد« وهــم لا يقنعــون بالحري »بالعبي

ولم يكــن يكرثــه أن يداعبــه إخوانــه مــن ظرفــاء الحــزب قائلــن: أهــاً 

بالحــري، ســامًا عــى الحــري، ذهــب الحــري، جــاء الحــري، ولا لــزوم للتســمية 

ــد. ــذا التحدي ــع ه م

قال »لطفي السيد« في قصة حياته:

ــت  ــد لف ــفية، ولق ــة والفلس ــوم المنطقي ــالًا إلى العل ــر مي ــن الصغ ــأت م نش

ــر  ــه أث ــم المنطــق وأكــبر مؤلــف ل ــدع عل ــه أول مــن ابت نظــري في »أرســطو« أن

خالــد في العلــوم والآداب، ولمــا كنــت مديــرًا لــدار الكتــب المريــة تحدثــت مــع 

بعــض أصدقــائي في وجــوب تأســيس نهضتنــا العلميــة عــى الرجمــة قبــل التأليــف 

ــت  ــد قام ــة ق ــفة العربي ــت الفلس ــا كان ــة. ولم ــة الأوروبي ــدث في النهض ــا ح ك

عــى فلســفة »أرســطو«، فــا جــرم أن آراءه ومذهبــه أشــد المذاهــب اتفاقًــا مــع 

ــا؛  ــا وتأقلمــه فيه ــم في بادن ــق الأقــرب إلى نقــل العل ــة، والطري ــا الحالي مألوفاتن

رجــاء أن ينتــج في النهضــة الشرقيــة مثــل مــا أنتــج في النهضــة الغربيــة.

ــرف »أرســطو« أو  ــل أن يع ــي الســيد« كان »أرســطيًّا« قب والحــق أن »لطف

ــه منطــق  ــب إلي ــذي حب ــه المنطقــي هــو ال ــن عقل ــه؛ لأن تكوي يفكــر في ترجمت

»أرســطو« حــن اطلــع عليــه، وحبــب إليــه صاحــب المنطــق حتــى كان يتحــدث 



مبادرة القراءة بالمجان مبادرة القراءة بالمجان

208
ليان للنشر ولتوزيع

209
ليان للنشر ولتوزيع

ــن  ــتفاد م ــد اس ــه«. وق ــه عن ــطو رضي الل ــيدنا أرس ــميه »س ــطًا فيس ــه متبس عن

أرســطو مــا كان مســتفيده مــن مراجعــة عقلــه بغــر اصطاحــات المنطــق 

ــا  ــددة كان ديدنً ــرة المح ــإن الفك ــره، ف ــد تعب ــى ح ــة« ع ــه »المخصوص وألفاظ

طبيعيًّــا عنــده، ولم تكــن مــن الــدروس التــي تكتســب بالتعلــم، وقــد كان حرصــه 

ــرف  ــه ع ــل؛ لأن ــد العم ــى ح ــه ع ــن حرص ــل م ــد وأكم ــرة أش ــد الفك ــى ح ع

بالتجربــة أن نتائــج الأعــال قــد تختلــط بينهــا وقــد تتناقــض المقدمــات والنتائــج 

فيهــا، لكــرة العوامــل المنطقيــة وغــر المنطقيــة التــي تحيــط بهــا، ولكــن حــدود 

ــى  ــرج ع ــن تخ ــى، ولم تك ــى ومعن ــن معن ــس ب ــن تلتب ــه لم تك ــرة في ذهن الفك

ــه؟«  ــرى إي ــة »يج ــت كلم ــد كان ــا، وق ــا وعباراته ــن أغراضه ــاواة ب ــدود المس ح

ــد  ــي« — عن ــز فهم ــد العزي ــه »عب ــظ صديق ــا لاح ــانه — ك ــى لس ــري ع تج

التســوية بــن نتائــج الأعــال، ولــو كانــت في ظاهرهــا عــى أبعــد مــا تكــون مــن 

التناقــض والاختــاف، ولكــن »يجــرى إيــه؟« كانــت تنقلــب إلى »يجــرى كل شيء«، 

إذا حدثــت التســوية بــن كلمــة وكلمــة لا تتســاويان في النتيجــة المنطقيــة؛ لأن 

حــدود المنطــق واضحــة أمامــه بمقيــاس الشــعرة وبغــر لبــس ولا اختــاف بــن 

ــج وأشــدها شــبهًا في ظاهرهــا. أقــرب النتائ

ــح  ــب التري ــل كان يتجن ــال أن أســتاذ الجي ــر هــذا المق ــرت في غ ــد ذك وق

ــب  ــز إلى جان ــن التحي ــه ع ــا من ــوي؛ تورعً ــع اللغ ــات المجم ــاء مناقش ــه أثن برأي

مــن جوانــب المناقشــة، ولكنــه كان في اللجــان التــي تعــد القــرارات للفصــل فيهــا 

يشــرك في المناقشــة ولا يرخــص في رأيــه عنــد المعارضــة بــن اقراحــه واقراحــات 

غــره، بــل أذكــر في جلســة مــن جلســات اللجــان أننــا قضينــا نصــف الوقــت في 

ــة  ــد التفرق ــح للرجمــة عن ــا أصل ــرة، أيه ــي المفكــرة والمذك الخــاف عــى كلمت

بــن اليوميــة والقائمــة والمدونــة والمذكــرة، فكانــت معارضتــه لكلمــة »المفكــرة« 

طويلــة في غــر هــوادة، واســتغرقت نحــو نصــف الوقــت كــا تقــدم؛ لأنــه — كــا 
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قــال — لا يفهــم كيــف ينســب التفكــر إلى المفكــرة وكيــف يكــون الخلــط بــن 

مدلــول التفكــر ومدلــول التذكــر.

ــين،  ــن السياس ــض الرحال ــالات لبع ــرأت مق ــة ق ــدي بالصحاف ــل عه في أوائ

حكمــوا فيهــا عــى إحــدى الأمــم الشرقيــة حكمهــم الــذي يداخلــه الهــوى كــا 

يداخــل أحــكام الساســة عــى العمــوم. ثــم قــرأت نقــدًا للرحلــة ولأمثالهــا مــن 

الرحــات يــدور عــى فكــرة واحــدة، وهــي أن رحلــة الأســابيع المعــدودة في أمــة 

مــن الأمــم — كبــرة كانــت أو صغــرة — لا تكفــي للحكــم عليهــا.

وقــرأت النقــد كــا قــرأت الرحلــة، فوافقــت الناقــد في تخطئتــه لكثــر مــن 

أحــكام كاتــب الرحلــة، ولكننــي عــدت إلى نفــي أســألها: أمــن الحــق أن الأمــم لا 

تعــرف مــن ســياحة أســابيع بــن ربوعهــا؟ وهــل إقامــة الســنن تكفــي مــن ليــس 

لديــه مقيــاس صحيــح للعلــم بأحــوال الأمــة التــي قــام فيهــا؟

وظلــت هــذه الخاطــرة تشــغلني زمنًــا طويــاً حتــى انتهيــت منهــا إلى الــرأي 

الــذي أعتقــده اليــوم، وهــو أن العــبرة بالمقيــاس وبمــن يقيــس، وليســت العــبرة 

بطــول الوقــت أو قــره عنــد فقــدان المقيــاس الصحيــح، وصــح عنــدي أن 

شــيئن اثنــن قــد يعينــان الناظــر عــى العلــم بنصيــب الأمــة والفــرد فــا يصعــب 

الوصــول إلى تقديــر هــذا النصيــب في بضعــة أيــام، فضــاً عــن الأســابيع.

ــر الوقــت، فــا شــك في تقــدم  ــر الكلمــة وتقدي هــذان الشــيئان هــا: تقدي

الأمــة التــي تعــرف للكلمــة قيمتهــا وتعــرف للوقــت قيمتــه، ولــن تكــون الأمــة 

التــي تســتخف بالكلمــة أو تســتخف بالوقــت عــى نصيــب مــن التقــدم أو مــن 

قــوة الخلــق وســامة الفطــرة، ولــو أعجبتنــا جميــع ظواهرهــا الأخــرى.

وليــس مــن الصعــب أن نعــرف نصيــب الأمــة مــن تقديــر الكلمــة وتقديــر 

ــداءات  ــن ون ــن الدكاك ــي عناوي ــا، فف ــن أبنائه ــا ب ــت بعــد يومــن نقضيه الوق
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الباعــة ومواعيــد المواصــات ومواعيــد الزيــارات مــادة كافيــة للقيــاس الصحيــح 

ــع الحــالات. في جمي

وقــد درجــت — منــذ وقــرت في نفــي هــذه العقيــدة — عــى قيــاس 

العظــاء وغــر العظــاء بهذيــن المقياســن: مــا قيمــة الكلمــة عنــد هــذا العظيــم 

أو عنــد هــذا الأديــب أو عنــد هــذا الإنســان كائنًــا مــن كان؟ ومــا قيمــة الوقــت 

عنــده فيــا يعنيــه؟ ولا أعــرف أننــي أخطــأت تقديــر إنســان أمكننــي أن أعــرف 

قــدره بهذيــن المقياســن.

وكذلــك تعــرف قيمــة الكلمــة عــى حســب معدنهــا المأثــور عنــد مــن 

يقدرهــا ويحــرص عليهــا، فــإذا كان هنــاك تفــاوت بــن عظيمــن يقــدران الكلمــة 

ويحرصــان عليهــا، فمعــدن الكلمــة هــو موضــع التفــاوت بــن ذينــك العظيمــن.

ــن  ــاس مم ــن أن ــيد« وب ــي الس ــن »لطف ــل ب ــا أن أقاب ــر لي يومً ــد خط ولق

عرفتهــم مــن أبنــاء جيلــه وهــم: »ســعد زغلــول« و»عبــد العزيــز فهمــي« 

ــل. ــر لي مــرة أخــرى أن الكلمــة هــي الرجــل كــا قي و»محمــد محمــود«، فظه

ــا يــكاد ينضــح بالــدورة  ــا عضويًّ وكانــت الكلمــة عنــد »ســعد زغلــول« كائنً

الدمويــة، وكان هــو يفهمهــا هكــذا مــن كام غــره كــا كان يفــوه بهــا مــن كامــه 

عــى غــر تعمــد منــه، فــا يســمعها الســامع إلا أحــس أنــه ســيحر معهــا أثرهــا 

»الحيــوي« انفعــالًا نابضًــا في نفــس المخاطــب بهــا فــردًا كان أو جاعــة.

ــائي،  ــم قض ــة« في حك ــي« »حيثي ــز فهم ــد العزي ــد »عب ــة عن ــت الكلم وكان

ــن وجــوه  ــع م ــاذا تدف ــم وم ــن الحك ــرر م ــاذا تق ــل كل شيء م ــا قب ــه منه يعني

الأشــكال أو الاعــراض، وقــد يســمع الكلمــة فــا يســريح إليهــا؛ لأنــه يحــس أن 

هنــاك اعراضًــا قــد يــرد عليهــا، وإن لم يتضــح لــه هــذا الاعــراض لأول وهلــة، ثــم 

يعــرف الســبب فــا يلبــث أن يبــدل الكلمــة المقبولــة بالكلمــة المعــرض عليهــا، 

ولــه عــى ذلــك قــدرة المرانــة عــى التمييــز بــن النصــوص وقــدرة الاطــاع عــى 

ــون. ــب الأدب والقان كت
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ــا،  ــة كله ــات اللغ ــت كل ــل كان ــود«، ب ــد محم ــد »محم ــة عن ــت الكلم وكان

تريفًــا لكلمــة واحــدة هــي كلمــة »الكرامــة« أو الوجاهــة، وربمــا التقــى في هــذا 

التريــف قامــوس الســيد الصعيــدي وقامــوس »الجنتلــان«.

أمــا »لطفــي الســيد« فالكلمــة عنــده »حــد منطقــي« في قضيــة كاملــة، ولا 

ــة الصميمــة، وإنمــا يعــرض  التبــاس عنــده بــن حــد وحــد مــن الوجهــة المنطقي

لهــا اللبــس حــن تتعــرض للنــزاع بــن المنطــق العقــي والمنطــق »الســيكولوجي«، 

أو منطــق الوعــي الخفــي والوجــدان العاطفــي؛ لأنــه — عــى تســليمه الدائــم 

بجوانــب الضعــف الإنســاني — لم يكــن مــن طبيعــة عقلــه أن يســمح للضعــف أن 

ينتقــل إلى كفــة الميــزان في موازنتــه بــن الحقائــق الفكريــة، وربمــا جــاء مــن هــذا 

العــزل بــن منطــق الفكــر ومنطــق النفــس أن روح الفكاهــة في كتابتــه تختفــي 

وراء الــرأي الممحــص والتقديــر المحكــم بالقيــاس الصحيــح.

ولقــد كان يســتطيب »القفــش الحلــو« كــا ســاه في بعــض مقالاتــه، ولكنــه 

لم يكــن سريعًــا إلى »لقــط« النكتــة، ولم تكــن لــه تلــك الضحكــة العميقــة التــي 

ــك ولا  ــه في الضح ــس كل ــرك المجل ــد يش ــدور، وق ــلأ الص ــا تم ــواه ك ــلأ الأف تم

يشــاركهم فيــه، فيحيــل الخطــأ عــى نفســه ويقــول معتــذرًا: لا مؤاخــذة! إننــي 

بطــيء في فهــم النكتــة!

ومــا أذكــره نماذج شــتى مــن النــكات »البلديــة« التــي كانت تضحك جلســاءه 

ولا تضحكــه، ومنهــا حديــثٌ أطرفنــا بــه الأســتاذ »عبــد الوهــاب خــاف« — رحمــه 

اللــه — عــن صاحــب لــه ولنــا مــن الشــيوخ المعممــن الملتحــن الذيــن لا يعطــون 

المشــيخة ولا اللحيــة كل حقهــا مــن التزمــت والحشــمة، وكانــت مناســبة الحديث 

»دردشــة« عارضــة — عــى حــد تعبــر رئيســنا — فيــا يقــال قبــل انعقاد جلســات 

اللجــان الخاصــة بالمباحــث اللغويــة في موضــوع مــن الموضوعــات، وكان موضــوع 

الجلســة تعريــب المصطلحــات الموســيقية أو تهذيبهــا.
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وقــال الأســتاذ »عبــد الوهــاب« عــن ذلــك الشــيخ المــرح إنــه شــوهد وهــو 

يتأبــط ذراع الموســيقي المعــروف »ســامي الشــوا« فســئل: مــا الــذي يجمــع هــذا 

عــى ذاك؟ ومــا الــذي يقــرن بــن زمــرة الأوليــاء وزمــرة الطــرب والغنــاء؟

قال الشيخ غر متلعثم: ولم لا؟ هذا شيخ »كان«!

وشــوهد الشــيخ في إحــدى ســهراته وأمامــه كأس مــن الوســي، فســأله الزائــر 

الطــارئ مســتنكرًا: أمــا تســتحي لهــذه العامــة فــوق هــذه اللحيــة التــي وخطهــا 

الشيب؟!

فقال كذلك غر متلعثم: وماله، هذه أيضًا »باك آند هوايت!«

ــا لا  ــة: إنه ــار اللحي ــروه بوق ــا ذك ــه كل ــن أصحاب ــن م ــول للازح وكان يق

ــا! ــذي أربيه ــا ال ــي، أن تربين

وقــد كان الرئيــس — خــال هــذه الدردشــة — يبتســم ولا يضحــك، ويعــود 

فيلقــي اللــوم عــى تقصــره هــو في هــذا المجــال.

وعلينــا أن ننصفــه مــن نفســه في هــذا اللــوم؛ لأن النكتــة الجناســية في الواقــع 

ليســت مــن أجــود النــكات ولا مــن أصــدق ألــوان الفكاهــة، وليــس بالمســتغرب 

مــن العقــل المنطقــي ولا مــن صاحــب القلــم الحريــص عــى »ألفــاظ الخصــوص« 

ألا يأنــس إلى لعــب الجنــاس »اللفظــي«، وألا يشــغل بالــه بعــد اســتيفاء شروط 

العقــل بحــواشي المشــابهات في الآذان، وقــد مــرت بنــا فيــا نقلنــاه مــن تقريظــه 

لأســلوب »المنفلوطــي« كلمــة مــن الكلــات الجناســية يتحاشــاها في مكانهــا مــن 

يلقــي بالــه إلى مشــابهاتها، ولكنهــا لم تكــن مــا يتحاشــاه »أرســطو المــري« في 

لغــة الجــد والتحقيــق.

إنه يقول عن كتاب الخصوص:

ــل الأولى  ــم والعل ــد للأم ــربي الوحي ــي الم ــا — ه ــى قلته ــم — ع إن كتاباته

ــي والنجــاح. ــواع الرق ــن أن ــوع م ــكل ن ــا إلى الأخــذ ب ــي تدفعه الت
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وكــم مــن نكتــة جناســية في هــذه »العلــل« لمــن يشــاء أن يحكــم »القافيــة« 

في لغــة التفكــر والتعبــر!

إلا أن الإنصــاف الــذي يعفــي فيلســوفنا مــن اتهــام نفســه بالتقصــر في مجــال 

ــه  ــة في كتابات ــروح الفكاهي ــب ال ــظ أن نصي ــف أن ياح ــع المنص ــة، لا يمن النكت

قليــل، يشــكو الحرمــان مــن جــور الجــد المنطقــي عليــه.

ــا  ــا، ولكنن ــي الســيد« هــي موضــوع مقالن ــد »لطف ــة عن ــإن الكلم ــد، ف وبع

ذكرنــا في عــرض المقــال مقياسًــا آخــر للأمــم وللرجــال غــر مقيــاس الكلمــة وهــو 

مقيــاس الوقــت، فــا ننــى أن نضيــف هــذا المقيــاس إلى ذلــك المقيــاس، ولا نرانــا 

بحاجــة إلى كلــات كثــرة لنقــول إن الكفــة ســتبقى عــى رجحانهــا في الحالــن.

ــارب التســعن،  ــي الســيد« رئاســة مجمــع اللغــة وهــو يق ــولى »لطف ــد ت لق

فلــم يتخلــف عــن المجمــع يومًــا واحــدًا وهــو قــادر عــى الخــروج مــن داره، ولم 

تــأت الســاعة الحاديــة عــشرة في يــوم مــن أيــام حضــوره وهــو بعيــد مــن كرســيه 

بقاعــة الجلســة، ولا تتــم الدقيقــة التاســعة والخمســون ويــده بعيــدة عــن جــرس 

التنبيــه!
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ميرزا محمد مهدي خان

زعيم الدولة ورئيس الحكاء

ــن الفصــول عــن شــعراء الفــرس  ــة »الدســتور« سلســلة م نــشرت في صحيف

اللغــة  إلى  المرجمــة  وأخبارهــم  قصائدهــم  عــى  فيهــا  معتمــدًا  النابهــن، 

الإنجليزيــة، وحــدث في صيــف ســنة ١٩٠٩ أن شــاه الفــرس أراد أن يلغــي الحيــاة 

ــا بنفســه، فبايعــت  ــاد، واضطــر إلى النجــاة منه ــورة في الب ــة فنشــبت الث النيابي

ــاء  ــت الأنب ــره، ونقل ــن عم ــشرة م ــة ع ــو الحادي ــو في نح ــده وه ــة ولي عه الأم

البرقيــة عنــه أنــه بــى حــن بويــع بالملــك بــن تلــك الزعــازع المرهوبــة، فكتبــت 

يومئــذ مقــالًا في صحيفتــي »الدســتور« و»مــر الفتــاة«، وجهــت فيــه الخطــاب 

إلى الشــاه الصغــر، وقلــت في مفتتحــه: »أنــت في الــشرق، بــن أمــة الشــعر 

والشــعور.« ثــم قلــت: »إنــك إن لم تضمــر لهــم ســوءًا ولم تحمــل عليهــم ضغنًــا، 

فالعــرش أوثــر مــن المهــد، وحجــر الأمــة ألــن ملمسًــا مــن حجــر الأم، وأنــت مــع 

ــران إلى عرشــها بيدهــا، وأيمــن  ــه إي ــك أول مــن رفعت ــك أســعد أســافك؛ لأن ذل

شــاه؛ لأنــك توليــت الحكــم في العهــد الــذي ســيذكر التاريــخ أنــه أول عهــد وافــق 

نهضــة الإســام مــن جديــد.«

ولقينــي غــر واحــد مــن صحبــي بعــد نــشر هــذا المقــال وهــم يقولــون لي: 

»إن مقالــك قــد أعجــب الدكتــور »مهــدي خــان« وهــو يحــب أن يــراك.«

فمن هو هذا الدكتور »مهدي خان«؟
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لقــد كانــت القاهــرة يومئــذ تمــوج بالتيــارات السياســية، بــن ظاهــرة وخفيــة. 

كانــت كأنهــا مرصــد الحــوادث في الــشرق الإســامي كلــه؛ فــكان فيهــا دعــاة مــن 

ــى  ــطى ع ــيا الوس ــن آس ــرس، وم ــن الف ــاة م ــرك، ودع ــن ال ــاة م ــرب، ودع الع

اختــاف شــعوبها، ومنهــم مــن يعمــل للحريــة والتجديــد، ومنهــم مــن يعمــل في 

خدمــة المســتبدين، بــل في خدمــة الاســتعار.

ــاً مــن الأعــام المشــهورة  ــك الحــن عل وكان الدكتــور »مهــدي خــان« في ذل

بــن أولئــك الدعــاة.

ــم  ــان زعي ــدي خ ــد مه ــرزا محم ــور م ــم »الدكت ــاده باس ــرف في ب كان يع

ــشر، وكان  ــع ع ــرن التاس ــل الق ــده في أوائ ــاء«، وكان مول ــس الحك ــة ورئي الدول

قــد ناهــز التســعن حــن لقيتــه، وكان نموذجًــا صادقًــا لثقافــة القــرن التاســع عشر 

في زمنــه وفي وطنــه؛ لأنــه تعلــم الطــب في فــارس، ثــم حــر دروسًــا مختلفــة في 

علــم الأديــان المقارنــة عــى أســاتذة مــن الألمــان، وكان ينظــم الشــعر الفــارسي 

أحيانـًـا، ويكتــب العربيــة والركيــة، ويتكلــم الألمانيــة مــع أهلهــا، وربمــا كان عــى 

معرفــة بالفرنســية؛ ولهــذا كان يشــرك في مباحــث الفلســفة كــا طرقهــا أولئــك 

الفاســفة الأطبــاء.

ــم أن  ــي أعل ــياسي، ولكنن ــه الس ــات برنامج ــن تفصي ــن م ــى يق ــت ع ولس

ــده، وكان يرســلها سرًّا في كثــر  ــا في بل ــه »حكمــت« كانــت تصــادر أحيانً صحيفت

ــران  ــا إلى إي ــل منه ــة تنق ــة العثاني ــاد الدول ــن ب ــات م ــات إلى جه ــن الأوق م

ــة. ــة القيري ــذ للحكوم ــن يومئ ــوا تابع ــن كان ــلمن الذي ــاد المس ــض ب وبع

ــآرب  ــدم م ــا تخ ــد أنه ــة، ويعتق ــة البابي ــى الحرك ــخط ع ــديد الس وكان ش

الإنجليــز والأمريكيــن في إيــران.

ولم ألقــه عــى أثــر كتابــة مقــالي إلى الشــاه الصغــر، ولكننــي لقيتــه بعــد ذلــك 
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ــا الشــاعر المجيــد الأســتاذ »عــي شــوقي«  بفــرة وجيــزة، وعرفنــي إليــه صديقن

رئيــس قلــم النظــارة بــوزارة الأوقــاف.

كان مــن أســباب ترحيبــي بمعرفــة الدكتــور »مهــدي« أنــه مرجــع موثــوق بــه 

في الشــعر الفــارسي خاصــة، وقــد تحققــت منــه مــا كنــت أرجحــه ترجيحًــا عــن 

خطــأ الرجــات الأوروبيــة لشــعر الخيــام وغــره مــن شــعراء الفــرس المرجمــن، 

فــإذا هــي في الواقــع محشــوة بالأغاليــط؛ عــن جهــل باللغــة تــارة، وعــن رغبــة 

مــن المرجمــن في التزويــق تــارة أخــرى.

وكان للرجــل فضــل في تمكننــا مــن حضــور ليلــة عاشــوراء بالتكيــة الفارســية، 

ــة شــهدنا  ــة ليل ــن في التكي ــم يك ــه، فل ــكل راغــب في ــك ميســورًا ل ــن ذل ولم يك

ــاء  ــن الزم ــة م ــر »حســن رشــدي باشــا« وثاث ــن غ ــن المري ــة أحــد م الحفل

ــد  ــتاذ »عب ــوقي«، والأس ــي ش ــتاذ »ع ــازني«، والأس ــتاذ »الم ــم: الأس ــاء ه والأدب

ــه. ــه الل ــي« — رحم ــن البرقوق الرحم

ــه بالفضــل في الوقــوف عــى أسرار مســألة مــن أخطــر  ــن ل ــي مدي عــى أنن

ــي  ــة الت ــة العثاني ــألة المطبع ــي مس ــا، وه ــة في أيامه ــة الشرقي ــائل السياس مس

يتوقــف عــى العلــم بهــا تقديــر أنــاس يحســبون الآن مــن أبطــال الحريــة 

ــة. ــوة الوطني والدع

ــى أوراق  ــذر ع ــديد الح ــه ش ــه في مكتب ــا زرت ــل كل ــت أرى الرج ــد كن فق

ــران وروســيا عــى  ــا مــن المقيمــن في إي ــه، وعــى أســاء المشــركن فيه صحيفت

ــوص. الخص

وكنــت أعيــب عليــه هــذا الحــذر، وكان يقــول لي: إنــك يــا بنــي لا تعلــم أنهــا 

مســألة خطــرة عــى حيــاة المئــات. ومــن يــدري؟ فقــد تتعــرض لمــا تعــرض لــه 

أصحــاب المطبعــة العثانيــة مــن حيــث لا نعلــم، وذلــك غايــة مــا نخشــاه.

ــا في  ــن شــاء أن يراجعه ــة هــذه فيســتطيع م ــة العثاني ــا مســألة المطبع أم
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ــذا  ــن ه ــمعتها م ــا س ــا ك ــنة ١٩٠٢(، وخاصته ــل س ــة )أبري ــف المري الصح

ــرك  ــا — أن أحــرار ال ــا في تفصياته ــا — دون أن نتوســع هن ــم به الرجــل العلي

نشــطوا يومئــذ لنــشر الدعــوة إلى الدســتور والحكومــة النيابيــة، وأصــدروا 

ــاء  ــة في أنح ــذه الحرك ــار ه ــة إلى أنص ــلونها خفي ــوا يرس ــة كان ــرة صحيف بالقاه

الدولــة العثانيــة، وقلــق الســلطان »عبــد الحميــد«، واشــتدت رغبتــه في الوقــوف 

ــو  ــاده، وجزاؤهــم — ل ــاه المقيمــن في ب عــى أســاء هــؤلاء الأحــرار مــن رعاي

أنهــم عرفــوا — قضــاء بالمــوت أو بالعــذاب في غيابــات الســجون، فــإذا بقضيــة 

تدبــر في القاهــرة للحجــز عــى المطبعــة العثانيــة؛ ظاهرهــا أنهــا دعــوى مدنيــة، 

ــن. ــا الأســاء والعناوي ــي فيه ــة لاســتياء عــى الأوراق الت ــا حيل ــا أنه وباطنه

ــن في  ــم الغافل ــة عــى إخوانه ــرك حــذرًا مــن ســوء العاقب ويفــزع أحــرار ال

ــة! ــة البريطاني ــون إلى الوكال ــم، فيلجَئ باده

وتتخطــى الوكالــة البريطانيــة القانــون، فتأمــر بكــر الأختام وتســليم الأوراق 

إلى أصحابهــا وتــرك مــا في المطبعــة مــا عــدا ذلــك محجــوزًا عليــه، وتكســب بذلــك 

ولاء طائفــة مــن أحــرار الــرك، ومعاكســة الســلطان »عبــد الحميــد«.

ــن  ــام: ب ــك الأي ــف في تل ــوع إلى الصح ــاء الرج ــن ش ــب م ــرأ العج ــا يق وهن

الغــرة عــى الأختــام، والغــرة عــى أرواح المئــات مــن طــاب الحريــة والدســتور.
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فؤاد »الصاعقة«

إذا كان ســبب مــن أســباب الســمعة مانعًــا للكتابــة عــن أحــد، فهــذا الكاتــب 

الصحفــي أولى النــاس بالســكوت عنــه.

ولكنــه أحــق الصحفيــن بالكتابــة عنــه إذا كان تاريــخ »الأدوار الكتابيــة« في 

حيــاة الصحافــة عندنــا موجبًــا للكتابــة عــن صاحــب الــدور.

ــهر  ــبوعية أش ــة« الأس ــة »الصاعق ــب صحيف ــؤاد« صاح ــد ف ــد كان »أحم فق

ــا،  ــاه في صحافتن ــذي عرفن ــدور ال ــك ال ــل ذل ــه في تمثي ــاء جيل ــن مــن أبن الصحفي

بعــد ظهــور الصحــف الســيارة عندنــا وانتشــارها في أواســط القــرن التاســع عــشر، 

ــوان  ــا عن ــق عليه ــي يصــح أن نطل ــر أســاء الصحــف الت ــإذا وجــب أن تخت ف

»صحافــة الهجــاء الاجتاعــي« في اســم واحــد، فاســم »فــؤاد الصاعقــة« هــو ذلــك 

الاســم الــذي لا يزاحمــه شريــك مثلــه في هــذه الصناعــة.

كان النــاس يعرفــون اســم »فــؤاد الصاعقــة« ولا يعرفــون اســم »أحمــد فــؤاد« 

ــدون،  ــد يكتفــون باســم »الصاعقــة« ولا يزي ــة، وق إذا انفــرد بغــر هــذه القرين

فيعــرف قــرَّاء الصحافــة مــن يريــدون.

ــدور واحــد عــى  ــاً في المجتمــع المــري ل ــة« ممث ــؤاد الصاعق ــد كان »ف وق

صورتــن: صــورة تظهــر في محيــط الأدب الشــعبي، وهــي صــورة »الأدبــاتي« 

ــر. ــف والح ــاد الري ــن ب ــول ب المتج

ــب«  ــب »الأري ــورة الأدي ــي ص ــاتي وه ــذا الأدب ــن ه ــة« م ــورة »مفصح وص
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ــات  ــي« في مقام ــد الروج ــو زي ــات، واســم »أب ــة المقام ــه في لغ ــال لعيش المحت

ــه. ــوان علي ــري« عن »الحري

ــا أن نرجــم هــذه الصناعــة بالأســلوب الاقتصــادي لتفســر الأدب  وإذا أردن

والتاريــخ، فالصحفيــون مــن طائفــة »أحمــد فــؤاد« هــم »محصلــو ضريبــة 

ــد. ــع الجدي ــة« في المجتم ــة والهيب الوجاه

ولنــا أن نتخيــل أن هــذا المجتمــع ســلطان مــن الســاطن الأقدمــن كان لــه 

ــه  ــه وجبايات ــن التزامات ــب م ــدام نصي ــؤلاء الخ ــه، وكان له ــى طريقت ــه ع خدام

ــة عــى أصحــاب  ــه بالرقاب ــة يخدمون ــإن هــؤلاء الأدباتي ــاه، ف المقــررة عــى رعاي

الجــاه والهيبــة، فيحيلهــم بتحصيــل الريبــة لحســابه أو لحســابهم مــن جميــع 

ــا مــن تكلــف المغــارم والوفــاء بحــق الجــزاء الريــح؛ لأن المجتمــع  هــؤلاء، هربً

نفســه وأصحــاب الجــاه والهيبــة فيــه، أولئــك الجبــاة المســلطون عليهــم، كلهــم 

جميعًــا غــر صرحــاء.

عــى أن »الوظيفــة« هــذه لم تكــن مخجلــة لأصحابهــا، ولا كان أصحابهــا 

ــا. ــدورون حوله ــا وي يكتمونه

ــه  ــن صديق ــدث ع ــاء يتح ــاب والفض ــن الكت ــرة م ــن زم ــم ب ــس أحده جل

ــم  ــدرات وش ــي المخ ــه بتعاط ــومه أن يجاري ــه ويس ــتدنيه من ــذي يس ــري ال ال

»الكوكايــن«، وكان يومئــذ بدعــة »أولاد الــذوات« المتبطلــن مــن رواد الســهرات.

ــه، كان —  ــل ل ــه فت ــاتي »الروجــي« الحديــث: »ولكــن مــن ذقن ــال الأدب ق

ــي  ــه عــى الســهر، ولكنن ــن لأعين ــه الكوكاي ــي أن أشــم ل ــد من بســامته — يري

كنــت أســهر بغــر كوكايــن وأجمعــه عنــدي إلى ســاعة الحاجــة في آخــر الليــل، 

تلــك الســاعة التــي توصــد فيهــا أبــواب الصيدليــات ومخابــئ العقاقــر الممنوعــة، 

ــع الأســواق الســوداء،  ــا الشــمة الواحــدة بأضعــاف ســعرها في جمي ــو فيه وتحل

وأبــدي لصاحبنــا الغــرة عــى خدمتــه والتحــرق عــى شــمة أو شــمتن معــه قبــل 
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انقضــاء الســهرة، فــا يقنعنــي في الجــرام الواحــد أقــل مــن ثمــن عــشرة جرامــات، 

ــك  ــر لتل ــن المدخ ــن الكوكاي ــبوع م ــة الأس ــي حصيل ــا وفي جيب ــن هن ــرج م وأخ

ــدودات، ولم  ــا مع ــات« قروشً ــشرة الجنيه ــة »الع ــه ببقي ــود إلي ــم أع ــاعة، ث الس

أصرف مــن الورقــة نصــف مليــم!«

وتحــدث صحفــي آخــر عــن كلمــة غمــز بهــا بعــض الوجهــاء، وفهمهــا ذلــك 

ــه خمســة جنيهــات ولمــح هــو مــن  ــا، فأرســل إلي ــه وفهــم المقصــود منه الوجي

ــة جنيهــات. ــادة جنيهــن أو ثاث ــة للمســاومة والزي ــة قابل الوســيط أن الحكاي

ثــم اعتــدل الصحفــي الأدبــاتي، وهــو يقــول في زهــو وخيــاء: »ولكــن فــشر! 

ــا  محســوبكم »بــري فكــس«، كلمتــه واحــدة لا يقبــل المســاومة، عــشرون جنيهً

عــى دايــر المليــم، وإلا فالــذي قــرأه الباشــا غمــزاً يقــرؤه النــاس جميعًــا تريحًــا 

عــى المكشــوف، وعينــك مــا تشــوف إلا النــور، لقــد جاءتنــي الجنيهــات العشرون 

قبــل مغيــب الشــمس في ذلــك المســاء.«

بْــرَا« أي حــار الوحــش، وكان بعضهــم  كان هــذا الصحفــي يلقــب بيننــا »بالزِّ

يتطلــف فيســميه الفنــان؛ لأنــه مــن أســاء الحمــر الوحشــية، فلــا ســمعنا منــه 

هــذه القصــة صــاح الأســتاذ »أحمــد صــبري« المصــور المعــروف متهكــاً متبرمًــا 

وهــو يلــوح لــه بيديــه في وجهــه: لا واللــه، ومــن الآن فصاعــدًا حــار وكفــى، ولا 

»زبــرا«، ولا فنــان، ولا يحزنــون!

ــه في  ــؤدي وظيفت ــي« ي ــاتي الروج ــي الأدب ــال كان »الصحف ــذا المث ــى ه ع

ــه مــن هــذه الوظيفــة  ــا المجتمــع مــن القــرن التاســع عــشر، وكان محصول بقاي

ــل. ــه في التحصي ــب براعت ــة بحس ــة والهيب ــى الوجاه ــع ع ــة المجتم ضريب

ــه  ــة الوجي ــاة في اســتغال وجاه ــرع هــؤلاء الجب ــة« أب ــؤاد الصاعق وكان »ف

وهيبــة المهيــب شــفويًّا وتحريريًّــا بغــر عنــاء، وهــو عــالم بحــدود العــرف 

ــات. ــك الطبق ــن تل ــة م ــع كل طبق ــون م والقان
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كان لــه جعــل مــن المروفــات الريــة يصيبــه حينًــا ويفقــده حينًــا ويتطلبــه 

في جميــع الأحيــان، وكان »عبــد الخالــق ثــروت باشــا« و»حســن رشــدي باشــا« 

ممــن عــودوه المنحــة بعــد المنحــة مــن هــذه المروفــات.

وانقطعــت عنــه منحــة »ثــروت باشــا«، وهــو لا يــزال رئيسًــا للــوزارة، 

فربــص بــه إلى ســاعة اجتيــازه ببــار اللــواء مشــيًا عــى قدميــه كعادتــه في أكــر 

ــال وزارتي  ــار رج ــن كب ــط م ــن ره ــوم ب ــك الي ــس ذل ــد أن يجل ــات، وتعم الأوق

العــدل والداخليــة. فــا هــو إلا أن عــبر »الباشــا« بهــم، وهــو يعرفهــم جميعًــا، 

حتــى وثــب »فــؤاد الصاعقــة« وراءه، ووقــف عــى قارعــة الطريــق يناديــه: يــا 

ــق«! ــد الخال ــا سي »عب ــق«، ي ــد الخال سي »عب

ــا وهــو يقــول:  فهــرول أولئــك العليــة إلى داخــل البــار، وعــاد إليهــم مقهقهً

ليــس بينــي وبينــه تكليــف!

وقال أحدهم وهو يلطمه عى فمه: ولا بيني وبينك تكليف يابن …

ولمــح »رشــدي باشــا« عنــد محطــة الرمــل بالإســكندرية بعــد اعتزالــه 

الــوزارة، فوضــع ذراعــه تحــت إبطــه ونظــر إليــه في غايــة مــن الهــدوء والتبســط 

ــاب عــى  وهــو يمازحــه قائــاً: لا صاحــب دولــة الآن ولا صاحــب عطوفــة، ولا حجَّ

ــه  ــه الباشــا عن ــا »حســن«! فدفع ــا ســواء ي ــق، كان ــاب ولا حــرَّاس في الطري الب

بتلــك البســاطة الطريفــة التــي عرفــت عنــه، وقــال لــه كأنــه يــرد المــزاح بمثلــه: 

لكــن أنــا عنــدي فلــوس يابــن …

وكانت صحيفة »الصاعقة« أسبوعية كا تقول رخصتها أو يقول عنوانها.

ولكنهــا في الواقــع لم تكــن أســبوعية ولا يوميــة ولا شــهرية ولا ســنوية؛ إذ كان 

لا بــد مــن تحديــد الموعــد بوقــت معلــوم.
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وإنمــا تصــدر كلــا وجــدت »الضحيــة« التــي تــؤدي ضريبــة الجــاه والهيبــة، 

ــن  ــاة م ــن النج ــاء أو ثم ــن الهج ــاء أو ثم ــن الثن ــة ثم ــذه الريب ــن ه ــواء م س

ــد. ــد والوعي التهدي

ويحــدث كثــراً أن تقــع المعاملــة مــع هــؤلاء الضحايــا بالجملــة، كــا حــدث 

في رثــاء بعــض الأعــام مــن المشــاهر، فــإن رثــاء العلــم المشــهور لم يســتغرق غــر 

ــائاً:  ــات متس ــذه الكل ــد ه ــؤاد« بع ــب »ف ــم عق ــطر، ث ــة أس ــات في بضع كل

ــوت مثــل هــذا ويعيــش أمثــال فــان وفــان  ــوز في شرعــة القــدر أن يم أيج

ــن  ــم والمطالب ــوب عليه ــاء المغض ــن أس ــة م ــة المطول ــر القائم ــان؟! إلى آخ وف

ــداد! ــة أع ــنة، أو بضع ــن في الس ــد عددي ــراك، عن ــداد الاش بس

وقــد يصــدر العــدد مــن أجــل عنــوان واحــد يتكــرر عــى الصفحــة بجميــع 

البنــوط:

لا تبيعوا أقطانكم إلا بمائتي ريال!

لا تبيعوا أقطانكم إلا بمائتي.

لا تبيعوا أقطانكم.

لا تبيعوا.

لا … لا …

ويبلــغ مــن يعنيــه الأمــر أن الإعــان ســيعاد ويعــاد مــع مضاعفــة الأجــور في 

كل مــرة، فيــرع مــن يعنيــه الأمــر إلى الســداد.

أمــا مــن كان يعنيــه الأمــر في قصــة بــن القطــن، فهــو رجــل مــن أصحــاب 

المــزارع والمحاصيــل، كانــت لــه مســاهمة في صناعــة القلم عــى أســلوب المقامات 

ــا إلى ســبب  ــه ســببًا مضافً ــة« ل ــت منافســة »الصاعق ــا جــرى مجراهــا، وكان وم

الطمــع في مالــه، أو في ضريبــة الجــاه والســمعة مــن يديــه، فحســب عليــه تلــك 
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النصيحــة الفاشــلة التــي ضيعــت عــى الفاحــن محصــول العــام زلــة يهــدده بهــا 

كلــا نقــم منــه واحتــاج إلى جــدواه.

وقــد يؤجــر »فــؤاد الصاعقــة« عــى التحــرش بالأدبــاء والكتَّــاب ممــن لا مــال 

ولا جــاه، فيعــرف قــراء »الصاعقــة« ذلــك كلــا طلعــت لهــم الصحيفــة بفصــل 

ــن  ــركن المتخلف ــد للمش ــه تهدي ــه، يتبع ــوب علي ــول الكاتــب المغض مــن فص

بمواصلــة النــشر والإعــادة مــن أمثــال هــذه الفصــول!

وربمــا أخــذ التوقيــع الــذي يوقــع بــه الكاتــب مقالاتــه فرجمــه مــن عنــده 

عــى هــواه؛ فتوقيــع »ك. ك« هــو توقيــع »كامــل كيــاني« بالحرفــن الأولــن مــن 

اســمه، ولكنــه عنــد »فــؤاد الصاعقــة« إمــا »كلــب كلــب«، وإمــا »كاهــن كــذاب«!

ولم تبلــغ الجــرأة بأحــد مبلــغ هــذا »الأدبــاتي الروجــي« في مخاطبــة الأمــراء 

والرؤســاء؛ فقــد انقطعــت عنــه المعونــة الشــهرية مــن ديــوان المعيــة الخديويــة، 

ــا  ــر بعطاي ــم يظف ــه: إن كان بعضه ــول في ــا يق ــاشرة خطابً ــر مب ــب إلى الأم فكت

الأمــر لأنــه ينظــم فهــو حقيــق بهــذه العطايــا لأنــه ينــر، وإن كان لعيــب مــن 

ــك  ــه عــى تل ــؤاد الصاعقــة« — يضــم إزاره بحمــد الل ــوب، فهــو — أي »ف العي

ــر  ــه غ ــداد عيوب ــي في تع ــم يم ــا، ث ــادة عليه ــا، وزي ــى شر منه ــوب، وع العي

مقتصــد فيهــا، كأنهــا عيــوب ضحيــة مــن ضحايــاه.

ــة الشــهادة عــى نفســه في مقــام  ــل مــن أمثل واســم »الصاعقــة« نفســه مث

ــة بينــه وبــن غــره. المقابل

كان »فؤاد الصاعقة« يدين بالأستاذية للمويلحين الكبر والصغر.

ــد  ــة »النق ــن مدرس ــاب م ــل للكتَّ ــك الجي ــتاذين في ذل ــان أس وكان المويلحي

ــاه. ــه ومعن ــذب في لفظ ــلوب المه ــى الأس ــي« ع الاجتاع

فأخذ تلميذها اسم »المصباح« وحوله إلى »الصاعقة«.
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وأخذ أسلوب »النقد« وحوله إلى أسلوب »الهجاء«.

وارتــد عــى الأســتاذين بالتهديــد والوعيــد، وحــاول أن يتقــاضى منهــا 

ضريبــة الابتــزاز والإتــاوة، فعلمــه المويلحــي درسًــا قــال لــه فيــا بعــد إنــه قــد 

ــاء. ــف والب ــاء الأل ــاء؛ هج ــع الهج ــه م ــم من ــه أن يتعل فات

أرســله إلى الآســتانة برســالة يغنــم فيهــا الهيــل والهيلــان، مــن ســلطان »آل 

عثان«.

ــدلًا مــن  ــة ب ــر الشــحنة الري ــاء كان في اســتقباله مدي ــا وصــل إلى المين فل

ــر أن  ــي الكب ــاء المويلح ــا ش ــجن م ــى في الس ــن، وق ــات بالماب ــر التشريف مدي

ــه. ــع الشــبهة عن ــه ويدف ــل أن يشــفع ل ــاك، قب ــه هن يقضي

ولقــد ســمعت مــن هــذا »الأدبــاتي الروجــي« وصيــة تــدل عــى طريقتــه في 

تقاليــد هــذه الصناعــة.

كان يقــول لي كلــا لقينــي بــدار البــاغ أو الأهــرام: أنــا أعلــم أنــك لا تخافنــي 

كــا يخافنــي فــان وفــان، وكل مــا أرجــوه منــك ألا تجهــر بذلــك أمــام هــؤلاء، 

ودعنــا نــأكل عيشــنا معهــم، يرزقنــا اللــه وإيــاك.

ومــرة واحــدة لقينــي جالسًــا إلى بعــض زمائنــا الصحفيــن عــى قهــوة بجــوار 

البنــك الأهــي، فهتــف بي كالمعاتــب الناصــح: كلــه إلا هــذا يــا أســتاذ، إن الكاتــب 

الــذي يلقبــه »ســعد زغلــول« بالجبــار لا يجلــس عــى القهــوات، دعهم يحســبونك 

مــن مــردة الأســاطر، يتلــو أحدهــم الطلســم كلــا خطــر لــه أن يــراك.
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